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Chapter I 
 

MYSTERIOUS SOUNDS 
 
BANG! Bang! 
 
The  pistol  shots  were  almost  simultaneous.  A  cow  peacefully 
grazing fifty yards away received one of the bullets in her back. She 
had nothing to do with the quarrel all the same. 
 
Neither of the adversaries was hit. 
 
Who were  these  two  gentlemen? We  do  not  know,  although  this 
would  be  an  excellent  opportunity  to  hand  down  their  names  to 
posterity. All we can say is that the elder was an Englishman and the 
younger an American, and both of  them were old enough  to know 
better. 
 
So far as recording in what locality the inoffensive ruminant had just 
tasted her  last  tuft of herbage, nothing can be easier.  It was on  the 
left bank of Niagara, not far from the suspension bridge which joins 
the American to the Canadian bank three miles from the falls. 
 
The Englishman stepped up to the American. 
 
“I contend, nevertheless, that it was ‘Rule Britannia!ʹ” 
 
“And I say it was ‘Yankee Doodle!ʹ” replied the young American. 
 
The  dispute was  about  to  begin  again when  one  of  the  seconds  ‐ 
doubtless in the interests of the milk trade ‐ interposed. 
 
“Suppose we  say  it was  ‘Rule Doodle’  and  ‘Yankee Britannia’  and 
adjourn to breakfast?” 
 
This compromise between the national airs of Great Britain and the 
United States was adopted to the general satisfaction. The Americans 
and Englishmen walked up the left bank of the Niagara on their way 
to Goat  Island,  the neutral ground. between  the  falls. Let us  leave 
them  in  the  presence  of  the  boiled  eggs  and  traditional  ham,  and 
floods  enough  of  tea  to  make  the  cataract  jealous,  and  trouble 
ourselves no more about them. It is extremely unlikely that we shall 
again meet with them in this story. 
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Which was right; the Englishman or the American? It  is not easy to 
say. Anyhow the duel shows how great was the excitement, not only 
in the new but also in the old world, with regard to an inexplicable 
phenomenon which  for a month or more had driven everybody  to 
distraction. 
 
Never had  the sky been so much  looked at since  the appearance of 
man on the terrestrial globe. The night before an aerial trumpet had 
blared its brazen notes through space immediately over that part of 
Canada  between  Lake  Ontario  and  Lake  Erie.  Some  people  had 
heard  those  notes  as  “Yankee Doodle,”  others  had  heard  them  as 
“Rule Britannia,” and hence  the quarrel between  the Anglo‐Saxons, 
which  ended  with  the  breakfast  on  Goat  Island.  Perhaps  it  was 
neither  one  nor  the  other  of  these  patriotic  tunes,  but  what  was 
undoubted by all was that ‐ these extraordinary sounds had seemed 
to descend from the sky to the earth. 
 
What could it be? Was it some exuberant aeronaut rejoicing on that 
sonorous  instrument  of  which  the  Renommée  makes  such 
obstreperous use? 
 
No!  There  was  no  balloon  and  there  were  no  aeronauts.  Some 
strange  phenomenon  had  occurred  in  the  higher  zones  of  the 
atmosphere,  a  phenomenon  of  which  neither  the  nature  nor  the 
cause  could  be  explained.  Today  it  appeared  over America;  forty‐
eight  hours  afterwards  it was  over Europe;  a week  later  it was  in 
Asia over the Celestial Empire. 
 
Hence in every country of the world ‐ empire, kingdom, or republic ‐ 
there was  anxiety which  it was  important  to  allay.  If  you  hear  in 
your  house  strange  and  inexplicable  noises,  do  you  not  at  once 
endeavor to discover the cause? And if your search is in vain, do you 
not  leave your house and  take up your quarters  in another? But  in 
this case the house was the terrestrial globe! There are no means of 
leaving  that house  for  the moon  ‐ or Mars, or Venus, or  Jupiter, or 
any other planet of the solar system. And so of necessity we have to 
find out what it is that takes place, not in the infinite void, but within 
the atmospherical zones.  In  fact,  if  there  is no air  there  is no noise, 
and  as  there  was  a  noise  ‐  that  famous  trumpet,  to  wit  ‐  the 
phenomenon must occur  in  the air,  the density of which  invariably 
diminishes,  and  which  does  not  extend  for  more  than  six  miles 
round our spheroid. 
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Naturally  the newspapers  took up  the question  in  their  thousands, 
and treated it in every form, throwing on it both light and darkness, 
recording  many  things  about  it  true  or  false,  alarming  and 
tranquillizing their readers ‐ as the sale required ‐ and almost driving 
ordinary people mad. At one blow party politics dropped unheeded 
‐ and the affairs of the world went on none the worse for it. 
 
But what could this thing be? There was not an observatory that was 
not applied to. If an observatory could not give a satisfactory answer 
what was the use of observatories? If astronomers, who doubled and 
tripled the stars a hundred thousand million miles away, could not 
explain a phenomenon occurring only a few miles off, what was the 
use of astronomers? 
 
The observatory  at Paris was very guarded  in what  it  said.  In  the 
mathematical  section  they  had  not  thought  the  statement  worth 
noticing; in the meridional section they knew nothing about it; in the 
physical  observatory  they  had  not  come  across  it;  in  the  geodetic 
section  they had had no observation;  in  the meteorological  section 
there  had  been  no  record;  in  the  calculating  room  they  had  had 
nothing  to deal with. At  any  rate  this  confession was  a  frank one, 
and  the  same  frankness  characterized  the  replies  from  the 
observatory of Montsouris and the magnetic station in the park of St. 
Maur. The same  respect  for  the  truth distinguished  the Bureau des 
Longitudes. 
 
The provinces were slightly more affimative. Perhaps in the night of 
the  fifth and the morning of  the sixth of May  there bad appeared a 
flash of light of electrical origin which lasted about twenty seconds. 
At  the Pic du Midi  this  light appeared between nine and  ten  in  the 
evening. At the Meteorological Observatory on the Puy de Dome the 
light  had  been  observed  between  one  and  two  o‘clock  in  the 
morning; at Mont Ventoux in Provence it had been seen between two 
and three o‘clock; at Nice it had been noticed between three and four 
o‘clock; while at the Semnoz Alps between Annecy, Le Bourget, and 
Le Léman, it had been detected just as the zenith was paling with the 
dawn. 
 
Now  it  evidently  would  not  do  to  disregard  these  observations 
altogether. There could be no doubt that a light had been observed at 
different  places,  in  succession,  at  intervals,  during  some  hours. 
Hence,  whether  it  had  been  produced  from many  centers  in  the 
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terrestrial atmosphere, or from one center, it was plain that the light 
must have traveled at a speed of over one hundred and twenty miles 
an hour. 
 
In  the  United  Kingdom  there  was  much  perplexity.  The 
observatories were not in agreement. Greenwich would not consent 
to  the  proposition  of  Oxford.  They  were  agreed  on  one  point, 
however, and that was: “It was nothing at all!” 
 
But, said one, “It was an optical illusion!” While the, other contended 
that,  “It  was  an  acoustical  illusion!”  And  so  they  disputed. 
Something, however, was, it will be seen, common to both “It was an 
illusion.” 
 
Between the observatory of Berlin and the observatory of Vienna the 
discussion  threatened  to  end  in  international  complications;  but 
Russia,  in the person of the director of the observatory at Pulkowa, 
showed  that both were  right.  It all depended on  the point of view 
from  which  they  attacked  the  phenomenon,  which,  though 
impossible in theory, was possible in practice. 
 
In  Switzerland,  at  the  observatory  of  Sautis  in  the  canton  of 
Appenzell,  at  the  Righi,  at  the  Gäbriss,  in  the  passes  of  the  St. 
Gothard, at the St. Bernard, at the Julier, at the Simplon, at Zurich, at 
Somblick in the Tyrolean Alps, there was a very strong disinclination 
to  say  anything  about  what  nobody  could  prove  ‐  and  that  was 
nothing but reasonable. 
 
But  in  Italy, at  the meteorological  stations on Vesuvius, on Etna  in 
the  old  Casa  Inglesi,  at  Monte  Cavo,  the  observers  made  no 
hesitation  in  admitting  the  materiality  of  the  phenomenon, 
particularly as they had seen it by day in the form of a small cloud of 
vapor, and by night in that of a shooting star. But of what it was they 
knew nothing. 
 
Scientists began at last to tire of the mystery, while they continued to 
disagree about  it, and even  to  frighten  the  lowly and  the  ignorant, 
who, thanks to one of the wisest laws of nature, have formed, form, 
and  will  form  the  immense  majority  of  the  world‘s  inhabitants. 
Astronomers  and  meteorologists  would  soon  have  dropped  the 
subject  altogether  had  not,  on  the  night  of  the  26th  and  27th,  the 
observatory of Kautokeino at Finmark,  in Norway, and during  the 
night of the 28th and 29th that of Isfjord at Spitzbergen ‐ Norwegian 
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one and Swedish  the other  ‐  found  themselves agreed  in  recording 
that in the center of an aurora borealis there had appeared a sort of 
huge bird, an  aerial monster, whose  structure  they were unable  to 
determine, but who, there was no doubt, was showering off from his 
body certain corpuscles which exploded like bombs. 
 
In Europe not a doubt was thrown on this observation of the stations 
in  Finmark  and  Spitzbergen.  But  what  appeared  the  most 
phenomenal  about  it was  that  the  Swedes  and Norwegians  could 
find themselves in agreement on any subject whatever. 
 
There was a  laugh at the asserted discovery  in all the observatories 
of  South  America,  in  Brazil,  Peru,  and  La  Plata,  and  in  those  of 
Australia  at  Sydney,  Adelaide,  and  Melbourne;  and  Australian 
laughter is very catching. 
 
To sum up, only one chief of a meteorological station ventured on ‐ a 
decided answer  to  this question, notwithstanding  the sarcasms  that 
his  solution  provoked.  This was  a  Chinaman,  the  director  of  the 
observatory at Zi‐Ka‐Wey which rises in the center of a vast plateau 
less than thirty miles from the sea, having an immense horizon and 
wonderfully  pure  atmosphere.  “It  is  possible,”  said  he,  “that  the 
object was an aviform apparatus ‐ a flying machine!” 
 
What nonsense! 
 
But  if  the  controversy was keen  in  the old world, we  can  imagine 
what it was like in that portion of the new of which the United States 
occupy so vast an area. 
 
A Yankee, we know, does not waste time on the road. He takes the 
street that leads him straight to his end. And the observatories of the 
American Federation did not hesitate to do their best. If they did not 
hurl their objectives at each other‘s heads, it was because they would 
have had to put them back just when they most wanted to use them. 
In  this much‐disputed question  the observatories of Washington  in 
the District  of Columbia,  and Cambridge  in Massachusetts,  found 
themselves  opposed  by  those  of  Dartmouth  College  in  New 
Hampshire, and Ann Arbor in Michigan. The subject of their dispute 
was not the nature of the body observed, but the precise moment of 
its observation. All of  them claimed  to have seen  it  the same night, 
the  same  hour,  the  same minute,  the  same  second,  although  the 
trajectory of  the mysterious voyager  took  it but  a moderate height 
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above the horizon. Now from Massachusetts to Michigan, from New 
Hampshire  to  Columbia,  the  distance  is  too  great  for  this  double 
observation, made at the same moment, to be considered possible. 
 
Dudley  at Albany,  in  the  state  of New York,  and West  Point,  the 
military  academy,  showed  that  their  colleagues were wrong by  an 
elaborate  calculation  of  the  right  ascension  and  declination  of  the 
aforesaid body. 
 
But later on it was discovered that the observers had been deceived 
in  the  body,  and  that  what  they  had  seen  was  an  aerolite.  This 
aerolite could not be the object in question, forhow could an aerolite 
blow a trumpet? 
 
It was in vain that they tried to get rid of this trumpet as an optical 
illusion. The ears were no more deceived  than  the eyes. Something 
had assuredly been seen, and something had assuredly been heard. 
In  the night of  the 12th and 13th of May  ‐ a very dark night  ‐  the 
observers at Yale College,  in  the Sheffield Science School, had been 
able  to  take  down  a  few  bars  of  a  musical  phrase  in  D  major, 
common  time, which  gave  note  for  note,  rhythm  for  rhythm,  the 
chorus of the Chant du Départ. 
 
“Good,” said  the Yankee wags. “There  is a French band well up  in 
the air.” 
 
“But to  joke is not to answer.” Thus said the observatory at Boston, 
founded  by  the  Atlantic  Iron  Works  Society,  whose  opinions  in 
matters of astronomy and meteorology began to have much weight 
in the world of science. 
 
Then  there  intervened  the  observatory  at  Cincinnati,  founded  in 
1870,  on Mount Lookout,  thanks  to  the  generosity  of Mr. Kilgour, 
and known  for  its micrometrical measurements of double  stars.  Its 
director declared with the utmost good faith that there had certainly 
been something, that a traveling body had shown itself at very short 
periods  at  different  points  in  the  atmosphere,  but what were  the 
nature  of  this  body,  its dimensions,  its  speed,  and  its  trajectory,  it 
was impossible to say. 
 
It was  then  a  journal whose publicity  is  immense  ‐  the New York 
Herald ‐ received the anonymous contribution hereunder. 
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“There will be  in  the  recollection of most people  the  rivalry which 
existed  a  few  years  ago  between  the  two  heirs  of  the  Begum  of 
Ragginahra,  the French doctor  Sarrasin,  the  city of Frankville,  and 
the German engineer Schultze,  in  the city of Steeltown, both  in  the 
south of Oregon in the United States. 
 
“It will not have been  forgotten  that, with  the object of destroying 
Frankville, Herr Schultze launched a formidable engine, intended to 
beat down the town and annihilate it at a single blow. 
 
“Still  less will  it be forgotten that this engine, whose  initial velocity 
as  it  left  the mouth  of  the monster  cannon  had  been  erroneously 
calculated, had flown off at a speed exceeding by sixteen times that 
of  ordinary  projectiles  ‐  or  about  four  hundred  and  fifty miles  an 
hour  ‐  that  it did not  fall  to  the ground, and  that  it passed  into an 
aerolitic stag, so as to circle for ever rLd our globe. 
 
“Why should not this be the body in question?” 
 
Very  ingenious, Mr. Correspondent  on  the New York Herald!  but 
how  about  the  trumpet?  There was  no  trumpet  in Herr  Schulze‘s 
projectile! 
 
So all the explanations explained nothing, and all the observers had 
observed in vain. There remained only the suggestion offered by the 
director of Zi‐Ka‐Wey. But the opinion of a Chinaman! 
 
The discussion continued, and there was no sign of agreement. Then 
came a short period of rest. Some days elapsed without any object, 
aerolite  or  otherwise,  being  described,  and  without  any  trumpet 
notes being heard  in  the atmosphere. The body  then had  fallen on 
some part of the globe where  it had been difficult  to  trace  it;  in the 
sea, perhaps. Had it sunk in the depths of the Atlantic, the Pacific, or 
the Indian Ocean? What was to be said in this matter? 
 
But then, between the 2nd and 9th of June, there came a new series 
of  facts  which  could  not  possibly  be  explained  by  the  unaided 
existence of a cosmic phenomenon. 
 
In  a week  the Hamburgers  at  the  top  of  St. Michael‘s  Tower,  the 
Turks on the highest minaret of St. Sophia, the Rouennais at the end 
of the metal spire of their cathedral, the Strasburgers at the summit 
of their minister, the Americans on the head of the Liberty statue at 
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the  entrance  of  the Hudson  and  on  the Bunker Hill monument  at 
Boston, the Chinese at the spike of the temple, of the Four Hundred 
Genii at Canton, the Hindus on the sixteenth terrace of the pyramid 
of the temple at Tanjore, the San Pietrini at the cross of St. Peter‘s at 
Rome, the English at the cross of St. Paul‘s in London, the Egyptians 
at  the  appex  of  the Great Pyramid  of Ghizeh,  the Parisians  at  the 
lighting  conductor  of  the  iron  tower  of  the  Exposition  of  1889,  a 
thousand feet high, all of them beheld a flag floating from some one 
of these inaccessible points. 
 
And the flag was black, dotted with stars, and it bore a golden sun in 
its center. 
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Chapter II 
 

AGREEMENT IMPOSSIBLE 
 
“And the first who says the contrary ‐ ” 
 
“Indeed! But we will say  the contrary so  long as  there  is a place  to 
say it in!” 
 
“And in spite of your threats ‐ ” 
 
“Mind what you are saying, Bat Fynn!” 
 
“Mind what you are saying, Uncle Prudent!” 
 
“I maintain that the screw ought to be behind!” 
 
“And  so  do  we!  And  so  do  we!”  replied  half  a  hundred  voices 
confounded in one. 
 
“No! It ought to be in front!” shouted Phil Evans. 
 
“In  front!”  roared  fifty  other  voices, with  a  vigor  in  no whit  less 
remarkable. 
 
“We shall never agree!” 
 
“Never! Never!” 
 
“Then what is the use of a dispute?” 
 
“It is not a dispute! It is a discussion!” 
 
One would not have thought so to listen to the taunts, objurgations, 
and vociferations which filled the lecture room for a good quarter of 
an hour. 
 
The  room was one of  the  largest  in  the Weldon  Institute,  the well‐
known  club  in Walnut  Street, Philadelphia, Pennsylvania, U.  S. A. 
The  evening  before  there  had  been  an  election  of  a  lamplighter, 
occasioning many public manifestations, noisy meetings,  and  even 
interchanges of blows,  resulting  in an effervescence which had not 
yet subsided, and which would account  for some of  the excitement 



Robur the Conqueror 

10 

just exhibited by the members of the Weldon Institute. For this was 
merely a meeting of balloonists, discussing  the burning question of 
the direction of balloons. 
 
In  this  great  saloon  there were  struggling,  pushing,  gesticulating, 
shouting,  arguing,  disputing,  a  hundred  balloonists,  all with  their 
hats on, under  the authority of a president, assisted by a  secretary 
and  treasurer.  They were  not  engineers  by  profession,  but  simply 
amateurs  of  all  that  appertained  to  aerostatics,  and  they  were 
amateurs in a fury, and especially foes of those who would oppose to 
aerostats “apparatuses heavier than the air,” flying machines, aerial 
ships,  or what  not.  That  these  people might  one day discover  the 
method of guiding balloons is possible. There could be no doubt that 
their president had considerable difficulty in guiding them. 
 
This president, well known  in Philadelphia was  the  famous Uncle 
Prudent, Prudent being his family name. There is nothing surprising 
in  America  in  the  qualificative  uncle,  for  you  can  there  be  uncle 
without having either nephew or niece. There they speak of uncle as 
in other places they speak of father, though the father may have had 
no children. 
 
Uncle Prudent was a personage of consideration, and in spite of his 
name was well known for his audacity. He was very rich, and that is 
no  drawback  even  in  the  United  States;  and  how  could  it  be 
otherwise when he owned the greater part of the shares  in Niagara 
Falls? A  society  of  engineers  had  just  been  founded  at Buffalo  for 
working  the cataract.  It  seemed  to be an excellent  speculation. The 
seven thousand five hundred cubic meters that pass over Niagara in 
a  second  would  produce  seven  millions  of  horsepower.  This 
enormous  power,  distributed  amongst  all  the workshops within  a 
radius  of  three  hundred miles, would  return  an  annual  income  of 
three hundred million dollars, of which the greater part would find 
its way into the pocket of Uncle Prudent. He was a bachelor, he lived 
quietly,  and  for  his  only  servant  had his  valet  Frycollin, who was 
hardly worthy of being the servant to so audacious a master. 
 
Uncle Prudent was rich, and therefore he had friends, as was natural; 
but  he  also  had  enemies,  although  he was  president  of  the  club  ‐ 
among  others  all  those  who  envied  his  position.  Amongst  his 
bitterest foes we may mention the secretary of the Weldon Institute. 
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This was Phil Evans, who was also very rich, being the manager of 
the Wheelton Watch  Company,  an  important manufactory, which 
makes every day five hundred movements equal in every respect to 
the best Swiss workmanship. Phil Evans would have passed for one 
of the happiest men in the world, and even in the United States, if it 
had not been  for Uncle Prudent. Like him he was  in his  forty‐sixth 
year;  like him of  invariable health; like him of undoubted boldness. 
They were two men made to understand each other thoroughly, but 
they did not,  for both were of extreme violence of character. Uncle 
Prudent was furiously hot; Phil Evans was abnormally cool. 
 
And why had not Phil Evans been elected president of the club? The 
votes were exactly divided between Uncle Prudent and him. Twenty 
times there had been a scrutiny, and twenty times the majority had 
not  declared  for  either  one  or  the  other.  The  position  was 
embarrassing,  and  it  might  have  lasted  for  the  lifetime  of  the 
candidates. 
 
One  of  the members  of  the  club  then  proposed  a way  out  of  the 
difficulty. This was Jem Chip, the treasurer of the Weldon Institute. 
Chip  was  a  confirmed  vegetarian,  a  proscriber  of  all  animal 
nourishment,  of  all  fermented  liquors,  half  a  Mussulman,  half  a 
Brahman.  On  this  occasion  Jem  Chip  was  supported  by  another 
member  of  the  club,  William  T.  Forbes,  the  manager  of  a  large 
factory where  they made  glucose  by  treating  rags with  sulphuric 
acid. A man of good standing was this William T. Forbes, the father 
of two charming girls ‐ Miss Dorothy, called Doll, and Miss Martha, 
called Mat, who gave the tone to the best society in Philadelphia. 
 
It  followed,  then,  on  the  proposition  of  Jem  Chip,  supported  by 
William  T.  Forbes  and  others,  that  it  was  decided  to  elect  the 
president “on the center point.” 
 
This mode of election can be applied in all cases when it is desired to 
elect  the  most  worthy;  and  a  number  of  Americans  of  high 
intelligence are already thinking of employing it in the nomination of 
the President of the Republic of the United States. 
 
On two boards of perfect whiteness a black line is traced. The length 
of each of these lines is mathematically the same, for they have been 
determined with as much accuracy as the base of the first triangle in 
a trigonometrical survey. That done, the two boards were erected on 
the  same  day  in  the  center  of  the  conference  room,  and  the  two 
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candidates,  each  armed with  a  fine  needle, marched  towards  the 
board  that  had  fallen  to  his  lot.  The man who  planted  his  needle 
nearest  the center of  the  line would be proclaimed President of  the 
Weldon Institute. 
 
The operation must be done at once  ‐ no guide marks or trial shots 
allowed; nothing but sureness of eye. The man must have a compass 
in his eye, as the saying goes; that was all. 
 
Uncle Prudent stuck in his needle at the same moment as Phil Evans 
did his. Then there began the measurement to discover which of the 
two competitors had most nearly approached the center. 
 
Wonderful!  Such  had  been  the  precision  of  the  shots  that  the 
measures gave no appreciable difference. If they were not exactly in 
the mathematical center of the line, the distance between the needles 
was so small as to be invisible to the naked eye. 
 
The meeting was much embarrassed. 
 
Fortunately  one  of  the  members,  Truck Milnor,  insisted  that  the 
measurements  should be  remade by means of a  rule graduated by 
the  micrometrical  machine  of  M.  Perreaux,  which  can  divide  a 
millimeter  into  fifteen‐hundreths  of  a millimeter with  a  diamond 
splinter,  was  brought  to  bear  on  the  lines;  and  on  reading  the 
divisions through a microscope the following were the results: Uncle 
Prudent  had  approached  the  center within  less  than  six  fifteenth‐
hundredths  of  a  millimeter.  Phil  Evans  was  within  nine  fifteen‐
hundredths. 
 
And  that  is  why  Phil  Evans  was  only  secretary  of  the  Weldon 
Institute, whereas Uncle Prudent was president. A difference of three 
fifteen‐hundredths of a millimeter! And on account of  it Phil Evans 
vowed against Uncle Prudent one of  those hatreds which are none 
the less fierce for being latent. 
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Chapter III 
 

A VISITOR IS ANNOUNCED 
 
The  many  experiments  made  during  this  last  quarter  of  the 
nineteenth century have given considerable impetus to the question 
of guidable balloons. The cars furnished with propellers attached in 
1852  to  the  aerostats  of  the  elongated  form  introduced  by Henry 
Giffard,  the machines of Dupuy de Lome  in 1872, of  the Tissandier 
brothers  in 1883, and of Captain Krebs and Renard  in 1884, yielded 
many important results. But if these machines, moving in a medium 
heavier  than  themselves, maneuvering  under  the  propulsion  of  a 
screw, working  at  an  angle  to  the direction of  the wind,  and  even 
against  the wind,  to  return  to  their  point  of  departure,  had  been 
really  “guidable,”  they  had  only  succeeded  under  very  favorable 
conditions. In large, covered halls their success was perfect. In a calm 
atmosphere they did very well. In a light wind of five or six yards a 
second  they  still moved. But  nothing  practical  had  been  obtained. 
Against  a miller‘s wind  ‐ nine  yards  a  second  ‐  the machines  had 
remained almost stationary. Against a fresh breeze  ‐ eleven yards a 
second ‐ they would have advanced backwards. In a storm ‐ twenty‐
seven  to  thirty‐three yards a second  ‐  they would have been blown 
about  like  a  feather.  In  a  hurricane  ‐  sixty  yards  a  second  ‐  they 
would have  run  the  risk of being dashed  to pieces. And  in one of 
those  cyclones  which  exceed  a  hundred  yards  a  second  not  a 
fragment of them would have been left. It remained, then, even after 
the striking experiments of Captains Krebs and Renard, that though 
guidable aerostats had gained a  little speed,  they could not be kept 
going  in  a  moderate  breeze.  Hence  the  impossibility  of  making 
practical use of this mode of aerial locomotion. 
 
With regards to the means employed to give the aerostat its motion a 
great  deal  of  progress  had  been made.  For  the  steam  engines  of 
Henry Giffard, and  the muscular  force of Dupuy de Lome, electric 
motors had gradually been substituted. The batteries of bichromate 
of potassium of  the Tissandier brothers had given  a  speed of  four 
yards a second. The dynamo‐electric machines of Captain Krebs and 
Renard had developed a  force of  twelve horsepower and yielded a 
speed of six and a half yards per second. 
 
With  regard  to  this  motor,  engineers  and  electricians  had  been 
approaching more and more to that desideratum which is known as 
a  steam horse  in  a watch  case. Gradually  the  results of  the pile of 
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which  Captains  Krebs  and  Renard  had  kept  the  secret  had  been 
surpassed,  and  aeronauts  had  become  able  to  avail  themselves  of 
motors whose lightness increased at the same time as their power. 
 
In  this  there  was  much  to  encourage  those  who  believed  in  the 
utilization  of  guidable  balloons.  But  yet  how  many  good  people 
there are who refuse  to admit  the possibility of such a  thing!  If  the 
aerostat finds support in the air it belongs to the medium in which it 
moves;  under  such  conditions,  how  can  its mass, which  offers  so 
much  resistance  to  the  currents  of  the  atmosphere, make  its way 
against the wind? 
 
In this struggle of the inventors after a light and powerful motor, the 
Americans had most nearly attained what  they sought. A dynamo‐
electric  apparatus,  in  which  a  new  pile  was  employed  the 
composition of which was still a mystery, had been bought from its 
inventor, a Boston chemist up to then unknown. Calculations made 
with  the greatest care, diagrams drawn with  the utmost exactitude, 
showed  that  by means  of  this  apparatus driving  a  screw  of  given 
dimensions  a  displacement  could  be  obtained  of  from  twenty  to 
twenty‐two yards a second. 
 
Now this was magnificent! 
 
“And  it  is  not  dear,”  said  Uncle  Prudent,  as  he  handed  to  the 
inventor  in  return  for his  formal  receipt  the  last  installment of  the 
hundred thousand paper dollars he had paid for his invention. 
 
Immediately  the Weldon  Institute  set  to work. When  there  comes 
along a project of practical utility  the money  leaps nimbly  enough 
from American pockets. The funds flowed in even without its being 
necessary to form a syndicate. Three hundred thousand dollars came 
into the club‘s account at the first appeal. The work began under the 
superintendence  of  the  most  celebrated  aeronaut  of  the  United 
States, Harry W. Tinder, immortalized by three of his ascents out of a 
thousand, one in which he rose to a height of twelve thousand yards, 
higher  than Gay  Lussac, Coxwell  Sivet, Crocé‐Spinelli,  Tissandier, 
Glaisher; another in which he had crossed America from New York 
to San Francisco, exceeding by many hundred  leagues  the  journeys 
of Nadar, Godard, and others,  to say nothing of  that of  John Wise, 
who accomplished eleven hundred and fifty miles from St. Louis to 
Jefferson  county;  the  third,  which  ended  in  a  frightful  fall  from 
fifteen hundred feet at the cost of a slight sprain in the right thumb, 
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while  the  less  fortunate  Pilâtre  de Rozier  fell  only  seven  hundred 
feet, and yet killed himself on the spot! 
 
At the time this story begins the Weldon institute had got their work 
well  in hand.  In  the Turner yard  at Philadelphia  there  reposed  an 
enormous  aerostat,  whose  strength  had  been  tried  by  highly 
compressed air. It well merited the name of the monster balloon. 
 
How  large was Nadar‘s  Géant?  Six  thousand  cubic meters. How 
large was John Wise‘s balloon? Twenty thousand cubic meters. How 
large was  the Giffard  balloon  at  the  1878  Exhibition?  Twenty‐five 
thousand cubic meters. Compare these three aerostats with the aerial 
machine of  the Weldon  Institute, whose volume amounted  to  forty 
thousand cubic meters, and you will understand why Uncle Prudent 
and his colleagues were so justifiably proud of it. 
 
This  balloon  not  being  destined  for  the  exploration  of  the  higher 
strata of the atmosphere, was not called the Excelsior, a name which 
is rather too much held in honor among the citizens of America. No! 
It was  called,  simply,  the Go‐Ahead,  and  all  it  had  to  do was  to 
justify  its  name  by  going  ahead  obediently  to  the  wishes  of  its 
commander. 
 
The dynamo‐electric machine, according to the patent purchased by 
the Weldon  Institute, was nearly  ready.  In  less  than  six weeks  the 
Go‐Ahead would start for its first cruise through space. 
 
But,  as we  have  seen,  all  the mechanical  difficulties  had  not  been 
overcome. Many evenings had been devoted  to discussing, not  the 
form of its screw nor its, dimensions, but whether it ought to be put 
behind, as  the Tissandier brothers had done, or before as Captains 
Krebs  and  Renard  had  done.  It  is  unnecessary  to  add  that  the 
partisans of the two systems had almost come to blows. The group of 
“Beforists” were  equaled  in number  by  the  group  of  “Behindists.” 
Uncle  Prudent, who  ought  to  have  given  the  casting  vote  ‐ Uncle 
Prudent, brought up doubtless  in  the school of Professor Buridan  ‐ 
could not bring himself to decide. 
 
Hence the impossibility of getting the screw into place. The dispute 
might  last  for  some  time, unless  the government  interfered. But  in 
the United  States  the  government meddles with  private  affairs  as 
little as it possibly can. And it is right. 
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Things were  in this state at this meeting on the 13th of June, which 
threatened to end in a riot  ‐ insults exchanged, fisticuffs succeeding 
the  insults, cane  thrashings succeeding  the  fisticuffs,  revolver shots 
succeeding  the cane  thrashings  ‐ when at  thirty‐seven minutes past 
eight there occurred a diversion. 
 
The  porter  of  the  Weldon  Institute  coolly  and  calmly,  like  a 
policeman  amid  the  storm  of  the  meeting,  approached  the 
presidential desk. On it he placed a card. He awaited the orders that 
Uncle Prudent found it convenient to give. 
 
Uncle Prudent turned on the steam whistle, which did duty for the 
presidential bell,  for  even  the Kremlin  clock would have  struck  in 
vain! But the tumult slackened not. 
 
Then the president removed his hat. Thanks to this extreme measure 
a semi‐silence was obtained. 
 
“A communication!” said Uncle Prudent, after  taking a huge pinch 
from the snuff‐box which never left him. 
 
“Speak up!” answered eighty‐nine voices, accidentally in agreement 
on this one point. 
 
“A  stranger,  my  dear  colleagues,  asks  to  be  admitted  to  the 
meeting.” 
 
“Never!” replied every voice. 
 
“He  desires  to  prove  to  us,  it  would  appear,”  continued  Uncle 
Prudent,  ‘that  to  believe  in  guiding  balloons  is  to  believe  in  the 
absurdest of Utopias!” 
 
“Let him in! Let him in!” 
 
“What is the name of this singular personage?” asked secretary Phil 
Evans. 
 
“Robur,” replied Uncle Prudent. 
 
“Robur!  Robur!  Robur!”  yelled  the  assembly.  And  the  welcome 
accorded  so  quickly  to  the  curious  name  was  chiefly  due  to  the 
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Weldon Institute hoping to vent its exasperation on the head of him 
who bore it! 
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Chapter IV 
 

IN WHICH A NEW CHARACTER APPEARS 
 
“Citizens of the United States! My name is Robur. I am worthy of the 
name! I am forty years old, although I  look but thirty, and I have a 
constitution  of  iron,  a  healthy  vigor  that  nothing  can  shake,  a 
muscular strength that few can equal, and a digestion that would be 
thought first class even in an ostrich!” 
 
They were listening! Yes! The riot was quelled at once by the totally 
unexpected  fashion of  the  speech. Was  this  fellow  a madman or  a 
hoaxer? Whoever he was, he kept his audience  in hand. There was 
not  a whisper  in  the meeting  in which but  a  few minutes  ago  the 
storm was in full fury. 
 
And Robur  looked  the man he  said he was. Of middle height and 
geometric  breadth,  his  figure  was  a  regular  trapezium  with  the 
greatest of  its parallel sides formed by the  line of his shoulders. On 
this  line  attached  by  a  robust  neck  there  rose  an  enormous 
spheroidal head. The head of what animal did  it resemble from the 
point of view of passional  analogy? The head of  a bull; but  a bull 
with  an  intelligent  face. Eyes which  at  the  least  opposition would 
glow  like coals of  fire; and above  them a permanent contraction of 
the superciliary muscle, an  invariable sign of extreme energy. Short 
hair, slightly woolly, with metallic reflections; large chest rising and 
falling  like a  smith‘s bellows; arms, hands,  legs,  feet, all worthy of 
the trunk. No mustaches, no whiskers, but a large American goatee, 
revealing  the attachments of  the  jaw whose masseter muscles were 
evidently of  formidable  strength.  It has been  calculated  ‐ what has 
not  been  calculated?  ‐  that  the  pressure  of  the  jaw  of  an  ordinary 
crocodile can reach four hundred atmospheres, while that of a hound 
can only  amount  to one hundred. From  this  the  following  curious 
formula  has  been  deduced:  If  a  kilogram  of  dog  produces  eight 
kilograms of masseteric force, a kilogram of crocodile could produce 
twelve. Now, a kilogram of, the aforesaid Robur would not produce 
less than ten, so that he came between the dog and the crocodile. 
 
From  what  country  did  this  remarkable  specimen  come?  It  was 
difficult  to  say.  One  thing  was  noticeable,  and  that  was  that  he 
expressed himself fluently in English without a trace of the drawling 
twang that distinguishes the Yankees of New England. 
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He  continued:  “And  now,  honorable  citizens,  for  my  mental 
faculties. You see before you an engineer whose nerves are in no way 
inferior to his muscles. I have no fear of anything or anybody. I have 
a strength of will that has never had to yield. When I have decided 
on a thing, all America, all the world, may strive in vain to keep me 
from it. When I have an idea, I allow no one to share it, and I do not 
permit any contradiction. I insist on these details, honorable citizens, 
because  it  is  necessary  you  should  quite  understand me.  Perhaps 
you think I am talking too much about myself? It does not matter ff 
you do! And now consider a little before you interrupt me, as I have 
come to tell you something that you may not be particularly pleased 
to hear.” 
 
A sound as of the surf on the beach began to rise along the first row 
of  seats  ‐  a  sign  that  the  sea would not  be  long  in  getting  stormy 
again. 
 
“Speak,  stranger!”  said Uncle Prudent, who had  some difficulty  in 
restraining himself. 
 
And Robur  spoke  as  follows, without  troubling  himself  any more 
about his audience. 
 
“Yes! I know it well! After a century of experiments that have led to 
nothing,  and  trials  giving  no  results,  there  still  exist  ill‐balanced 
minds who believe in guiding balloons. They imagine that a motor of 
some sort, electric or otherwise, might be applied to their pretentious 
skin bags which are at the mercy of every current in the atmosphere. 
They persuade themselves that they can be masters of an aerostat as 
they can be masters of a ship on the surface of the sea. Because a few 
inventors in calm or nearly calm weather have succeeded in working 
an  angle with  the wind,  or  even  beating  to windward  in  a  gentle 
breeze,  they  think  that  the  steering of aerial apparatus  lighter  than 
the air is a practical matter. Well, now, look here; You hundred, who 
believe  in  the  realization  of  your  dreams,  are  throwing  your 
thousands of dollars not into water but into space! You are fighting 
the impossible!” 
 
Strange as it was that at this affirmation the members of the Weldon 
Institute  did  not  move.  Had  they  become  as  deaf  as  they  were 
patient?  Or  were  they  reserving  themselves  to  see  how  far  this 
audacious contradictor would dare to go? 
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Robur continued: “What? A balloon! When to obtain the raising of a 
couple  of  pounds  you  require  a  cubic  yard  of  gas.  A  balloon 
pretending  to  resist  the wind  by  aid  of  its mechanism, when  the 
pressure of a  light breeze on a vessel‘s sails  is not  less  than  that of 
four hundred horsepower; when  in  the  accident  at  the Tay Bridge 
you  saw  the  storm  produce  a  pressure  of  eight  and  a  half 
hundredweight on a square yard. A balloon, when on such a system 
nature  has  never  constructed  anything  flying,  whether  furnished 
with  wings  like  birds,  or  membranes  like  certain  fish,  or  certain 
mammalia ‐” 
 
“Mammalia?” exclaimed one of the members. 
 
“Yes! Mammalia! The bat, which  flies,  if  I  am not mistaken!  Is  the 
gentleman unaware that this flyer is a mammal? Did he ever see an 
omelette made of bat‘s eggs?” 
 
The  interrupter reserved himself for  future  interruption, and Robur 
resumed: “But does that mean that man is to give up the conquest of 
the air, and the transformation of the domestic and political manners 
of the old world, by the use of this admirable means of locomotion? 
By no means. As he has become master of the seas with the ship, by 
the oar, the sail, the wheel and the screw, so shall he become master 
of atmospherical space by apparatus heavier than the air ‐ for it must 
be heavier to be stronger than the air!” 
 
And then the assembly exploded. What a broadside of yells escaped 
from all these mouths, aimed at Robur  like the muzzles of so many 
guns! Was not this hurling a declaration of war into the very camp of 
the  balloonists? Was  not  this  a  stirring  up  of  strife  between  ‘the 
lighter” and ‘the heavier” than air? 
 
Robur did not even  frown. With  folded arms he waited bravely  till 
silence was obtained. 
 
By a gesture Uncle Prudent ordered the firing to cease. 
 
“Yes,” continued Robur, ‘the future is for the flying machine. The air 
affords  a  solid  fulcrum.  If  you  will  give  a  column  of  air  an 
ascensional  movement  of  forty‐five  meters  a  second,  a  man  can 
support  himself  on  the  top  of  it  if  the  soles  of  his  boots  have  a 
superficies of only the eighth of a square meter. And if the speed be 
increased to ninety meters, he can walk on it with naked feet. Or if, 
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by means of a screw, you drive a mass of air at this speed, you get 
the same result.” 
 
What  Robur  said  had  been  said  before  by  all  the  partisans  of 
aviation, whose work slowly but surely is leading on to the solution 
of  the  problem.  To  Ponton  d‘Amécourt,  La  Landelle,  Nadar,  De 
Luzy,  De  Louvrié,  Liais,  Beleguir, Moreau,  the  brothers  Richard, 
Babinet, jobert, Du Temple, Salives, Penaud, De Villeneuve, Gauchot 
and Tatin, Michael Loup, Edison, Planavergne, and so many others, 
belongs  the  honor  of  having  brought  forward  ideas  of  such 
simplicity. Abandoned and resumed times without number, they are 
sure, some day to triumph. To the enemies of aviation, who urge that 
the bird only  sustains himself by warming  the  air he  strikes,  their 
answer  is ready. Have  they not proved  that an eagle weighing  five 
kilograms would have to fill fifty cubic meters with his warm fluid 
merely to sustain himself in space? 
 
This  is what Robur  I demonstrated with undeniable  logic amid  the 
uproar that arose on all sides. And in conclusion these are the words 
he hurled  in  the  faces of  the balloonists:  “With your  aerostats you 
can do nothing  ‐ you will arrive at nothing  ‐ you dare do nothing! 
The boldest of your aeronauts, John Wise, although he has made an 
aerial  voyage  of  twelve  hundred  miles  above  the  American 
continent, has had to give up his project of crossing the Atlantic! And 
you have not advanced one step ‐ not one step ‐ towards your end.” 
 
“Sir,”  said  the president, who  in vain  endeavored  to  keep himself 
cool, “you forget what was said by our immortal Franklin at the first 
appearance of the fire balloon, “It is but a child, but it will grow!” It 
was but a child, and it has grown. 
 
“No, Mr. President, it has not grown! It has got fatter ‐ and this is not 
the same thing!” 
 
This was a direct attack on the Weldon Institute, which bad decreed, 
helped,  and  paid  for  the  making  of  a  monster  balloon.  And  so 
propositions of the following kind began to fly about the room: ‘turn 
him  out!”  ‘throw  him  off  the  platform!”  “Prove  that  he  is  heavier 
than the air!” 
 
But these were only words, not means to an end. 
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Robur remained impassible, and continued: “There is no progress for 
your  aerostats,  my  citizen  balloonists;  progress  is  for  flying 
machines.  The  bird  flies,  and  he  is  not  a  balloon,  he  is  a  piece  of 
mechanism!” 
 
“Yes, he flies!” exclaimed the fiery Bat T. Fynn; “but he flies against 
all the laws of mechanics.” 
 
“Indeed!”  said  Robur,  shrugging  his  shoulders,  and  resuming, 
“Since we have begun the study of the flight of large and small birds 
one simple idea has prevailed ‐ to imitate nature, which never makes 
mistakes. Between the albatross, which gives hardly ten beats of the 
wing per minute, between the pelican, which gives seventy ‐” 
 
“Seventy‐one,” said the voice of a scoffer. 
 
“And the bee, which gives one hundred and ninety‐two per second ‐
” 
 
“One hundred and ninety‐three!” said the facetious individual. 
 
“And, the common house fly, which gives three hundred and thirty ‐
” 
 
“And a half!” 
 
“And the mosquito, which gives millions ‐” 
 
“No, milliards!” 
 
But  Robur,  the  interrupted,  interrupted  not  his  demonstration. 
“Between these different rates ‐” he continued. 
 
“There is a difference,” said a voice. 
 
“There is a possibility of finding a practical solution. When De Lucy 
showed that the stag beetle, an  insect weighing only two grammes, 
could lift a weight of four hundred grammes, or two hundred times 
its own weight,  the problem of aviation was solved. Besides,  it has 
been  shown  that  the wing  surface  decreases  in  proportion  to  the 
increase  of  the  size  and weight  of  the  animal. Hence we  can  look 
forward to such contrivances ‐” 
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“Which would never fly!” said secretary Phil Evans. 
 
“Which have flown, and which will fly,” said Robur, without being 
in  the  least  disconcerted,  “and  which  we  can  call  streophores, 
helicopters,  orthopters  ‐  or,  in  imitation  of  the word  ‘nef,ʹ which 
comes  from  ‘navis,ʹ call  them  from  ‘avis,ʹ  ‘efs,ʹ  ‐ by means of which 
man will become the master of space. The helix ‐” 
 
“Ah,  the helix!” replied Phil Evans. “But  the bird has no helix;  that 
we know!” 
 
“So,”  said Robur;  “but  Penaud  has  shown  that  in  reality  the  bird 
makes  a  helix,  and  its  flight  is  helicopteral. And  the motor  of  the 
future is the screw ‐” 
 
“From such a maladee Saint Helix keep us free!” sung out one of the 
members,  who  had  accidentally  hit  upon  the  air  from  Herold‘s 
Zampa. 
 
And they all took up the chorus: “From such a maladee Saint Helix 
keep us  free!” with  such  intonations and variations as would have 
made the French composer groan in his grave. 
 
As the last notes died away in a frightful discord Uncle Prudent took 
advantage of the momentary calm to say, “Stranger, up to now, we 
let you speak without interruption.” It seemed that for the president 
of  the  Weldon  Institute  shouts,  yells,  and  catcalls  were  not 
interruptions, but only an exchange of arguments. 
 
“But  I may  remind you, all  the same,  that  the  theory of aviation  is 
condemned  beforehand,  and  rejected  by  the majority  of American 
and  foreign  engineers.  It  is  a  system which was  the  cause  of  the 
death of the Flying Saracen at Constantinople, of the monk Volador 
at  Lisbon,  of De  Leturn  in  1852,  of De Groof  in  1864,  besides  the 
victims I forget since the mythological Icarus ‐” 
 
“A  system,”  replied  Robur,  “no more  to  be  condemned  than  that 
whose  martyrology  contains  the  ‐names  of  Pilâtre  de  Rozier  at 
Calais, of Blanchard at Paris, of Donaldson and Grimwood  in Lake 
Michigan, of Sivel and of Crocé‐Spinelli, and others whom  it  takes 
good care, to forget.” 
 
This was a counter‐thrust with a vengeance. 
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“Besides,” continued Robur, “With your balloons as good as you can 
make  them  you will  never  obtain  any  speed worth mentioning.  It 
would  take  you  ten  years  to  go  round  the  world  ‐  and  a  flying 
machine could do it in a week!” 
 
Here arose a new  tempest of protests and denials which  lasted  for 
three long minutes. And then Phil Evans look up the word. 
 
“Mr. Aviator,”  he  said  “you who  talk  so much  of  the  benefits  of 
aviation, have you ever aviated?” 
 
“I have.” 
 
“And made the conquest of the air?” 
 
“Not unlikely.” 
 
“Hooray for Robur the Conqueror!” shouted an ironical voice. 
 
“Well, yes! Robur the Conqueror! I accept the name and I will bear it, 
for I have a right to it!” 
 
“We beg to doubt it!” said Jem Chip. 
 
“Gentlemen,”  said  Robur,  and  his  brows  knit,  “when  I  have  just 
seriously stated a serious thing I do not permit anyone to reply to me 
by  a  flat  denial,  and  I  shall  be  glad  to  know  the  name  of  the 
interrupter.” 
 
“My name is Chip, and I am a vegetarian.” 
 
“Citizen  Chip,”  said  Robur,  “I  knew  that  vegetarians  had  longer 
alimentary canals  than other men  ‐ a good  foot  longer at  the  least. 
That is quite long enough; and so do not compel me to make you any 
longer by beginning at your ears and ‐” 
 
“Throw him out.” 
 
“Into the street with him!” 
 
“Lynch him!” 
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“Helix him! 
 
The  rage  of  the  balloonists  burst  forth  at  last.  They  rushed  at  the 
platform.  Robur  disappeared  amid  a  sheaf  of  hands  that  were 
thrown  about  as  if  caught  in  a  storm.  In  vain  the  steam whistle 
screamed  its  fanfares  on  to  the  assembly.  Philadelphia might well 
think  that a  fire was devouring one of  its quarters and  that all  the 
waters of the Schuyllkill could not put it out. 
 
Suddenly there was a recoil in the tumult. Robur had put his hands 
into  his  pockets  and  now  held  them  out  at  the  front  ranks  of  the 
infuriated mob. 
 
In  each  hand  was  one  of  those  American  institutions  known  as 
revolvers which  the mere pressure of  the  fingers  is enough  to fire  ‐ 
pocket mitrailleuses in fact. 
 
And taking advantage not only of the recoil of his assailants but also 
of the silence which accompanied it. 
 
“Decidedly,” said he, “it was not Amerigo that discovered the New 
World, it was Cabot! You are not Americans, citizen balloonists! You 
are only Cabo‐” 
 
Four or  five shots cracked out,  fired  into space. They hurt nobody. 
Amid  the  smoke,  the  engineer vanished;  and when  it had  thinned 
away there was no trace of him. Robur the Conqueror had flown, as 
if some apparatus of aviation had borne him into the air. 
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Chapter V 
 

ANOTHER DISAPPEARANCE 
 
This was not the first occasion on which, at the end of their stormy 
discussions, the members of the Weldon Institute had filled Walnut 
Street and its neighborhood with their tumult. Several times had the 
inhabitants complained of  the noisy way  in which  the proceedings 
ended,  and more  than  once  had  the policemen  had  to  interfere  to 
clear the thoroughfare for the passersby, who for the most part were 
supremely indifferent on the question of aerial navigation. But never 
before  had  the  tumult  attained  such  proportions,  never  had  the 
complaints  been  better  founded, never had  the  intervention  of  the 
police been more necessary. 
 
But there was some excuse for the members of the Weldon Institute. 
They had been attacked in their own house. To these enthusiasts for 
“lighter than air” a no less enthusiast for “heavier than air” had said 
things absolutely abhorrent. And at the moment they were about to 
treat him as he deserved, he had disappeared. 
 
So they cried aloud for vengeance. To leave such insults unpunished 
was  impossible  to all with American blood  in  their veins. Had not 
the sons of Amerigo been called the sons of Cabot? Was not that an 
insult as unpardonable as it happened to be just ‐ historically? 
 
The members  of  the  club  in  several  groups  rushed  down Walnut 
Street,  then  into  the  adjoining  streets,  and  then  all  over  the 
neighborhood.  They  woke  up  the  householders;  they  compelled 
them to search their houses, prepared to indemnify them later on for 
the  outrage  on  their  privacy.  Vain  were  all  their  trouble  and 
searching. Robur was  nowhere  to  be  found;  there was  no  trace  of 
him. He might  have  gone  off  in  the Go‐Ahead,  the  balloon  of  the 
Institute,  for all  they  could  tell. After an hour‘s hunt  the members 
had  to give  in  and  separate, not before  they had  agreed  to  extend 
their search over the whole territory of the twin Americas that form 
the new continent. 
 
By  eleven  o‘clock  quiet  had  been  restored  in  the  neighborhood  of 
Walnut Street. Philadelphia was able  to  sink again  into  that  sound 
sleep  which  is  the  privilege  of  non‐manufacturing  towns.  The 
different members of the club parted to seek their respective houses. 
To mention the most distinguished amongst them, William T. Forbes 
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sought his large sugar establishment, where Miss Doll and Miss Mat 
had  prepared  for  him  his  evening  tea,  sweetened  with  his  own 
glucose.  Truck Milnor  took  the  road  to  his  factory  in  the  distant 
suburb,  where  the  engines  worked  day  and  night.  Treasurer  Jim 
Chip,  publicly  accused  of  possessing  an  alimentary  canal  twelve, 
inches longer than that of other men, returned to the vegetable soup 
that was waiting for him. 
 
Two of the most  important bahoonists  ‐ two only  ‐ did not seem to 
think of returning so soon to their domicile. They availed themselves 
of  the  opportunity  to  discuss  the  question with more  than  usual 
acrimony.  These were  the  irreconcilables, Uncle  Prudent  and  Phil 
Evans, the president and secretary of the Weldon Institute. 
 
At the door of the club the valet Frycollin waited for Uncle Prudent, 
his master, and at  last he went after him, though he cared but  little 
for the subject which had set the two colleagues at loggerheads. 
 
It  is  only  an  euphemism’  that  the  verb  “discuss”  can  be  used  to 
express  the  way  in  which  the  duet  between  the  president  and 
secretary was being performed. As a matter of fact they were in full 
wrangle with an energy bom of their old rivalry. 
 
“No,  Sir,  no,”  said  Phil  Evans.  “If  I  had  had  the  honor  of  being 
president of the Weldon Institute, there never, no, never, would have 
been such a scandal.” 
 
“And  what  would  you  have  done,  if  you  had  had  the  honor?” 
demanded Uncle Prudent. 
 
“I  would  have  stopped  the  insulter  before  he  had  opened  his 
mouth.” 
 
“It seems to me it would have been impossible to stop him until he 
had opened his mouth,” replied Uncle Prudent. 
 
“Not in America, Sir; not in America.” 
 
And exchanging  such observations,  increasing  in bitterness as  they 
went,  they walked on  through  the  streets  farther  and  farther  from 
their homes, until they reached a part of the city whence they had to 
go a long way round to get back. 
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Frycollin  followed, by no means at ease  to see his master plunging 
into such deserted spots. He did not like deserted spots, particularly 
after midnight. in fact the darkness was profound, and the moon was 
only a  thin crescent  just beginning  its monthly  life. Frycollin kept a 
lookout to the left and right of him to see if he was followed. And he 
fancied  he  could  see  five  or  six  hulking  follows  dogging  his 
footsteps. Instinctively he drew nearer to his master, but not for the 
world would be have dared to break in on the conversation of which 
the fragments reached him. 
 
In short it so chanced that the president and secretary of the Weldon 
Institute found themselves on the road to Fairmount Park. In the full 
heat of their dispute they crossed the Schuyllkill river by the famous 
iron bridge. They met only a few belated wayfarers, and pressed on 
across  a wide  open  tract where  the  immense  prairie was  broken 
every now and then by the patches of thick woodland ‐ which make 
the park different to any other in the world. 
 
There Frycollin‘s terror became acute, particularly as he saw the five 
or  six  shadows gliding after him across  the Schuyllkill bridge. The 
pupils of his eyes broadened out to the circumference of his iris, and 
his  limbs  seemed  to diminish  as  if  endowed with  the  contractility 
peculiar  to  the mollusca and  certain of  the articulate;  for Frycollin, 
the valet, was an egregious coward. 
 
He was a pure South Carolina Negro, with the head of a fool and the 
carcass  of  an  imbecille.  Being  only  one  and  twenty,  he  had  never 
been a slave, not even by birth, but that made no difference to him. 
Grinning and greedy and  idle, and a magnificent poltroon, he had 
been  the  servant of Uncle Prudent  for about  three years. Over and 
over again had his master threatened to kick him out, but had kept 
him on for fear of doing worse. With a master ever ready to venture 
on  the  most  audacious  enterprises,  Frycollin‘s  cowardice  had 
brought him many arduous  trials. But he had  some  compensation. 
Very  little had been said about his gluttony, and still  less about his 
laziness. 
 
Ah, Valet Frycollin, if you could only have read the future! Why, oh 
why, Frycollin, did you not remain at Boston with the Sneffels, and 
not have given them up when they talked of going to Switzerland? 
Was not that a much more suitable place for you than this of Uncle 
Prudent‘s, where danger was daily welcomed? 
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But here he was, and his master had become used  to his  faults. He 
had one advantage, and that was a consideration. Although he was a 
Negro  by  birth  he  did  not  speak  like  a Negro,  and  nothing  is  so 
irritating  as  that  hateful  jargon  in  which  all  the  pronouns  are 
possessive and all the verbs infinitive. Let it be understood, then,that 
Frycollin was a thorough coward. 
 
And now it was midnight, and the pale crescent of the moon began 
to sink in the west behind the trees  in the park. The rays streaming 
fitfully  through  the  branches made  the  shadows darker  than  ever. 
Frycollin  looked around him anxlously. “Brrr!” he said, “There are 
those  fellows  there  all  the  time. Positively  they  are getting nearer! 
Master Uncle!” he shouted. 
 
It was thus he called the president of the Weldon Institute, and thus 
did the president desire to be called. 
 
At  the moment  the dispute of  the rivals had reached  its maximum, 
and  as  they hurled  their  epithets  at  each  other  they walked  faster 
and  faster, and drew  farther and  farther away  from  the Schuyllkill 
bridge. They had reached the center of a wide clump of trees, whose 
summits were  just  tipped by  the parting rays of  the moon. Beyond 
the  trees  was  a  very  large  clearing  ‐  an  oval  field,  a  complete 
amphitheater. Not  a  hillock was  there  to  hinder  the  gallop  of  the 
horses, not a bush to stop the view of the spectators. 
 
And if Uncle Prudent and Phil Evans had not been so deep in their 
dispute, and had used  their eyes as  they were accustomed  to,  they 
would have  found  the  clearing was not  in  its usual  state. Was  it a 
flour will that had anchored on it during the night? It looked like it, 
with its wings and sails ‐ motionless and mysterious in the gathering 
gloom. 
 
But neither  the president nor  the  secretary of  the Weldon  Institute 
noticed the strange modification in the landscape of Fairmount Park; 
and  neither  did  Frycollin.  It  seemed  to  him  that  the  thieves were 
approaching, and preparing for their attack; and he was seized with 
convulsive  fear,  paralyzed  in  his  limbs, with  every  hair  he  could 
boast of on the bristle. His terror was extreme. His knees bent under 
him, but he had  just  strength  enough  to  exclaim  for.  the  last  time, 
“Master Uncle! Master Uncle!” 
 
“What is the matter with you?” asked Uncle Prudent. 
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Perhaps the disputants would not have been sorry to have relieved 
their  fury at  the expense qf  the unfortunate valet. But  they had no 
time; and neither even had he time to answer. 
 
A whistle was heard. A flash of electric light shot across the clearing. 
 
A signal, doubtless? The moment had come for the deed of violence. 
In  less  time  that  it  takes  to  tell,  six men  came  leaping  across  from 
under  the  trees,  two onto Uncle Prudent,  two onto Phil Evans,  two 
onto Frycollin ‐ there was no need for the last two, for the Negro was 
incapable of defending himself. The president and  secretary of  the 
Weldon Institute, athough taken by surprise, would have resisted. 
 
They had neither time nor strength to do so. In a second they were 
rendered  speechless  by  a  gag,  blind  by  a  bandage,  thrown  down, 
pinioned and carried bodily off across the clearing. What could they 
think  except  that  they  had  fallen  into  the  hands  of  people  who 
intended to rob them? The people did nothing of the sort, however. 
They  did  not  even  touch  Uncle  Prudent‘s  pockets,  although, 
according to his custom, they were full of paper dollars. 
 
Within a minute of  the attack, without a word being passed, Uncle 
Prudent, Phil Evans, and Frycollin felt themselves laid gently down, 
not on  the grass, but on a sort of plank  that creaked beneath  them. 
They were laid down side by side. 
 
A door was shut; and the grating of a bolt in a staple told them that 
they were prisoners. 
 
Then there came a continuous buzzing, a quivering, a frrrr, with the 
rrr unending. 
 
And that was the only sound that broke the quiet of the night. 
 
Great was  the  excitement next morning  in Philadelphia Very  early 
was  it  known  what  had  passed  at  the  meeting  of  the  Institute. 
Everyone knew of the appearance of the mysterious engineer named 
Robur  ‐  Robur  the  Conqueror  ‐  and  the  tumult  among  the 
balloonists,  and  his  inexplicable  disappearance.  But  it  was  quite 
another  thing  when  all  the  town  heard  that  the  president  and 
secretary of the club had also disappeared during the night. 
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Long and keen was the search in the city and neighborhood! Useless! 
The  newspapers  of  Philadelphia,  the  newspapers  of  Pennsylvania, 
the newspapers of the United States reported the facts and explained 
them in a hundred ways, not one of which was the right one. Heavy 
rewards were  offered,  and  placards were  pasted  up,  but  all  to  no 
purpose. The  earth  seemed  to have  opened  and  bodily  swallowed 
the president and secretary of the Weldon Institute. 
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Chapter VI 
 

THE PRESIDENT AND SECRETARY SUSPEND HOSTILITIES 
 
A  bandage  over  the  eyes,  a  gag  in  the mouth,  a  cord  round  the 
wrists, a cord round the ankles, unable to see, to speak, or to move, 
Uncle Prudent, Phil Evans, and Frycollin were anything but pleased 
with their position. Knowing not who had seized them, nor in what 
they had been thrown like parcels in a goods wagon, nor where they 
were, nor what was reserved for them ‐ it was enough to exasperate 
even  the  most  patient  of  the  ovine  race,  and  we  know  that  the 
members of the Weldon Institute were not precisely sheep as far as 
patience went. With his violence of character we can easily imagine 
how Uncle Prudent felt. One thing was evident, that Phil Evans and 
he would find it difficult to attend the club next evening. 
 
As  to  Frycollin, with  his  eyes  shut  and  his mouth  closed,  it was 
impossible  for  him  to  think  of  anything. He was more  dead  than 
alive. 
 
For an hour  the position of  the prisoners  remained unchanged. No 
one came to visit, them, or to give them that liberty of movement and 
speech of which they lay in such need. They were reduced to stiffled 
sighs, to grunts emitted over and under their gags, to everything that 
betrayed  anger  kept  dumb  and  fury  imprisoned,  or  rather  bound 
down. Then after many fruitless efforts they remained for some time 
as though  lifeless. Then as the sense of sight was denied them they 
tried by their sense of hearing to obtain some indication of the nature 
of this disquieting state of things. But  in vain did they seek for any 
other  sound  than  an  interminable  and  inexplicable  f‐r‐r‐r  which 
seemed to envelop them in a quivering atmosphere. 
 
At  last  something  happened.  Phil  Evans,  regaining  his  coolness, 
managed to slacken the cord which bound his wrists. Little by little 
the knot slipped, his fingers slipped over each other, and his hands 
regained their usual freedom. 
 
A vigorous rubbing restored the circulation. A moment after he had 
slipped off the bandage which bound his eyes, taken the gag out of 
his mouth,  and  cut  the  cords  round  his  ankles with  his  knife. An 
American who has not a bowie‐knife  in his pocket  is no  longer an 
American. 
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But  if Phil Evans had regained  the power of moving and speaking, 
that was all. His eyes were useless to him ‐ at present at any rate. The 
prison was  quite  dark,  though  about  six  feet  above  him  a  feeble 
gleam of light came in through a kind of loophole. 
 
As may be  imagined, Phil Evans did not hesitate to at once set free 
his rival. A  few cuts with  the bowie settled  the knots which bound 
him foot and hand. 
 
Immediately Uncle Prudent rose to his knees and snatched away his 
bandage and gag. 
 
“Thanks,” said he, in stifled voice. 
 
“Phil Evans?” 
 
“Uncle Prudent?” 
 
“Here we are no  longer  the president and  secretary of  the Weldon 
Institute. We are adversaries no more.” 
 
“You are right,” answered Evans. “We are now only two men agreed 
to  avenge  ourselves  on  a  third  whose  attempt  deserves  severe 
reprisals. And this third is ‐” 
 
“Robur!” 
 
“It is Robur!” 
 
On  this point both were absolutely  in accord. On  this subject  there 
was no fear of dispute. 
 
“And your servant?” said Phil Evans, pointing to Frycollin, who was 
puffing like a grampus. “We must set him free.” 
 
“Not yet,”  said Uncle Prudent. “He would overwhelm us with his 
jeremiads, and we have something else to do than abuse each other.” 
 
“What is that, Uncle Prudent?” 
 
“To save ourselves if possible.” 
 
“You are right, even if it is impossible.” 
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“And even if it is impossible.” 
 
There could be no doubt that this kidnapping was due to Robur, for 
an  ordinary  thief  would  have  relieved  them  of  their  watches, 
jewelry,  and  purses,  and  thrown  their  bodies  into  the  Schuyllkill 
with  a good gash  in  their  throats  instead of  throwing  them  to  the 
bottom of ‐ Of what? That was a serious question, which would have 
to  be  answered  before  attempting  an  escape  with  any  chance  of 
success. 
 
“Phil Evans,” began Uncle Prudent, “if, when we came away  from 
our meeting, instead of indulging in amenities to which we need not 
recur,  we  had  kept  our  eyes  more  open,  this  would  not  have 
happened.  Had  we  remained  in  the  streets  of  Philadelphia  there 
would have been none of this. Evidently Robur foresaw what would 
happen at the club, and had placed some of his bandits on guard at 
the  door.  When  we  left  Walnut  Street  these  fellows  must  have 
watched us  and  followed us,  and when we  imprudently ventured 
into Fairmount Park they went in for their little game.” 
 
“Agreed,” said Evans. “We were wrong not to go straight home.” 
 
“It is always wrong not to be right,” said Prudent. 
 
Here  a  long‐drawn  sigh  escaped  from  the  darkest  corner  of  the 
prison. “What is that?” asked Evans. 
 
“Nothing! Frycollin is dreaming.” 
 
“Between  the  moment  we  were  seized  a  few  steps  out  into  the 
clearing and the moment we were thrown in here only two minutes 
elapsed.  It  is  thus evident  that  those people did not  take us out of 
Fairmount Park.” 
 
“And  if  they  had  done  so  we  should  have  felt  we  were  being 
moved.” 
 
“Undoubtedly;  and  consequently  we  must  be  in  some  vehicle, 
perhaps some of those long prairie wagons, or some show‐caravan ‐” 
 
“Evidently! For  if we were  in a boat moored on  the Schuyllkill we 
should have noticed the movement due to the current ‐” 
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“That is so; and as we are still in the clearing, I think that now is the 
time to get away, and we can return later to settle with this Robur ‐” 
 
“And make him pay for this attempt on the liberty of two citizens of 
the United States.” 
 
“And he shall pay pretty dearly!” 
 
“But who  is this man? Where does he come from? Is he English, or 
German, or French ‐” 
 
“He  is  a  scoundrel,  that  is  enough!”  said Uncle Prudent.  “Now  to 
work.” And  then  the  two men, with  their hands  stretched out and 
their fingers wide apart, began to feel round the walls to find a joint 
or crack. 
 
Nothing. Nothing; not  even  at  the door.  It was  closely  shut  and  it 
was impossible to shoot back the lock. All that could be done was to 
make a hole, and escape through the hole. It remained to be seen  if 
the knives could cut into the walls. 
 
“But whence comes  this never‐ending  rustling?” asked Evans, who 
was much impressed at the continuous f‐r‐r‐r. 
 
“The wind, doubtless,” said Uncle Prudent. 
 
“The wind! But I thought the night was quite calm.” 
 
“So it was. But if it isn‘t the wind, what can it be?” 
 
Phil Evans got out the best blade of his knife and set to work on the 
wall  near  the  door.  Perhaps  he might make  a  hole which would 
enable him  to open  it  from  the outside  should  it be only bolted or 
should the key have been left in the lock. He worked away for some 
minutes. The only result was to nip up his knife, to snip off its point, 
and transform what was left of the blade into a saw. 
 
“Doesn‘t it cut?” asked Uncle Prudent. 
 
“No.” 
 
“Is the wall made of sheet iron?” 
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“No; it gives no metallic sound when you hit it.” 
 
“Is it of ironwood?” 
 
“No; it isn‘t iron and it isn‘t wood.” 
 
“What is it then?” 
 
“Impossible  to  say.  But,  anyhow,  steel  doesn‘t  touch  it.”  Uncle 
Prudent,  in a sudden outburst of  fury, began  to rave and stamp on 
the  sonorous  planks,  while  his  hands  sought  to  strangle  an 
imaginary Robur. 
 
“Be calm, Prudent, he calm! You have a try.” 
 
Uncle  Prudent  had  a  try,  but  the  bowie‐knife  could  do  nothing 
against a wall which its best blades could not even scratch. The wall 
seemed to be made of crystal. 
 
So it became evident that all flight was impracticable except through 
the door, and  for a  time  they must resign  themselves  to  their  fate  ‐ 
not  a  very  pleasant  thing  for  the  Yankee  temperament,  and  very 
much  to  the  disgust  of  these  eminently  practical  men.  But  this 
conclusion was not arrived at without many objurgations and loud‐
sounding phrases hurled at  this Robur  ‐ who,  from what had been 
seen  of  him  at  the Weldon  Institute, was  not  the  sort  of man  to 
trouble himself much about them. 
 
Suddenly Frycollin began to give unequivocal signs of being unwell. 
He began to writhe in a most lamentable fashion, either with cramp 
in  his  stomach  or  in  his  limbs;  and Uncle Prudent,  thinking  it  his 
duty  to  put  an  end  to  these  gymnastics,  cut  the  cords  that  bound 
him. 
 
He had cause to be sorry for it. Immediately there was poured forth 
an  interminable  litany,  in which  the  terrors  of  fear were mingled 
with the tortures of hunger. Frycollin was no worse in his brain than 
in his stomach, and  it would have been difficult to decide to which 
organ the chief cause of the trouble should be assigned. 
 
“Frycollin!” said Uncle Prudent. 
 



Robur the Conqueror 

37 

“Master Uncle! Master Uncle!” answered the Negro between two of 
his lugubrious howls. 
 
“It is possible that we are doomed to die of hunger in this prison, but 
we have made up our minds not to succumb until we have availed 
ourselves of every means of alimentation to prolong our lives,” 
 
“To eat me?” exclaimed Frycollin. 
 
“As is always done with a Negro under such circumstances! So you 
had better not make yourself too obvious ‐” 
 
“Or you‘ll have your bones picked!” said Evans. 
 
And  as Frycollin  saw he might  be used  to prolong  two  existences 
more precious  than his own, he contented himself thenceforth with 
groaning in quiet. 
 
The time went on and all attempts to force the door or get through 
the wall proved fruitless. What the wall was made of was impossible 
to say.  It was not metal;  it was not wood;  it was not stone, And all 
the cell seemed to be made of the same stuff. When they stamped on 
the  floor  it  gave  a  peculiar  sound  that  Uncle  Prudent  found  it 
difficult  to describe;  the  floor seemed  to sound hollow, as  if  it was 
not  resting  directly  on  the  ground  of  the  clearing.  And  the 
inexplicable  f‐r‐r‐r‐r  seemed  to  sweep  along below  it. All of which 
was rather alarming. 
 
“Uncle Prudent,” said Phil Evans. 
 
“Well?” 
 
“Do you think our prison has been moved at all?” 
 
“Not that I know of.” 
 
“Because when we were first caught I distinctly remember the fresh 
fragrance of the grass and the resinous odor of the park trees. While 
now, when I take in a good sniff of the air, it seems as though all that 
had gone.” 
 
“So it has.” 
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“Why?” 
 
“We  cannot  say why unless we  admit  that  the prison  has moved; 
and I say again that  if the prison had moved, either as a vehicle on 
the road or a boat on the stream, we should have felt it.” 
 
Here  Frycollin  gave  vent  to  a  long  groan, which might  have  been 
taken for his last bad he not followed it up with several more. 
 
“I  expect Robur will  soon  have  us  brought  before  him,”  said Phil 
Evans. 
 
“I hope so,” said Uncle Prudent. “And I shall tell him ‐” 
 
“What?” 
 
“That he began by being rude and ended in being unbearable.” 
 
Here Phil Evans noticed that day was beginning to break. A gleam, 
still faint, filtered through the narrow window opposite the door. It 
ought  thus  to be about  four o‘clock  in  the morning  for  it  is at  that 
hour  in  the  month  of  June  in  this  latitude  that  the  horizon  of 
Philadelphia is tinged by the first rays of the dawn. 
 
But  when  Uncle  Prudent  sounded  his  repeater  ‐  which  was  a 
masterpiece from his colleague‘s factory ‐ the tiny gong only gave a 
quarter to three, and the watch had not stopped. 
 
“That is strange!” said Phil Evans. “At a quarter to three it ought still 
to be night”. 
 
“Perhaps my watch has got slow,” answered Uncle Prudent. 
 
“A watch of the Wheelton Watch Company!” exclaimed Phil Evans. 
 
Whatever might be the reason, there was no doubt that the day was 
breaking. Gradually the window became white in the deep darkness 
of  the cell. However,  if  the dawn appeared sooner  than  the  fortieth 
parallel permitted,  it did not advance with  the  rapidity peculiar  to 
lower latitudes. This was another observation ‐ of Uncle Prudent‘s ‐ a 
new inexplicable phenomenon. 
 
“Couldn‘t we get up to the window and see where we are?” 
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“We might,” said Uncle Prudent. “Frycollin, get up!” 
 
The Negro arose. 
 
“Put  your  back  against  the  wall,”  continued  Prudent,  “and  you, 
Evans, get on his shoulders while I buttress him up.” 
 
“Right!” said Evans. 
 
An  instant afterwards his knees were on Frycollin‘s shoulders, and 
his  eyes  were  level  with  the  window.  The  window  was  not  of 
lenticular glass like those on shipboard, but was a simple flat pane. It 
was  small,  and  Phil  Evans  found  his  range  of  view  was  much 
limited. 
 
“Break the glass,” said Prudent, “and perhaps you will be able to see 
better.” 
 
Phil Evans gave it a sharp knock with the handle of his bowie‐knife. 
It gave back a silvery sound, but it did not break. 
 
Another and more violent blow. The same result. 
 
“It is unbreakable glass!” said Evans. 
 
It appeared as though the pane was made of glass toughened on the 
Siemens system ‐ as after several blows it remained intact. 
 
The  light  had  now  increased,  and  Phil  Evans  could  see  for  some 
distance within the radius allowed by the frame. 
 
“What do you see?” asked Uncle Prudent. 
 
“Nothing.” 
 
“What? Not any trees?” 
 
“No.” 
 
“Not even the top branches?” 
 
“No.” 
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“Then we are not in the clearing?: 
 
“Neither in the clearing nor in the park.” 
 
“Don‘t you  see any  roofs of houses or monuments?”  said Prudent, 
whose disappointment and anger were increasing rapidly. 
 
“No.” 
 
“What! Not a flagstaff, nor a church tower, nor a chimney?” 
 
“Nothing but space.” 
 
As he uttered  the words  the door opened. A man appeared on  the 
threshold. It was Robur. 
 
“Honorable  balloonists”  he  said,  in  a  serious  voice,  “you  are  now 
free to go and come as you like.” 
 
“Free!” exclaimed Uncle Prudent. 
 
“Yes ‐ within the limits of the Albatross!” 
 
Uncle Prudent and Phil Evans rushed out of their prison. And what 
did they see? 
 
Four thousand feet below them the face of a country they sought in 
vain to recognize. 
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Chapter VII 
 

ON BOARD THE ALBATROSS 
 
“When will man cease to crawl in the depths to live in the azure and 
quiet of the sky?” 
 
To this question of Camille Flammarion‘s the answer is easy. It will 
be  when  the  progress  of  mechanics  has  enabled  us  to  solve  the 
problem of aviation. And in a few years ‐ as we can foresee ‐ a more 
practical utilization of electricity will do much towards that solution. 
 
In 1783, before the Montgolfier brothers had built their fire‐balloon, 
and  Charles,  the  physician,  had  devised  his  first  aerostat,  a  few 
adventurous  spirits  had  dreamt  of  the  conquest  of  space  by 
mechanical means.  The  first  inventors  did  not  think  of  apparatus 
lighter than air, for that the science of their time did not allow them 
to  imagine.  It  was  to  contrivances  heavier  than  air,  to  flying 
machines in imitation of the birds, that they trusted to realize aerial 
locomotion. 
 
This was  exactly what had been done by  that madman  Icarus,  the 
son of Daedalus, whose wings, fixed together with wax, had melted 
as they approached the sun. 
 
But without going back to mythological times, without dwelling on 
Archytas of Tarentum, we find,in the works of Dante of Perugia, of 
Leonardo da Vinci and Guidotti, the idea of machines made to move 
through the air. Two centuries and a half afterwards inventors began 
to multiply. In 1742 the Marquis de Bacqueville designed a system of 
wings,  tried  it  over  the  Seine,  and  fell  and  broke his  arm.  In  1768 
Paucton  conceived  the  idea  of  an  apparatus  with  two  screws, 
suspensive  and  propulsive.  In  1781 Meerwein,  the  architect  of  the 
Prince of Baden, built an orthopteric machine, and protested against 
the tendency of the aerostats which had  just been  invented. In 1784 
Launoy  and  Bienvenu  had  maneuvered  a  helicopter  worked  by 
springs.  In  1808  there were  the  attempts  at  flight  by  the Austrian 
Jacques Degen. In 1810 came the pamphlet by Denian of Nantes,  in 
which the principles of “heavier than air” are laid down. From 1811 
to  1840  came  the  inventions  and  researches  of Derblinger, Vigual, 
Sarti,  Dubochet,  and  Cagniard  de  Latour.  In  1842  we  have  the 
Englishman Henson, with his system of  inclined planes and screws 
worked by steam.  In 1845 came Cossus and his ascensional screws. 
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In 1847 came Camille Vert and his helicopter made of birds’ wings. 
in 1852  came Letur with his  system of guidable parachutes, whose 
trial cost him his  life; and in the same year came Michel Loup with 
his plan of gliding through the air on four revolving wings. In 1853 
came Béléguic and his aeroplane with  the  traction screws, Vaussin‐
Chardannes  with  his  guidable  kite,  and  George  Cauley  with  his 
flying machines driven by gas. From 1854  to 1863 appeared  Joseph 
Pline with several patents for aerial systems. Bréant, Carlingford, Le 
Bris, Du Temple, Bright, whose ascensional screws were left‐handed; 
Smythies, Panafieu, Crosnier, &c. At  length,  in  1863,  thanks  to  the 
efforts of Nadar, a society of “heavier than air” was founded in Paris. 
There  the  inventors  could experiment with  the machines, of which 
many were patented. Ponton d‘Amécourt and his steam helicopter, 
La  Landelle  and  his  system  of  combining  screws  with  inclined 
planes and parachutes, Louvrié and his aeroscape, Esterno and his 
mechanical  bird, Groof  and  his  apparatus with wings worked  by 
levers.  The  impetus  was  given,  inventors  invented,  calculators 
calculated  all  that  could  render  aerial  locomotion  practicable. 
Bourcart, Le Bris, Kaufmann, Smyth, Stringfellow, Prigent, Danjard, 
Pomés  and  De  la  Pauze,  Moy,  Pénaud,  Jobert  Haureau  de 
Villeneuve,  Achenbach,  Garapon,  Duchesne,  Danduran,  Pariesel, 
Dieuaide,  Melkiseff,  Forlanini,  Bearey,  Tatin,  Dandrieux,  Edison, 
some with wings or  screws, others with  inclined planes,  imagined, 
created,  constructed,  perfected,  their  flying machines,  ready  to  do 
their work, once there came to be applied to thereby some inventor a 
motor of adequate power and excessive lightness. 
 
This  list may  be  a  little  long,  but  that  will  be  forgiven,  for  it  is 
necessary to give the various steps in the ladder of aerial locomotion, 
on  the  top of which appeared Robur  the Conqueror. Without  these 
attempts,  these  experiments  of  his  predecessors,  how  could  the 
inquirer have conceived so perfect an apparatus? And though he had 
but  contempt  for  those  who  obstinately  worked  away  in  the 
direction of balloons, he held  in high  esteem  all  those partisans of 
“heavier than air,” English, American, Italian, Austrian, French ‐ and 
particularly French ‐ whose work bad been perfected by him, and led 
him  to  design  and  then  to  build  this  flying  engine  known  as  the 
Albatross,  which  he  was  guiding  through  the  currents  of  the 
atmosphere. 
 
“The pigeon flies!” had exclaimed one of the most persistent adepts 
at aviation. 
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“They will crowd  the air as  they crowd  the earth!”  said one of his 
most excited partisans. 
 
“From the locomotive to the aeromotive!” shouted the noisiest of all, 
who had turned on the trumpet of publicity to awaken the Old and 
New Worlds. 
 
Nothing, in fact, is better established, by experiment and calculation, 
than that the air is highly resistant. A circumference of only a yard in 
diameter in the shape of a parachute can not only impede descent in 
air, but can render it isochronous. That is a fact. 
 
It is equally well known that when the speed is great the work of the 
weight varies in almost inverse ratio to the square of the speed, and 
therefore becomes almost insignificant. 
 
It  is also known  that as  the weight of a  flying animal  increases,  the 
less is the proportional increase in the surface beaten by the wings in 
order to sustain it, although the motion of the wings becomes slower. 
 
A flying machine must therefore be constructed to take advantage of 
these natural laws, to imitate the bird, “that admirable type of aerial 
locomotion,” according to Dr. Marcy, of the Institute of France. 
 
In  short  the  contrivances  likely  to  solve  the  problem  are  of  three 
kinds: ‐ 
 
1. Helicopters or  spiralifers, which  are  simply  screws with vertical 
axes. 
 
2. Ornithopters, machines which endeavour to reproduce the natural 
flight of birds. 
 
3. Aeroplanes, which are merely inclined planes like kites, but towed 
or driven by screws. 
 
Each of  these  systems has had and  still has  it partisans obstinately 
resolved to give way in not the slighest particular. However, Robur, 
for many reasons, had rejected the two first. 
 
The  ornithopter,  or mechanical  bird,  offers  certain  advantages,  no 
doubt. That  the work  and  experiments of M. Renard  in  1884 have 
sufficiently proved. But, as has been said, it is not necessary to copy 
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Nature servilely. Locomotives are not copied from the hare, nor are 
ships copied from the fish. To the first we have put wheels which are 
not  legs; to the second we have put screws which are not fins. And 
they do not do so badly. Besides, what is this mechanical movement 
in  the  flight of birds, whose  action  is  so  complex? Has not Doctor 
Marcy  suspected  that  the  feathers  open  during  the  return  of  the 
wings  so  as  to  let  the  air  through  them? And  is  not  that  rather  a 
difficult operation for an artificial machine? 
 
On the other hand, aeroplanes have given many good results. Screws 
opposing  a  slanting  plane  to  the  bed  of  air  will  produce  an 
ascensional  movement,  and  the  models  experimented  on  have 
shown  that  the  disposable weight,  that  is  to  say  the weight  it  is 
possible to deal with as distinct from that of the apparatus, increases 
with the square of the speed. Herein the aeroplane has the advantage 
over the aerostat even when the aerostat is furnished with the means 
of locomotion. 
 
Nevertheless Robur had thought that the simpler his contrivance the 
better. And the screws ‐ the Saint Helices that had been thrown in his 
teeth at  the Weldon  Institute  ‐ had  sufficed  for all  the needs of his 
flying machine. One  series  could hold  it  suspended  in  the  air,  the 
other  could drive  it  along under  conditions  that were marvelously 
adapted for speed and safety. 
 
If the ornithopter ‐ striking like the wings of a bird ‐ raised itself by 
beating  the  air,  the  helicopter  raised  itself  by  striking  the  air 
obliquely, with  the  fins of  the  screw  as  it mounted on  an  inclined 
plane. These fins, or arms, are  in reality wings, but wings disposed 
as  a helix  instead of  as  a paddle wheel. The helix  advances  in  the 
direction of  its axis.  Is  the axis vertical? Then  it moves vertically.  Is 
the axis horizontal? Then it moves horizontally. 
 
The  whole  of  Robur‘s  flying  apparatus  depended  on  these  two 
movements, as will be seen from the following detailed description, 
which can be divided under three heads ‐ the platform, the engines 
of suspension and propulsion, and the machinery. 
 
Platform.‐  This was  a  framework  a  hundred  feet  long  and  twelve 
wide, a  ship‘s deck  in  fact, with  a projecting prow. Beneath was a 
hull solidly built, enclosing the engines, stores, and provisions of all 
sorts, including the watertanks. Round the deck a few light uprights 
supported  a wire  trellis  that  did  duty  for  bulwarks. On  the  deck 
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were three houses, whose compartments were used as cabins for the 
crew,  or  as machine  rooms.  In  the  center  house was  the machine 
which drove the suspensory helices, in that forward was the machine 
that drove the bow screw, in that aft was the machine that drove the 
stern  screw.  In  the  bow  were  the  cook‘s  galley  and  the  crew‘s 
quarters;  in  the  stern  were  several  cabins,  including  that  of  the 
engineer,  the  saloon,  and  above  them  all  a  glass  house  in which 
stood the helmsman, who steered the vessel by means of a powerful 
rudder.  All  these  cabins  were  lighted  by  port‐holes  filled  with 
toughened  glass,  which  has  ten  times  the  resistance  of  ordinary 
glass. Beneath the hull was a system of flexible springs to ease off the 
concussion when it became advisable to land. 
 
Engines of suspension and propulsion.‐ Above the deck rose thirty‐
seven vertical axes, fifteen along each side, and seven, more elevated, 
in  the  centre. The Albatross might  be  called  a  clipper with  thirty‐
seven  masts.  But  these  masts  instead  of  sails  bore  each  two 
horizontal screws, not very large in spread or diameter, but driven at 
prodigious  speed.  Each  of  these  axes  had  its  own  movement 
independent  of  the  rest,  and  each  alternate  one  spun  round  in  a 
different direction  from  the others,  so as  to  avoid  any  tendency  to 
gyration. Hence the screws as they rose on the vertical column of air 
retained  their  equilibrium  by  their  horizontal  resistance. 
Consequently  the  apparatus  was  furnished  with  seventy‐four 
suspensory  screws,  whose  three  branches  were  connected  by  a 
metallic  circle which  economized  their motive  force.  In  front  and 
behind, mounted  on  horizontal  axes, were  two  propelling  screws, 
each with  four  arms.  These  screws were  of much  larger  diameter 
than the suspensory ones, but could be worked at quite their speed. 
In fact, the vessel combined the systems of Cossus, La LandeNe, and 
Ponton d‘Amécourt, as perfected by Robur. But it was in the choice 
and  application  of  his motive  force  that  he  could  claim  to  be  an 
inventor. 
 
Machinery.‐ Robur had not availed himself of the vapor of water or 
other  liquids, nor compressed air and other mechanical motion. He 
employed electricity, that agent which one day will be the soul of the 
industrial world. But he required no electro‐motor to produce it. All 
he trusted to was piles and accumulators. What were the elements of 
these piles, and what were the acids he used, Robur only knew. And 
the  construction  of  the  accumulators  was  kept  equally  secret.  Of 
what were  their  positive  and  negative  plates? None  can  say.  The 
engineer took good care ‐ and not unreasonably  ‐ to keep his secret 
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unpatented. One thing was unmistakable, and that was that the piles 
were  of  extraordinary  strength;  and  the  accumulators  left  those  of 
Faure‐Sellon‐Volckmar  very  far  behind  in  yielding  currents whose 
ampères  ran  into  figures  up  to  then  unknown.  Thus  there  was 
obtained  a  power  to  drive  the  screws  and  communicate  a 
suspending  and  propelling  force  in  excess  of  all  his  requirements 
under any circumstances. 
 
But  ‐  it  is as well  to  repeat  it  ‐  this belonged entirely  to Robur. He 
kept  it  a  close  secret.  And,  if  the  president  and  secretary  of  the 
Weldon Institute did not happen to discover it, it would probably be 
lost to humanity. 
 
It  need  not  be  shown  that  the  apparatus  possessed  sufficient 
stability.  Its  center  of  gravity  proved  that  at  once.  There was  no 
danger of its making alarming angles with the horizontal, still less of 
its capsizing. 
 
And  now  for  the metal  used  by  Robur  in  the  construction  of  his 
aeronef ‐ a name which can be exactly applied to the Albatross. What 
was  this material, so hard  that  the bowie‐knife of Phil Evans could 
not  scratch  it,  and  Uncle  Prudent  could  not  explain  its  nature? 
Simply paper! 
 
For  some  years  this  fabrication  had  been  making  considerable 
progress. Unsized paper, with  the sheets  impregnated with dextrin 
and starch and squeezed in hydraulic presses, will form a material as 
hard as steel. There are made of it pulleys, rails, and wagon‐wheels, 
much more solid than metal wheels, and far lighter. And it was this 
lightness and solidity which Robur availed himself of in building his 
aerial  locomotive.  Everything  ‐  framework,  hull,  houses,  cabins  ‐ 
were made of straw‐paper turned hard as metal by compression, and 
‐ what was not to be despised in an apparatus flying at great heights 
‐  incombustible. The different parts  of  the  engines  and  the  screws 
were made of gelatinized fiber, which combined in sufficient degree 
flexibility with resistance. This material could be used in every form. 
It was insoluble in most gases. and liquids, acids or essences, to say 
nothing of  its  insulating properties, and  it proved most valuable  in 
the electric machinery of the Albatross. 
 
Robur,  his mate Tom Turner,  an  engineer  and  two  assistants,  two 
steersman and a cook  ‐ eight men all  told  ‐  formed  the crew of  the 
aeronef, and proved ample  for all  the maneuvers required  in aerial 
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navigation.  There  were  arms  of  the  chase  and  of  war;  fishing 
appliances;  electric  lights;  instruments  of  observation,  compasses, 
and sextants for checking the course, thermometers for studying the 
temperature, different  barometers,  some  for  estimating  the heights 
attained, others for indicating the variations of atmospheric pressure; 
a  storm‐glass  for  forecasting  tempests;  a  small  library;  a  portable 
printing press; a field‐piece mounted on a pivot; breech loading and 
throwing a  three‐inch  shell; a  supply of powder, bullets, dynamite 
cartridges;  a  cooking‐stove,  warmed  by  currents  from  the 
accumulators; a stock of preserves, meats and vegetables sufficient to 
last  for months. Such were  the outfit and  stores of  the aeronef  ‐  in 
addition to the famous trumpet. 
 
There was  besides  a  light  india‐rubber  boat,  insubmersible, which 
could carry eight men on the surface of a river, a lake, or a calm sea. 
 
But were there an parachutes in case of accident? No. Robur did not 
believe  in  accidents  of  that  kind.  The  axes  of  the  screws  were 
independent. The stoppage of a few would not affect the motion of 
the others; and  if only half were working,  the Albatross  could  still 
keep afloat in her natural element. 
 
“And  with  her,”  said  Robur  to  his  guests  ‐  guests  in  spite  of 
themselves  ‐ “I am master of  the  seventh part of  the world,  larger 
than Africa, Oceania, Asia, America, and Europe,  this aerial  Icarian 
sea, which millions of lcarians will one day people.” 
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Chapter VIII 
 

THE BALLOONISTS REFUSE TO BE CONVINCED 
 
The President of the Weldon Institute was stupefied; his companion 
was astonished. But neither of  them would allow any of  their very 
natural amazement to be visible. 
 
The valet Frycollin did not conceal his terror at finding himself borne 
through space on such a machine, and he took no pains whatever to 
hide it. 
 
The suspensory screws were rapidly spinning overhead. Fast as they 
were going,  they would have  to  triple  their  speed  if  the Albatross 
was to ascend to higher zones. The two propellers were running very 
easily and driving the ship at about eleven knots an hour. 
 
As  they  leaned over  the  rail  the passengers of  the Albatross  could 
perceive a long sinuous liquid ribbon which meandered like a mere 
brook through a varied country amid the gleaming of many lagoons 
obliquely struck by the rays of the sun. The brook was a river, one of 
the most important in that district. Along its left bank was a chain of 
mountains extending out of sight. 
 
“And will  you  tell  us where we  are?”  asked Uncle  Prudent,  in  a 
voice tremulous with anger. 
 
“I have nothing to teach you,” answered Robur. 
 
“And will you tell us where we are going?” asked Phil Evans. 
 
“Through space.” 
 
“And how long will that last?” 
 
“Until it ends.” 
 
“Are we going round the world?” asked Phil Evans ironically. 
 
“Further than that,” said Robur. 
 
“And if this voyage does not suit us?” asked Uncle Prudent. 
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“It will have to suit you.” 
 
That  is a  foretaste of  the nature of  the relations  that were  to obtain 
between  the master of  the Albatross  and his guests, not  to  say his 
prisoners. Manifestly he wished to give them time to cool down, to 
admire  the marvelous  apparatus which was bearing  them  through 
the air, and doubtless  to compliment  the  inventor. And so he went 
off  to  the  other  end  of  the  deck,  leaving  them  to  examine  the 
arrangement of the machinery and the management of the ship or to 
give  their  whole  attention  to  the  landscape  which  was  unrolling 
beneath them. 
 
“Uncle Prudent,”  said Evans,  “unless  I  am mistaken we  are  flying 
over Central Canada. That river in the northwest is the St. Lawrence. 
That town we are leaving behind is Quebec.” 
 
It  was  indeed  the  old  city  of  Champlain,  whose  zinc  roofs  were 
shining  like  reflectors  in  the  sun.  The  Albatross  must  thus  have 
reached  the  forty‐sixth  degree  of  north  latitude,  and  thus  was 
explained  the  premature  advance  of  the  day  with  the  abnormal 
prolongation of the dawn. 
 
“Yes,”  said Phil Evans, “There  is  the  town  in  its amphitheater,  the 
hill with  its  citadel,  the Gibralter  of North America. There  are  the 
cathedrals. There is the Custom House with its dome surmounted by 
the British flag!” 
 
Phil Evans had not  finished before  the Canadian city began  to slip 
into the distance. 
 
The clipper entered a zone of light clouds, which gradually shut off a 
view of the ground. 
 
Robur,  seeing  that  the  president  and  secretary  of  the  Weldon 
Institute had directed their attention to the external arrangements of 
the Albatross, walked up to them and said: “Well, gentlemen, do you 
believe  in  the possibility of  aerial  locomotion by machines heavier 
than air?” 
 
It would  have  been  difficult  not  to  succumb  to  the  evidence.  But 
Uncle Prudent and Phil Evans did not reply. 
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“You are silent,” continued  the engineer. “Doubtless hunger makes 
you dumb! But if I undertook to carry you through the air, I did not 
think  of  feeding  you  on  such  a  poorly  nutritive  fluid.  Your  first 
breakfast is waiting for you.” 
 
As Uncle Prudent and Phil Evans were feeling the pangs of hunger 
somewhat keenly they did not care to stand upon ceremony, A meal 
would commit them to nothing; and when Robur put them back on 
the ground they could resume full liberty of action. 
 
And  so  they  followed  into  a  small  dining‐room  in  the  aftermost 
house. There  they  found a well‐laid  table at which  they could  take 
their meals during the voyage. There were different preserves; and, 
among other things, was a sort of bread made of equal parts of flour 
and meat reduced to powder and worked together with a little lard, 
which boiled  in water made excellent soup; and  there were rashers 
of fried ham, and for drink there was tea. 
 
Neither  had  Frycollin  been  forgotten. He was  taken  forward  and 
there found some strong soup made of this bread. In truth he had to 
be very hungry to eat at all, for his jaws shook with fear, and almost 
refused  to work.  “If  it was  to  break!  If  it was  to  break!”  said  the 
unfortunate Negro. Hence continual  faintings. Only  think! A  fall of 
over four thousand feet, which would smash him to a jelly! 
 
An hour afterwards Uncle Prudent and Phil Evans appeared on the 
deck. Robur was no longer there. At the stem the man at the wheel in 
his  glass  cage,  his  eyes  fixed  on  the  compass,  followed 
imperturbably without hesitation the route given by the engineer. 
 
As for the rest of the crew, breakfast probably kept them from their 
posts. An  assistant  engineer,  examining  the machinery, went  from 
one h6use to the other. 
 
If  the  speed  of  the  ship was  great  the  two  colleagues  could  only 
estimate  it  imperfectly,  for  the  Albatross  had  passed  through  the 
cloud zone which the sun showed some four thousand feet below. 
 
“I can hardly believe it,” said Phil Evans. 
 
“Don‘t believe  it!”  said Uncle Prudent. And going  to  the bow  they 
looked out towards the western horizon. 
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“Another town,” said Phil Evans. 
 
“Do you recognize it?” 
 
“Yes! It seems to me to be Montreal.” 
 
“Montreal? But we only left Quebec two hours ago!” 
 
“That proves that we must be going at a speed of seventy‐five miles 
an hour.” 
 
Such was  the  speed of  the aeronef; and  if  the passengers were not 
inconvenienced by it, it was because they were going with the wind. 
In a calm such speed would have been difficult and the rate would 
have  sunk  to  that  of  an  express.  In  a head‐wind  the  speed would 
have been unbearable. 
 
Phil  Evans  was  not  mistaken.  Below  the  Albatross  appeared 
Montreal, easily recognizable by the Victoria Bridge, a tubular bridge 
thrown  over  the  St.  Lawrence  like  the  railway  viaduct  over  the 
Venice lagoon. Soon they could distinguish the town‘s wide streets, 
its huge shops,  its palatial banks, its cathedral, recently built on the 
model  of  St.  Peter‘s  at  Rome,  and  then  Mount  Royal,  which 
commands the city and forms a magnificent park. 
 
Luckily Phil Evans had visited the chief towns of Canada, and could 
recognize  them without  asking Robur. After Montreal  they passed 
Ottawa, whose falls, seen from above, looked like a vast cauldron in 
ebullition, throwing off masses of steam with grand effect. 
 
“There is the Parliament House.” 
 
And he pointed out a sort of Nuremburg  toy planted on a hill  top. 
This  toy with  its  polychrome  architecture  resembled  the House  of 
Parliament in London much as the Montreal cathedral resembles St. 
Peter‘s at Rome. But that was of no consequence; there could be no 
doubt it was Ottawa. 
 
Soon  the  city  faded  off  towards  the  horizon,  and  formed  but  a 
luminous spot on the ground. 
 
It was  almost  two  hours  before  Robur  appeared. His mate,  Tom 
Turner,  accompanied  him. He  said  only  three words.  These were 
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transmitted to the two assistant engineers in the fore and aft engine‐
houses.  At  a  sign  the  helmsman  changed  the‐direction  of  the 
Albatross a couple of points to the southwest; at the same time Uncle 
Prudent and Phil Evans  felt  that a greater speed had been given  to 
the propellers. 
 
In  fact,  the  speed bad been doubled,  and now  surpassed  anything 
that had ever been attained by terrestrial Engines. Torpedo‐boats do 
their twenty‐two knots an hour; railway trains do their sixty miles an 
hour; the ice‐boats on the frozen Hudson do their sixty‐five miles an 
hour;  a  machine  built  by  the  Patterson  company,  with  a  cogged 
wheel, has done  its  eighty miles;  and  another  locomotive  between 
Trenton and Jersey City has done its eighty‐four. 
 
But  the Albatross, at  full speed, could do her hundred and  twenty 
miles an hour, or 176 feet per second. This speed is that of the storm 
which tears up trees by the roots. It is the mean speed of the carrier 
pigeon, and  is only surpassed by the flight of the swallow (220 feet 
per second) and that of the swift (274 feet per second). 
 
In a word, as Robur had said, the Albatross, by using the whole force 
of  her  screws,  could make  the  tour  of  the  globe  in  two  hundred 
hours, or less than eight days. 
 
Is it necessary to say so? The phenomenon whose appearance had so 
much  puzzled  the  people  of  both worlds was  the  aeronef  of  the 
engineer. The trumpet which blared its startling fanfares through the 
air was that of the mate, Tom Turner. The flag planted on the chief 
monuments  of  Europe, Asia, America, was  the  flag  of  Robur  the 
Conqueror and his Albatross. 
 
And if up to then the engineer had taken many precautions against 
being recognized,  if by preference he  traveled at night, clearing  the 
way with his electric  lights, and during  the day vanishing  into  the 
zones above the clouds, he seemed now to have no wish to keep his 
secret  hidden. And  if  he  had  come  to  Philadelphia  and  presented 
himself at  the meeting of  the Weldon  Institute, was  it not  that  they 
might share in his prodigious discovery, and convince ipso facto the 
most incredulous? We know how he had been received, and we see 
what  reprisals  he  had  taken  on  the  president  and  secretary  of  the 
club. 
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Again did Robur  approach his prisoners, who affected  to be  in no 
way surprised at what  they saw, of what had succeeded  in spite of 
them.  Evidently  beneath  the  cranium  of  these  two  Anglo‐Saxon 
heads there was a thick crust of obstinacy, which would not be easy 
to remove. 
 
On his part, Robur did not seem  to notice anything particular, and 
coolly  continued  the  conversation which  he  had  begun  two  hours 
before. 
 
“Gentlemen,”  said  he,  “you  ask  yourselves  doubtless  if  this 
apparatus,  so  marvelously  adapted  for  aerial  locomotion,  is 
susceptible  of  receiving  greater  speed.  It  is  not  worth  while  to 
conquer space  if we cannot devour  it. I wanted the air to be a solid 
support  to me,  and  it  is.  I  saw  that  to  struggle  against  the wind  I 
must be stronger than the wind, and I am. I had no need of sails to 
drive me,  nor  oars  nor wheels  to push me,  nor  rails  to  give me  a 
faster road. Air is what I wanted, that was all. Air surrounds me as it 
surrounds  the  submarine boat, and  in  it my propellers act  like  the 
screws of a  steamer. That  is how  I  solved  the problem of aviation. 
That  is what a balloon will never do, nor will any machine  that  is 
lighter than air.” 
 
Silence, absolute, on  the part of  the colleagues, which did not  for a 
moment disconcert  the engineer. He contented himself with a half‐
smile, and continued in his interrogative style, “Perhaps you ask if to 
this power of  the Albatross  to move horizontally  there  is added an 
equal power of vertical movement ‐ in a word, if, when, we visit the 
higher zones of  the atmosphere, we can compete with an aerostat? 
Well, I should not advise you to enter the Go‐Ahead against her!” 
 
The  two  colleagues  shrugged  their  shoulders.  That was  probably 
what the engineer was waiting for. 
 
Robur made a sign. The propelling screws immediately stopped, and 
after running for a mile the Albatross pulled up motionless. 
 
At a second gesture from Robur the suspensory helices revolved at a 
speed  that  can  only  be  compared  to  that  of  a  siren  in  acoustical 
experiments.  Their  f‐r‐r‐r‐r  rose  nearly  an  octave  in  the  scale  of 
sound,  diminishing  gradually  in  intensity  as  the  air  became more 
rarified, and the machine rose vertically, like a lark singing his song 
in space. 



Robur the Conqueror 

54 

 
“Master! Master!” shouted Frycollin. “See that it doesn‘t break!” 
 
A  smile  of  disdain was Robur‘s  only  reply.  In  a  few minutes  the 
Albatross  had  attained  the  height  of  8,700  feet,  and  extended  the 
range  of  vision  by  seventy miles,  the  barometer  having  fallen  480 
millimeters. 
 
Then  the Albatross  descended.  The  diminution  of  the  pressure  in 
high  altitudes  leads  to  the  diminution  of  oxygen  in  the  air,  and 
consequently in the blood. This has been the cause of several serious 
accidents which  have  happened  to  aeronauts,  and  Robur  saw  no 
reason to run any risk. 
 
The Albatross thus returned to the height she seemed to prefer, and 
her propellers beginning again, drove her off to the southwest. 
 
“Now, sirs, if that is what you wanted you can reply.” Then, leaning 
over the rail, he remained absorbed in contemplation. 
 
When he raised his head the president and secretary of the Weldon 
Institute stood by his side. 
 
“Engineer  Robur,”  said  Uncle  Prudent,  in  vain  endeavoring  to 
control himself,  “we have nothing  to  ask  about what  you  seem  to 
believe,  but we wish  to  ask  you  a  question which we  think  you 
would do well to answer.” 
 
“Speak.” 
 
“By what right did you attack us in Philadelphia in Fairmount Park? 
By what right did you shut us up in that prison? By what right have 
you brought us against our will on board this flying machine?” 
 
“And  by  what  right,  Messieurs  Balloonists,  did  you  insult  and 
threaten me in your club in such a way that I am astonished I came 
out of it alive?” 
 
“To ask  is not  to answer,”  said Phil Evans, “and  I  repeat, by what 
right?” 
 
“Do you wish to know?” 
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“If you please.” 
 
“Well, by the right of the strongest!” 
 
“That is cynical.” 
 
“But it is true.” 
 
“And  for  how  long,  citizen  engineer,”  asked Uncle  Prudent, who 
was nearly exploding, “for how  long do you  intend to exercise that 
right?” 
 
“How can you?” said Robur, ironically, “how can you ask me such a 
question when  you  have  only  to  cast  down  your  eyes  to  enjoy  a 
spectacle unparalleled in the world?” 
 
The Albatross was  then  sweeping  across  the  immense  expanse  of 
Lake  Ontario.  She  had  just  crossed  the  country  so  poetically 
described  by  Cooper.  Then  she  followed  the  southern  shore  and 
headed  for  the  celebrated  river which  pours  into  it  the waters  of 
Lake Erie, breaking them to powder in its cataracts. 
 
In  an  instant  a majestic  sound,  a  roar  as  of  the  tempest, mounted 
towards them and, as if a humid fog had been projected into the air, 
the  atmosphere  sensibly  freshened. Below were  the  liquid masses. 
They  seemed  like  an  enormous  flowing  sheet  of  crystal  amid  a 
thousand rainbows due to refraction as it decomposed the solar rays. 
The sight was sublime. 
 
Before  the  falls  a  foot‐bridge,  stretching  like  a  thread,  united  one 
bank to the other. Three miles below was a suspension‐bridge, across 
which a train was crawling from the Canadian to the American bank. 
 
“The falls of Niagara!” exclaimed Phil Evans. And as the exclamation 
escaped  him,  Uncle  Prudent  was  doing  all  could  do  to  admire 
nothing of these wonders. 
 
A  minute  afterwards  the  Albatross  had  crossed  the  river  which 
separates  the United  States  from Canada,  and was  flying  over  the 
vast territories of the West. 
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Chapter IX 
 

ACROSS THE PRAIRIE 
 
In one, of the cabins of the after‐house Uncle Prudent and Phil Evans 
had found two excellent berths, with clean  linen, change of clothes, 
and  traveling‐cloaks and rugs. No Atlantic  liner could have offered 
them more  comfort.  If  they did not Sleep  soundly  it was  that  they 
did not wish to do so, or rather that their very real anxiety prevented 
them.  In  what  adventure  had  they  embarked?  To  what  series  of 
experiments had  they been  invited? How would  the business end? 
And above all, what was Robur going to do with them? 
 
Frycollin, the valet, was quartered forward in a cabin adjoining that 
of the cook. The neighborhood did not displease him; he liked to rub 
shoulders with the great in this world. But if he finally went to sleep 
it was to dream of fall after fall, of projections through space, which 
made his sleep a horrible nightmare. 
 
However,  nothing  could  be  quieter  than  this  journey  through  the 
atmosphere, whose  currents  had  grown weaker with  the  evening. 
Beyond  the  rustling  of  the  blades  of  the  screws  there  was  not  a 
sound,  except  now  and  then  the  whistle  from  some  terrestrial 
locomotive,  or  the  calling  of  some  animal.  Strange  instinct!  These 
terrestrial beings  felt  the aeronef glide over  them, and uttered cries 
of terror as it passed. On the morrow, the 14th of June, at five o‘clock, 
Uncle  Prudent  and  Phil  Evans  were  walking  on  the  deck  of  the 
Albatross. 
 
Nothing  had  changed  since  the  evening;  there  was  a  lookout 
forward, and the helmsman was in his glass cage. Why was there a 
look‐out?  Was  there  any  chance  of  collision  with  another  such 
machine?  Certainly  not.  Robur  had  not  yet  found  imitators.  The 
chance of encountering an aerostat gliding  through  the air was  too 
remote to be regarded. In any case it would be all the worse for the 
aerostat  ‐  the  earthen  pot  and  the  iron  pot.  The  Albatross  had 
nothing to fear from the collision. 
 
But what could happen? The aeronef might  find herself  like a ship 
on a lee shore if a mountain that could not be outflanked or passed 
barred  the way. These are  the  reefs of  the air, and  they have  to be 
avoided as a ship avoids the reefs of the sea. The engineer, it is true, 
had  given  the  course,  and  in doing  so  had  taken  into  account  the 
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altitude  necessary  to  clear  the  summits  of  the  high  lands  in  the 
district.  But  as  the  aeronef  was  rapidly  nearing  a  mountainous 
country,  it was only prudent  to keep a good  lookout,  in case some 
slight deviation from the course became necessary. 
 
Looking at the country beneath them, Uncle Prudent and Phil Evans 
noticed  a  large  lake, whose  lower  southern  end  the Albatross had 
just  reached.  They  concluded,  therefore,  that  during  the  night  the 
whole length of Lake Erie had been traversed, and that, as they were 
going due west, they would soon be over Lake Michigan. “There can 
be no doubt of  it,” said Phil Evans, “and that group of roofs on the 
horizon is Chicago.” 
 
He  was  right.  It  was  indeed  the  city  from  which  the  seventeen 
railways  diverge,  the  Queen  of  the West,  the  vast  reservoir  into 
which flow the products of Indiana, Ohio, Wisconsin, Missouri, and 
all the States which form the western half of the Union. 
 
Uncle Prudent,  through an  excellent  telescope he had  found  in his 
cabin,  easily  recognized  the  principal  buildings.  His  colleague 
pointed out  to him  the churches and public edifices,  the numerous 
“elevators” or mechanical, granaries, and  the huge Sherman Hotel, 
whose windows seemed like a hundred glittering points on each of 
its faces. 
 
“If  that  is Chicago,”  said Uncle Prudent, “it  is obvious  that we are 
going farther west than is convenient for us if we are to return to our 
starting‐place.” 
 
And,  in  fact,  the Albatross was  traveling  in a straight  line  from  the 
Pennsylvania capital. 
 
But if Uncle Prudent wished to ask Robur to take him eastwards he 
could not  then do  so. That morning  the engineer did not  leave his 
cabin. Either he was occupied  in some work, or else he was asleep, 
and the two colleagues sat down to breakfast without seeing him. 
 
The speed was the same as that during last evening. The wind being 
easterly  the  rate  was  not  interfered  with  at  all,  and  as  the 
thermometer only falls a degree centigrade for every seventy meters 
of  elevation  the  temperature  was  not  insupportable.  And  so,  in 
chatting and  thinking and waiting  for  the  engineer, Uncle Prudent 
and Phil Evans walked  about  beneath  the  forest  of  screws, whose 
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gyratory  movement  gave  their  arms  the  appearance  of  semi‐
diaphanous disks. 
 
The State of Illinois was left by its northern frontier in less than two 
hours  and  a  half;  and  they  crossed  the  Father  of  Waters,  the 
Mississippi,  whose  double‐decked  steam‐boats  seemed  no  bigger 
than canoes. Then the Albatross flew over Iowa after having sighted 
Iowa City about eleven o‘clock in the morning. 
 
A  few chains of hills, “bluffs” as  they are called, curved across  the 
face of the country trending from the south to the northwest, whose 
moderate  height  necessitated  no  rise  in  the  course  of  the  aeronef. 
Soon  the bluffs gave place  to  the  large plains of western  Iowa and 
Nebraska ‐ immense prairies extending all the way to the foot of the 
Rocky Mountains. Here and there were many rios, affluents or minor 
affluents of  the Missouri. On  their banks were  towns  and villages, 
growing more scattered as the Albatross sped farther west. 
 
Nothing  particular  happened  during  this  day. Uncle  Prudent  and 
Phil  Evans  were  left  entirely  to  themselves.  They  hardly  noticed 
Frycollin sprawling at  full  length  in  the bow, keeping his eyes shut 
so that he could see nothing. And they were not attacked by vertigo, 
as might have been expected. There was no guiding mark, and there 
was nothing  to cause  the vertigo, as  there would have been on  the 
top of a lofty building. The abyss has no attractive power when it is 
gazed at from the car of a balloon or deck of an aeronef. It is not an 
abyss  that  opens  beneath  the  aeronaut,  but  an  horizon  that  rises 
round him on all sides like a cup. 
 
In  a  couple  of  hours  the  Albatross  was  over  Omaha,  on  the 
Nebraskan  frontier  ‐  Omaha  City,  the  real  head  of  the  Pacific 
Railway, that long line of rails, four thousand five hundred miles in 
length,  stretching  from New York  to San Francisco. For  a moment 
they could see the yellow waters of the Missouri, then the town, with 
its  houses  of wood  and  brick  in  the  center  of  a  rich  basin,  like  a 
buckle in the iron belt which clasps North America round the waist. 
Doubtless,  also,  as  the passengers  in  the  aeronef  could  observe  all 
these details, the inhabitants of Omaha noticed the strange machine. 
Their astonishment at seeing it gliding overhead could be no greater 
than  that of  the president  and  secretary of  the Weldon  Institute  at 
finding themselves on board. 
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Anyhow,  the  journals  of  the Union would  be  certain  to notice  the 
fact.  It would  be  the  explanation  of  the  astonishing  phenomenon 
which the whole world had been wondering over for some time. 
 
In  an  hour  the  Albatross  had  left  Omaha  and  crossed  the  Platte 
River, whose valley  is  followed by  the Pacific Railway  in  its  route 
across the prairie. Things looked serious for Uncle Prudent and Phil 
Evans. 
 
“It is serious, then, this absurd project of taking us to the Antipodes.” 
 
“And whether we like it or not!” exclaimed the other. 
 
“Robur had better  take care!  I am not  the man  to stand  that sort of 
thing.” 
 
“Nor  am  I!”  replied  Phil  Evans.  “But  be  calm, Uncle  Prudent,  be 
calm.” 
 
“Be calm!” 
 
“And keep your temper until it is wanted.” 
 
By  five o‘clock  they had crossed  the Black Mountains covered with 
pines  and  cedars,  and  the  Albatross  was  over  the  appropriately 
named Bad Lands  of Nebraska  ‐  a  chaos  of  ochre‐colored  hills,  of 
mountainous fragments fallen on the soil and broken in their fall. At 
a distance these blocks take the most fantastic shapes. Here and there 
amid this enormous game of knucklebones there could be traced the 
imaginary ruins of medieval cities with forts and dungeons, pepper‐
box turrets, and machicolated towers. And in truth these Bad Lands 
are an  immense ossuary where  lie bleaching  in  the sun myriads of 
fragments of pachyderms,  chelonians, and  even,  some would have 
us  believe,  fossil men,  overwhelmed  by unknown  cataclysms  ages 
and ages ago. 
 
When  evening  came  the whole  basin  of  the Platte River  had  been 
crossed, and the plain extended.to the extreme limits of the horizon, 
which rose high owing to the altitude of the Albatross. 
 
During  the night  there were no more shrill whistles of  locomotives 
or deeper notes of the river steamers to trouble the quiet of the starry 
firmament.  Long  bellowing  occasionally  reached  the  aeronef  from 
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the herds of buffalo that roamed over the prairie  in search of water 
and  pasturage. And when  they  ceased,  the  trampling  of  the  grass 
under  their feet produced a dull roaring similar  to  the rushing of a 
flood, and very different from the continuous f‐r‐r‐r‐r of the screws. 
 
Then from time to time came the howl of a wolf, a fox, a wild cat, or 
a coyote, the Canis latrans, whose name is  justified by his sonorous 
bark. 
 
Occasionally  came  penetrating  odors  of  mint,  and  sage,  and 
absinthe, mingled with  the more powerful fragrance of  the conifers 
which rose floating. through the night air. 
 
At last came a menacing yell, which was not due to the coyote. It was 
the shout of a Redskin, which no Tenderfoot would confound with 
the cry of a wild beast. 
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Chapter X 
 

WESTWARD ‐ BUT WHITHER? 
 
The next day, the 15th of June, about five o‘clock in the morning, Phil 
Evans  left  his  cabin.  Perhaps  he  would  today  have  a  chance  of 
speaking to Robur? Desirous of knowing why he had not appeared 
the day before, Evans addressed himself to the mate, Tom Turner. 
 
Tom  Turner was  an  Englishman  of  about  forty‐five,  broad  in  the 
shoulders  and  short  in  the  legs,  a man  of  iron, with  one  of  those 
enormous characteristic heads that Hogarth rejoiced in. 
 
Shall we see Mr. Robur to‐day?” asked Phil Evans. 
 
“I don‘t know,” said Turner. 
 
“I need not ask if he has gone out.” 
 
“Perhaps he has.” 
 
“And when will he come back?” 
 
“When he has finished his cruise.” 
 
And Tom went into his cabin. 
 
With  this  reply  they  had  to  be  contented.  Matters  did  not  look 
promising, particularly  as on  reference  to  the  compass  it  appeared 
that the Albatross was still steering southwest. 
 
Great was  the  contrast  between  the  barren  tract  of  the Bad Lands 
passed  over  during  the  night  and  the  landscape  then  unrolling 
beneath them. 
 
The aeronef was now more than six hundred miles from Omaha, and 
over a country which Phil Evans could not recognize because he had 
never  been  there  before. A  few  forts  to  keep  the  Indians  in  order 
crowned  the  bluffs  with  their  geometric  lines,  formed  oftener  of 
palisades  than walls. There were  few villages, and  few  inhabitants, 
the country differing widely  from  the auriferous  lands of Colorado 
many leagues to the south. 
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In the distance a  long  line of mountain crests,  in great confusion as 
yet, began to appear. They were the Rocky Mountains. 
 
For  the  first  time  that morning Uncle Prudent and Phil Evans were 
sensible of a certain lowness of temperature which was not due to a 
change in the weather, for the sun shone in superb splender. 
 
“It  is  because  of  the Albatross  being  higher  in  the  air,”  said  Phil 
Evans. 
 
In  fact  the barometer outside  the central deck‐house had  fallen 540 
millimeters,  thus  indicating an elevation of about 10,000  feet above 
the sea. The aeronef was at this altitude owing to the elevation of the 
ground. An hour before she had been at a height of 13,000 feet, and 
behind her were mountains covered with perpetual snow. 
 
There  was  nothing  Uncle  Prudent  and  his  companion  could 
remember  which  would  lead  them  to  discover  where  they  were. 
During the night the Albatross had made several stretches north and 
south at tremendous speed, and that was what had put them out of 
their reckoning. 
 
After  talking  over  several  hypotheses more  or  less  plausible  they 
came  to  the  conclusion  that  this  country  encircled with mountains 
must be the district declared by an Act of Congress  in March, 1872, 
to be the National Park of the United States. A strange region it was. 
It well merited the name of a park ‐ a park with mountains for hills, 
with lakes for ponds, with rivers for streamlets, and with geysers of 
marvelous power instead of fountains. 
 
In a few minutes the Albatross glided across the Yellowstone River, 
leaving Mount  Stevenson on  the  right,  and  coasting  the  large  lake 
which bears  the name of  the  stream. Great was  the variety on  the 
banks  of  this  basin,  ribbed  as  they  were  with  obsidian  and  tiny 
crystals,  reflecting  the  sunlight  on  their myriad  facets. Wonderful 
was the arrangement of the islands on its surface; magnificent were 
the blue reflections of the gigantic mirror. And around the lake, one 
of the highest in the globe, were multitudes of pelicans, swans, gulls 
and  geese,  bernicles  and  divers.  In  places  the  steep  banks  were 
clothed with  green  trees, pines  and  larches,  and  at  the  foot  of  the 
escarpments  there  shot upwards  innumerable white  fumaroles,  the 
vapor escaping from the soil as from an enormous reservoir in which 
the water is kept in permanent ebullition by subterranean fire. 
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The  cook might have  seized  the opportunity of  securing  an  ample 
supply  of  trout,  the  only  fish  the  Yellowstone  Lake  contains  in 
myriads. But the Albatross kept on at such a height that there was no 
chance  of  indulging  in  a  catch which  assuredly would  have  been 
miraculous. 
 
In  three  quarters  of  an  hour  the  lake was  overpassed,  and  a  little 
farther on  the  last was  seen of  the geyser  region, which  rivals  the 
finest in Iceland. Leaning over the rail, Uncle Prudent and Phil Evans 
watched  the  liquid  columns which  leaped up as  though  to  furnish 
the  aeronef with  a new  element. There were  the Fan, with  the  jets 
shot  forth  in  rays,  the  Fortress, which  seemed  to  be  defended  by 
waterspouts,  the Faithful Friend, with her plume crowned with  the 
rainbows,  the  Giant,  spurting  forth  a  vertical  torrent  twenty  feet 
round and more than two hundred feet high. 
 
Robur must  evidently  have  been  familiar  with  this  incomparable 
spectacle, unique in the world, for he did not appear on deck. Was it, 
then,  for  the  sole  pleasure  of  his  guests  that  he  had  brought  the 
aeronef above the national domain? If so, he came not to receive their 
thanks. He did not even trouble himself during the daring passage of 
the  Rocky  Mountains,  which  the  Albatross  approached  at  about 
seven o‘clock. 
 
By increasing the speed of her wings, as a bird rising in its flight, the 
Albatross would clear the highest ridges of the chain, and sink again 
over  Oregon  or  Utah,  But  the  maneuver  was  unnecessary.  The 
passes allowed  the barrier  to be  crossed without ascending  for  the 
higher  ridges.  There  are many  of  these  canyons,  or  steep  valleys, 
more  or  less  narrow,  through  which  they  could  glide,  such  as 
Bridger  Gap,  through  which  runs  the  Pacific  Railway  into  the 
Mormon territory, and others to the north and south of it. 
 
It  was  through  one  of  these  that  the  Albatross  headed,  after 
slackening speed so as not  to dash against  the walls of  the canyon. 
The steersman, with a sureness of hand rendered more effective by 
the sensitiveness of the rudder, maneuvered his craft as if she were a 
crack racer in a Royal Victoria match. It was really extraordinary. In 
spite of all the jealousy of the two enemies of “lighter than air,” they 
could  not  help  being  surprised  at  the  perfection  of  this  engine  of 
aerial locomotion. 
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In less than two hours and a half they were through the Rockies, and 
the Albatross resumed her former speed of sixty‐two miles an hour. 
She was steering southwest so as to cut across Utah diagonally as she 
neared  the  ground.  She  had  even dropped  several  hundred  yards 
when the sound of a whistle attracted the attention of Uncle Prudent 
and Phil Evans. It was a train on the Pacific Railway on the road to 
Salt Lake City. 
 
And  then,  in  obedience  to  an  order  secretly  given,  the  Albatross 
dropped still lower so as to chase the train, which was going at full 
speed.  She  was  immediately  sighted.  A  few  heads  showed 
themselves  at  the  doors  of  the  cars.  Then  numerous  passengers 
crowded the gangways. Some did not hesitate to climb on the roof to 
get  a  better  view  of  the  flying machine.  Cheers  came  floating  up 
through the air; but no Robur appeared in answer to them. 
 
The Albatross continued her descent, slowing her suspensory screws 
and moderating her  speed  so as not  to  leave  the  train behind. She 
flew about it like an enormous beetle or a gigantic bird of prey. She 
headed off,  to  the  right  and  left,  and  swept on  in  front,  and hung 
behind,  and  proudly  displayed  her  flag  with  the  golden  sun,  to 
which  the  conductor  of  the  train  replied  by waving  the  Stars  and 
Stripes. 
 
In  vain  the  prisoners,  in  their  desire  to  take  advantage  of  the 
opportunity, endeavored to make themselves known to those below. 
In vain the president of the Weldon Institute roared forth at the top 
of his voice, “I am Uncle Prudent of Philadelphia!” And the secretary 
followed  suit with,  “I  am Phil Evans,  his  colleague!” Their  shouts 
were lost in the thousand cheers with which the passengers greeted 
the aeronef. 
 
Three or four of the crew of the Albatross had appeared on the deck, 
and one of  them,  like sailors when passing a ship  less speedy  than 
their own, held out a rope, an ironical way of offering to tow them. 
 
And  then  the Albatross resumed her original speed, and  in half an 
hour the express was out of sight. About one o‘clock there appeared 
a vast disk, which reflected  the solar rays as  if  it were an  immense 
mirror. 
 
“That ought  to be  the Mormon  capital, Salt Lake City,”  said Uncle 
Prudent. And so it was, and the disk was the roof of the Tabernacle, 
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where ten thousand saints can worship at their ease. This vast dome, 
like a convex mirror, threw off the rays of the sun in all directions. 
 
It vanished like a shadow, and the Albatross sped on her way to the 
southwest with a speed that was not felt, because it surpassed that of 
the chasing wind. Soon she was  in Nevada over  the silver  regions, 
which the Sierra separates from the golden lands of California. 
 
“We  shall  certainly  reach  San  Francisco  before  night,”  said  Phil 
Evans. 
 
“And then?” asked Uncle Prudent. 
 
It was six o‘clock precisely when the Sierra Nevada was crossed by 
the  same  pass  as  that  taken  by  the  railway. Only  a  hundred  and 
eighty miles then separated them from San Francisco, the Californian 
capital. 
 
At  the speed  the Albatross was going she would be over  the dome 
by eight o‘clock. 
 
At this moment Robur appeared on deck. The colleagues walked up 
to him. 
 
“Engineer  Robur,”  said Uncle  Prudent,  “we  are  now  on  the  very 
confines  of America! We  think  the  time  has  come  for  this  joke  to 
end.” 
 
“I never joke,” said Robur. 
 
He  raised  his  hand.  The  Albatross  swiftly  dropped  towards  the 
ground, and at the same time such speed was given her as to drive 
the prisoners  into  their cabin. As soon as  the door was shut, Uncle 
Prudent exclaimed, 
 
“I could strangle him!” 
 
“We must try to escape.” said Phil Evans. 
 
“Yes; cost what it may!” 
 
A  long murmur greeted their ears. It was the beating of the surf on 
the seashore. It was the Pacific Ocean! 
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Chapter XI 
 

THE WIDE PACIFIC 
 
Uncle  Prudent  and  Phil  Evans  had  quite made  up  their minds  to 
escape.  If  they  had  not  had  to  deal  with  the  eight  particularly 
vigorous men who  composed  the  crew  of  the  aeronef  they might 
have tried to succeed by main force. But as they were only two ‐ for 
Frycollin could only be considered as a quantity of no  importance  ‐ 
force  was  not  to  be  thought  of.  Hence  recourse  must  be  had  to 
strategy as  soon as  the Albatross again  took  the ground. Such was 
what Phil Evans  endeavored  to  impress  on his  irascible  colleague, 
though he was  in  constant  fear of Prudent  aggravating matters by 
some premature outbreak. 
 
In any case the present was not the time to attempt anything of the 
sort. The aeronef was sweeping along over the North Pacific. On the 
following morning, that of June 16th, the coast was out of sight. And 
as the coast curves off from Vancouver Island up to the Aleutians  ‐ 
belonging to that portion of America ceded by Russia to the United 
States in 1867 ‐ it was highly probable that the Albatross would cross 
it at the end of the curve, if her course remained unchanged. 
 
How  long  the night appeared  to be  to  the  two  friends! How eager 
they were to get out of their cabins! When they came on deck in the 
morning  the  dawn  had  for  some  hours  been  silvering  the  eastern 
horizon. They were nearing the June solstice, the  longest day of the 
year  in  the  northern  hemisphere, when  there  is  hardly  any  night 
along the sixtieth parallel. 
 
Either from custom or  intention Robur was  in no hurry to leave his 
deck‐house, When he  came out  this morning be  contented himself 
with bowing to his two guests as he passed them in the stern of the 
aeronef. 
 
And  now  Frycollin  ventured  out  of  his  cabin. His  eyes  red with 
sleeplessness, and dazed in their look, he tottered along, like a man 
whose foot feels it is not on solid ground. His first glance was at the 
suspensory  screws, which were working with gratifying  regularity 
without any signs of haste. That done, the Negro stumbled along to 
the  rail, and grasped  it with both hands,  so as  to make  sure of his 
balance.  Evidently  he wished  to  view  the  country  over which  the 
Albatross was flying at the height of seven hundred feet or more. 
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At first he kept himself well back behind the rail. Then he shook it to 
make  sure  it  was  firm;  then  he  drew  himself  up;  then  he  bent 
forward;  then  he  stretched  out  his  head.  It  need  not  be  said  that 
while he was executing  these different maneuvers he kept his eyes 
shut. At last he opened them. 
 
What a shout! And how quickly he fled! And how deeply his head 
sank back into his shoulders! At the bottom of the abyss he had seen 
the immense ocean. His hair would have risen on end ‐ if it had not 
been wool. 
 
“The sea! The sea!” he cried. And Frycollin would have fallen on the 
deck had not the cook opened his arms to receive him. 
 
This cook was a Frenchman, and probably a Gascon, his name being 
Francois Tapage. If he was not a Cascon he must in his infancy have 
inhaled  the breezes of  the Garonne. How did  this Francois Tapage 
find  himself  in  the  service  of  the  engineer?  By  what  chain  of 
accidents had be become one of  the crew of  the Albatross? We can 
hardly  say;  but  in  any  case  be  spoke  English  like  a  Yankee.  “Eh, 
stand  up!”  he  said,  lifting  the Negro  by  a  vigorous  clutch  at  the 
waist. 
 
“Master Tapage!”  said  the poor  fellow, giving a despairing  look at 
the screws. 
 
“At your service, Frycollin.” 
 
“Did this thing ever smash?” 
 
“No, but it will end by smashing.” 
 
“Why? Why?” 
 
“Because everything must end. 
 
“And the sea is beneath us!” 
 
“If we are to fall, it is better to fall in the sea.” 
 
“We shall be drowned.” 
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“We shall be drowned, but we shall not be smashed to a jelly.” 
 
The next moment Frycollin was on all fours, creeping to the back of 
his cabin. 
 
During this day the aeronef was only driven at moderate speed. She 
seemed  to  skim  the  placid  surface  of  the  sea, which  lay  beneath. 
Uncle Prudent  and his  companion  remained  in  their  cabin,  so  that 
they did not meet with Robur, who walked about smoking alone or 
talking to the mate. Only half the screws were working, yet that was 
enough  to  keep  the  apparatus  afloat  in  the  lower  zones  of  the 
atmosphere, 
 
The  crew,  as  a  change  from  the  ordinary  routine,  would  have 
endeavored to catch a few fish had there been any sign of them; but 
all  that could be seen on  the surface of  the sea were a  few of  those 
yellow‐bellied whales which measure  about  eighty  feet  in  length. 
These  are  the most  formidable  cetaceans  in  the northern  seas,  and 
whalers  are  very  careful  in  attacking  them,  for  their  strength  is 
prodigious. However, in harpooning one of these whales, either with 
the  ordinary  harpoon,  the  Fletcher  fuse,  or  the  javelin‐bomb,  of 
which  there was  an  assortment  on  board,  there would  have  been 
danger to the men of the Albatross. 
 
But what was the good of such useless massacre? Doubtless to show 
off the powers of the aeronef to the members of the Weldon Institute. 
And so Robur gave orders for the capture of one of these monstrous 
cetaceans. 
 
At the shout of “A whale! “A whale!” Uncle Prudent and Phil Evans 
came out of their cabin. Perhaps there was a whaler in sight! In that 
case all they had to do to escape from their flying prison was to jump 
into the sea, and chance being picked up by the vessel. 
 
The crew were all on deck. “Shall we try, sir?” asked Tom Turner. 
 
“Yes,” said Robur. 
 
In the engine‐room the engineer and his assistant were at their posts 
ready  to obey  the orders  signaled  to  them. The Albatross dropped 
towards the sea, and remained, about fifty feet above it. 
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There was no ship in sight ‐ of that the two colleagues soon assured 
themselves ‐ nor was there any land to be seen to which they could 
swim, providing Robur made no attempt to recapture them. 
 
Several  jets  of  water  from  the  spout  holes  soon  announced  the 
presence of  the whales as  they came  to  the surface  to breathe. Tom 
Turner and one of  the men were  in  the bow. Within his  reach was 
one of those javelin‐bombs, of Californian make, which are shot from 
an arquebus and which are shaped as a metallic cylinder terminated 
by  a  cylindrical  shell  armed with  a  shaft  having  a  barbed  point. 
Robur was a little farther aft, and with his right hand signaled to the 
engineers, while with  his  left,  he  directed  the  steersman. He  thus 
controlled the aeronef in every way, horizontally and vertically, and 
it is almost impossible to conceive with what speed and precision the 
Albatross  answered  to  his  orders.  She  seemed  a  living  being,  of 
which he was the soul. 
 
“A whale! A whale!” shouted Tom Turner, as the back of a cetacean 
emerged  from  the  surface  about  four  cable‐lengths  in  front  of  the 
Albatross. 
 
The Albatross swept towards it, and when she was within sixty feet 
of it she stopped dead. 
 
Tom Turner seized  the arquebus, which was resting against a cleat 
on  the  rail.  He  fired,  and  the  projectile,  attached  to  a  long  line, 
entered  the  whale‘s  body.  The  shell,  filled  with  an  explosive 
compound, burst, and shot out a small harpoon with two branches, 
which fastened into the animal‘s flesh. 
 
“Look out!” shouted Turner. 
 
Uncle  Prudent  and  Phil  Evans,  much  against  their  will,  became 
greatly interested in the spectacle. 
 
The whale, seriously wounded, gave the sea such a slap with his tail, 
that  the  water  dashed  up  over  the  bow  of  the  aeronef.  Then  he 
plunged to a great depth, while the line, which had been previously 
wetted  in  a  tub  of  water  to  prevent  its  taking  fire,  ran  out  like 
lightning. When  the whale  rose  to  the  surface he  started off at  full 
speed in a northerly direction. 
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It may  be  imagined with what  speed  the Albatross was  towed  in 
pursuit. Besides, the propellers had been stopped. The whale was let 
go as he would, and  the ship  followed him. Turner stood  ready  to 
cut  the  line  in  case  a  fresh  plunge  should  render  this  towing 
dangerous. 
 
For  half  an  hour,  and  perhaps  for  a  distance  of  six  miles,  the 
Albatross was thus dragged along, but it was obvious that the whale 
was  tiring.  Then,  at  a  gesture  from  Robur  the  assistant  engineers 
started  the propellers astern, so as  to oppose a certain resistance  to 
the whale, who was gradually getting closer. 
 
Soon the aeronef was gliding about twenty‐five feet above him. His 
tail was beating the waters with incredible violence, and as he turned 
over on his back an enormous wave was produced. 
 
Suddenly  the whale  turned up  again,  so  as  to  take  a header,  as  it 
were, and then dived with such rapidity that Turner had barely time 
to cut the line. 
 
The  aeronef  was  dragged  to  the  very  surface  of  the  water.  A 
whirlpool was  formed where  the animal had disappeared. A wave 
dashed  up  on  to  the  deck  as  if  the  aeronef  were  a  ship  driving 
against wind an tide, 
 
Luckily, with a blow of the hatchet the mate severed the line, and the 
Albatross,  freed  from her  tug,  sprang  aloft  six hundred  feet under 
the  impulse of her  ascensional  screws. Robur had maneuvered his 
ship without losing his coolness for a moment. 
 
A few minutes afterwards the whale returned to the surface ‐ dead. 
From  every  side  the  birds  flew  down  on  to  the  carcass,  and  their 
cries  were  enough  to  deafen  a  congress.  The  Albatross,  without 
stopping to share in the spoil, resumed her course to the west. 
 
In  the morning  of  the  17th  of  June,  at  about  six  o‘clock,  land was 
sighted on  the horizon. This was  the peninsula of Alaska,  and  the 
long range of breakers of the Aleutian Islands. 
 
The Albatross glided over the barrier where the fur seals. swarm for 
the benefit of  the Russo‐American Company. An excellent business 
is the capture of these amphibians, which are from six to seven feet 
long, russet in color, and weigh from three hundred to four hundred 
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pounds.  There  they  were  in  interminable  files,  ranged  in  line  of 
battle, and countable by thousands. 
 
Although they did not move at the passage of the Albatross,  it was 
otherwise with the ducks, divers, and loons, whose husky cries filled 
the air as they disappeared beneath the waves and fled terrified from 
the aerial monster. 
 
The twelve hundred miles of the Behring Sea between the first of the 
Aleutians  and  the  extreme  end  of  Kamtschatka  were  traversed 
during  the  twenty‐four hours  of  this day  and  the  following night. 
Uncle Prudent and Phil Evans found that here was no present chance 
of putting their project of escape into execution. Flight was not to be 
thought of among the deserts of Eastern Asia, nor on the coast of the 
sea  of  Okhotsk.  Evidently  the  Albatross was  bound  for  Japan  or 
China,  and  there,  although  it was  not  perhaps  quite  safe  to  trust 
themselves  to  the,  mercies  of  the  Chinese  or  Japanese,  the  two 
friends had made up their minds to run if the aeronef stopped. 
 
But would she stop? She was not like a bird which grows fatigued by 
too long a flight, or like a balloon which has to descend for want of 
gas.  She  still  had  food  for  many  weeks  and  her  organs  were  of 
marvelous strength, defying all weakness and weariness. 
 
 
During  the  18th  of  June  she  swept  over  the  peninsula  of 
Kamtschatka,  and  during  the  day  there  was  a  glimpse  of 
Petropaulovski and the volcano of Kloutschew. Then she rose again 
to cross the Sea of Okhotsk, running down by the Kurile Isles, which 
seemed to be a breakwater pierced by hundreds of channels. On the 
19th, in the morning, the Albatross was over the strait of La Perouse 
between Saghalien and Northern Japan, and had reached the mouth 
of the great Siberian river, the Amoor. 
 
Then there came a fog so dense that the aeronef had to rise above it. 
At  the  altitude  she  was  there  was  no  obstacle  to  be  feared,  no 
elevated monuments  to  hinder  her  passage,  no mountains  against 
which  there was  risk  of  being  shattered  in  her  flight. The  country 
was  only  slightly  varied.  But  the  fog was  very  disagreeable,  and 
made everything on board very damp. 
 
All that was necessary was to get above this bed of mist, which was 
nearly thirteen hundred feet thick, and the ascensional screws being 
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increased in speed, the Albatross was soon clear of the fog and in the 
sunny regions of the sky. Under these circumstances, Uncle Prudent 
and Phil Evans would  have  found  some difficulty  in  carrying  out 
their  plan  of  escape,  even  admitting  that  they  could  leave  the 
aeronef. 
 
During the day, as Robur passed them he stopped for a moment, and 
without  seeming  to  attach  any  importance  to  what  he  said, 
addressed them carelessly as follows: “Gentlemen, a sailing‐ship or a 
steamship  caught  in  a  fog  from which  it  cannot  escape  is  always 
much  delayed.  It must  not move  unless  it  keeps  its whistle  or  its 
horn going. It must reduce its speed, and any instant a collision may 
be  expected. The Albatross has none  of  these  things  to  fear. What 
does fog matter to her? She can leave it when she chooses. The whole 
of space is hers.” And Robur continued his stroll without waiting for 
an answer, and the puffs of his pipe were lost in the sky. 
 
“Uncle  Prudent,”  said  Phil  Evans,  “it  seems  that  this  astonishing 
Albatross never has anything to fear.” 
 
“That we shall see!” answered the president of the Weldon Institute. 
 
“The  fog  lasted  three  days,  the  19th,  20th,  and  21st  of  June, with 
regrettable  persistence.  An  ascent  had  to  be  made  to  clear  the 
Japanese mountain of Fujiyama. When the curtain of mist was drawn 
aside  there  lay  below  them  an  immense  city, with  palaces,  villas, 
gardens, and parks. Even without seeing it Robur had recognized it 
by the barking of the innumerable dogs, the cries of the birds of prey, 
and  above  all,  by  the  cadaverous  odor  which  the  bodies  of  its 
executed criminals gave off into space. 
 
The  two  colleagues were  out  on  the  deck while  the  engineer was 
taking  his  observations  in  case.  he  thought  it  best  to  continue  his 
course through the fog. 
 
“Gentlemen,” said he, “I have no reason for concealing from you that 
this town is Tokyo, the capital of Japan.” 
 
Uncle Prudent did not reply. In the presence of the engineer he was 
almost choked, as if his lungs were short of air. 
 
“This view of Tokyo,” continued Robur, “is very curious.” 
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“Curious as it may be ‐” replied Phil Evans. 
 
“It is not as good as Peking?” interrupted the engineer. 
 
“That is what I think, and very shortly you shall have an opportunity 
of judging.” 
 
Impossible to be more agreeable! 
 
The Albatross  then gliding  southeast, had her course changed  four 
points, so as to head to the eastward. 
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Chapter XII 
 

THROUGH THE HIMALAYAS 
 
During,  the night  the  fog  cleared  off. There were  symptoms  of  an 
approaching typhoon ‐ a rapid fall of the barometer, a disappearance 
of vapor, large clouds of ellipsoid form clinging to a copper sky, and, 
on  the opposite horizon,  long streaks of carmine on a slate‐colored 
field, with a  large sector quite clear  in  the north. Then  the sea was 
smooth and calm and at sunset assumed a deep scarlet hue. 
 
Fortunately the typhoon broke more to the south, and had no other 
result  than  to  sweep  away  the mist which had  been  accumulating 
during the last three days. 
 
In an hour they had traversed the hundred and twenty‐five miles of 
the Korean strait, and while the typhoon was raging on the coast of 
China, the Albatross was over the Yellow Sea. During the 22nd and 
23rd  she was  over  the Gulf  of  Pechelee,  and  on  the  24th  she was 
ascending  the valley of  the Peiho on her way  to  the  capital of  the 
Celestial Empire. 
 
Leaning over  the  rail,  the  two  colleagues, as  the engineer had  told 
them, could see distinctly the immense city, the wall which divides it 
into two parts ‐ the Manchu town, and the Chinese town ‐ the twelve 
suburbs which surround it, the large boulevards which radiate from 
its  center,  the  temples with  their green and yellow  roofs bathed  in 
the  rising  sun,  the  grounds  surrounding  the  houses  of  the 
mandarins;  then  in  the middle  of  the Manchu  town  the  eighteen 
hundred  acres  of  the  Yellow  town, with  its  pagodas,  its  imperial 
gardens, its artificial lakes, its mountain of coal which towers above 
the  capital;  and  in  the  center  of  the Yellow  town,  like  a  square  of 
Chinese  puzzle  enclosed  in  another,  the  Red  town,  that  is  the 
imperial palace, with all the peaks of its outrageous architecture. 
 
Below  the Albatross  the  air was  filled with  a  singular harmony.  It 
seemed to be a concert of Aeolian harps. In the air were a hundred 
kites of different  forms, made of sheets of palm‐leaf, and having at 
their  upper  end  a  sort  of  bow  of  light wood with  a  thin  slip  of 
bamboo beneath. In the breath of the wind these slips, with all their 
notes  varied  like  those  of  a  harmonicon,  gave  forth  a  most 
melancholy murmuring.  It  seemed  as  though  they were  breathing 
musical oxygen. 
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It suited Robur‘s whim  to run close up  to  this aerial orchestra, and 
the  Albatross  slowed  as  she  glided  through  the  sonorous  waves 
which the kites gave off through the atmosphere. 
 
But immediately an extraordinary effect was produced amongst the 
innumerable  population.  Beatings  of  the  tomtoms  and  sounds  of 
other  formidable  instruments of  the Chinese orchestra, gun  reports 
by  the  thousand, mortars  fired  in hundreds,  all were brought  into 
play  to  scare away  the aeronef. Although  the Chinese astronomers 
may  have  recognized  the  aerial machine  as  the moving  body  that 
had given rise to such disputes, it was to the Celestial million, from 
the  humblest  tankader  to  the  best‐buttoned  mandarin,  an 
apocalyptical monster appearing in the sky of Buddha. 
 
The crew of the Albatross troubled themselves very little about these 
demonstrations. But  the strings which held  the kites, and were  tied 
to fixed pegs in the imperial gardens, were cut or quickly hauled in; 
and the kites were either drawn in rapidly, sounding louder as they 
sank, or  else  fell  like  a bird  shot  through both wings, whose  song 
ends with its last sigh. 
 
A noisy  fanfare escaped from Tom Turner‘s  trumpet, and drowned 
the final notes of the aerial concert. It did not interrupt the terrestrial 
fusillade. At last a shell exploded a few feet below the Albatross, and 
then she mounted into the inaccessible regions of the sky. 
 
Nothing  happened  during  the  few  following  days  of  which  the 
prisoners  could  take advantage. The aeronef kept on her  course  to 
the southwest,  thereby showing  that  it was  intended  to  take her  to 
India.  Twelve  hours  after  leaving  Peking, Uncle  Prudent  and  Phil 
Evans  caught  a  glimpse  of  the Great Wall  in  the  neighborhood  of 
Chen‐Si. Then, avoiding  the Lung Mountains,  they passed over  the 
valley of the Hoangho and crossed the Chinese border on the Tibet 
side. 
 
Tibet consists of high table‐lands without vegetation, with here and 
there  snowy  peaks  and  barren  ravines,  torrents  fed  by  glaciers, 
depressions  with  glittering  beds  of  salt,  lakes  surrounded  by 
luxurious forests, with icy winds sweeping over all. 
 
The barometer indicated an altitude of thirteen thousand feet above 
the  level of the sea. At that height the temperature, although  it was 
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in the warmest months of the northern hemisphere, was only a little 
above freezing. This cold, combined with the speed of the Albatross, 
made  the  voyage  somewhat  trying,  and  although  the  friends  had 
warm traveling wraps, they preferred to keep to their cabin. 
 
It  need  hardly  be  said  that  to  keep  the  aeronef  in  this  rarefied 
atmosphere  the  suspensory  screws  had  to  be  driven  at  extreme 
speed.  But  they worked with  perfect  regularity,  and  the  sound  of 
their wings almost acted as a lullaby. 
 
During  this day,  appearing  from  below  about  the  size  of  a  carrier 
pigeon, she passed over Garlock, a town of western Tibet, the capital 
of the province of Cari Khorsum. 
 
On  the  27th  of  June,  Uncle  Prudent  and  Phil  Evans  sighted  an 
enormous barrier, broken here and there by several peaks, lost in the 
snows that bounded the horizon. 
 
Leaning  against  the  fore‐cabin,  so  as  to  keep  their  places 
notwithstanding  the speed of  the ship,  they watched  these colossal 
masses, which seemed to be running away from the aeronef. 
 
“The Himalayas, evidently,” said Phil Evans; “and probably Robur is 
going round their base, so as to pass into India.” 
 
“So much  the worse,” answered Uncle Prudent. “On  that  immense 
territory we shall perhaps be able to ‐” 
 
“Unless he goes round by Burma to the east, or Nepal to the West.” 
 
“Anyhow, I defy him to go through them.” 
 
“Indeed!” said a voice. 
 
The next day, the 28th of June, the Albatross was in front of the huge 
mass above the province of Zang. On the other side of the chain was 
the province of Nepal. These ranges block  the road  into  India  from 
the north. The  two northern ones, between which  the  aeronef was 
gliding  like a ship between enormous reefs are the first steps of the 
Central Asian  barrier.  The  first was  the Kuen  Lung,  the  other  the 
Karakorum,  bordering  the  longitudinal  valley  parallel  to  the 
Himalayas,  from  which  the  Indus  flows  to  the  west  and  the 
Brahmapootra to the east. 
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What  a  superb  orographical  system!  More  than  two  hundred 
summits  have  been measured,  seventeen  of which  exceed  twenty‐
five  thousand  feet.  In  front of  the Albatross, at a height of  twenty‐
nine  thousand  feet,  towered  Mount  Everest.  To  the  right  was 
Dhawalagiri, reaching  twenty‐six  thousand eight hundred  feet, and 
relegated to second place since the measurement of Mount Everest. 
 
Evidently Robur did not intend to go over the top of these peaks; but 
probably he knew the passes of the Himalayas, among others that of 
Ibi Ganim, which  the brothers Schlagintweit  traversed  in 1856 at a 
height of twenty‐two thousand feet. And towards it he went. 
 
Several hours of palpitation, becoming quite painful  followed; and 
although  the  rarefaction  of  the  air was  not  such  as  to  necessitate 
recourse being had to the special apparatus for renewing oxygen in 
the cabins, the cold was excessive. 
 
Robar stood  in  the bow, his sturdy  figure wrapped  in a great‐coat. 
He gave the orders, while Tom Turner was at the helm. The engineer 
kept an attentive watch on his batteries, the acid in which fortunately 
ran no risk of congelation. The screws, running at the full strength of 
the  current,  gave  forth  a  note  of  intense  shrillness  in  spite  of  the 
trifling  density  of  the  air.  The  barometer  showed  twenty‐three 
thousand feet in altitude. 
 
Magnificent  was  the  grouping  of  the  chaos  of  mountains! 
Everywhere were brilliant white summits. There were no  lakes, but 
glaciers descending  ten  thousand  feet  towards  the base. There was 
no herbage, only a  few phanerogams on  the  limit of vegetable  life. 
Down on the lower flanks of the range were splendid forests of pines 
and  cedars. Here were none of  the gigantic  ferns and  interminable 
parasites stretching from tree to tree as in the thickets of the  jungle. 
There were  no  animals  ‐no wild  horses,  or  yaks,  or Tibetan  bulls. 
Occasionally  a  scared  gazelle  showed  itself  far  down  the  slopes. 
There were no birds, save a couple of those crows which can rise to 
the utmost limits of the respirable air. 
 
The  pass  at  last  was  traversed.  The  Albatross  began  to  descend. 
Coming from the hills out of the forest region there was now beneath 
them an immense plain stretching far and wide. 
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Then  Robur  stepped  up  to  his  guests,  and  in  a  pleasant  voice 
remarked, “India, gentlemen!” 
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Chapter XIII 
 

OVER THE CASPIAN 
 
The Engineer had no intention of taking his ship over the wondrous 
lands  of  Hindustan.  To  cross  the  Himalayas  was  to  show  how 
admirable was  the machine he commanded;  to convince  those who 
would not be convinced was all he wished to do. 
 
But if in their hearts Uncle Prudent and his colleague could not help 
admiring  so  perfect  an  engine  of  aerial  locomotion,  they  allowed 
none of their admiration to be visible. All they thought of was how 
to  escape. They did not  even  admire  the  superb  spectacle  that  lay 
beneath  them  as  the  Albatross  flew  along  the  river  banks  of  the 
Punjab. 
 
At the base of the Himalayas there runs a marshy belt of country, the 
home of malarious vapors, the Terai, in which fever is endemic. But 
this offered no obstacle to the Albatross, or, in any way, affected the 
health  of  her  crew.  She  kept  on without  undue  haste  towards  the 
angle where India joins on to China and Turkestan, and on the 29th 
of June, in the early hours of the morning, there opened to view the 
incomparable valley of Cashmere. 
 
Yes!  Incomparable  is  this  gorge  between  the major  and  the minor 
Himalayas  ‐  furrowed by  the buttresses  in which  the mighty range 
dies out in the basin of the Hydaspes, and watered by the capricious 
windings of the river which saw the struggle between the armies of 
Porus and Alexander, when India and Greece contended for Central 
Asia. The Hydaspes is still there, although the two towns founded by 
the  Macedonian  in  remembrance  of  his  victory  have  long  since 
disappeared. 
 
During the morning the aeronef was over Serinuggur, which is better 
known  under  the  name  of  Cashmere.  Uncle  Prudent  and  his 
companion beheld the superb city clustered along both banks of the 
river; its wooden bridges stretching across like threads, its villas and 
their balconies  standing out  in bold outline,  its hills  shaded by  tall 
poplars,  its  roofs  grassed  over  and  looking  like  molehills;  its 
numerous canals, with boats  like nut‐shells, and boatmen  like ants; 
its  palaces,  temples,  kiosks,  mosques,  and  bungalows  on  the 
outskirts; and  its old citadel of Hari‐Pawata on  the slope of  the hill 
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like  the most  important  of  the  forts  of Paris  on  the  slope  of Mont 
Valerien. 
 
“That would be Venice,” said Phil Evans, “if we were in Europe.” 
 
“And  if we,were  in Europe,” answered Uncle Prudent, “we should 
know how to find the way to America.” 
 
The Albatross did not  linger over  the  lake  through which  the  river 
flows, but continued her flight down the valley of the Hydaspes. 
 
For half  an hour  only did  she descend  to within  thirty  feet  of  the 
river  and  remained  stationary. Then,  by means  of  an  india‐rubber 
pipe,  Tom  Turner  and  his  men  replenished  their  water  supply, 
which was drawn up by a pump worked by the accumulators. Uncle 
Prudent and Phil Evans stood watching the operation. The same idea 
occurred to each of them. They were only a few feet from the surface 
of the stream. They were both good swimmers. A plunge would give 
them  their  liberty; and once  they had reached  the river, how could 
Robur get them back again? For his propellers to work, he must keep 
at least six feet above the ground. 
 
In  a moment  all  the  chances  pro  and  con were  run  over  in  their 
heads. In a moment they were considered, and the prisoners rushed 
to throw themselves overboard, when several pairs of hands seized 
them by the shoulders. 
 
They had been watched; and flight was utterly impossible. 
 
This  time  they did not yield without  resisting. They  tried  to  throw 
off  those who held  them. But  these men  of  the Albatross were no 
children. 
 
“Gentlemen,” said the engineer, “when people, have the pleasure of 
traveling with  Robur  the  Conqueror,  as  you  have  so well  named 
him, on board his admirable Albatross, they do not leave him in that 
way. I may add you never leave him.” 
 
Phil Evans drew away his colleague, who was about to commit some 
act of violence. They retired to their cabin, resolved to escape, even if 
it cost them their lives. 
 



Robur the Conqueror 

81 

Immediately  the Albatross  resumed her course  to  the west. During 
the  day  at  moderate  speed  she  passed  over  the  territory  of 
Cabulistan, catching a momentary glimpse of its capital, and crossed 
the  frontier  of  the  kingdom  of Herat,  nearly  seven  hundred miles 
from Cashmere. 
 
In these much‐disputed countries, the open road for the Russians to 
the English possessions in India, there were seen many columns and 
convoys,  and,  in  a word,  everything  that  constitutes  in men  and 
material an army on the march. There were heard also the roar of the 
cannon  and  the  crackling  of  musketry.  But  the  engineer  never 
meddled with the affairs of others where his honor or humanity was 
not concerned. He passed above them. If Herat as we are told, is the 
key  of Central Asia,  it mattered  little  to  him  if  it was  kept  in  an 
English  or Muscovite  pocket.  Terrestrial  interests were  nothing  to 
him who had made the air his domain. 
 
Besides,  the  country  soon disappeared  in  one  of  those  sandstorms 
which are so frequent in these regions. The wind called the “tebbad” 
bears along  the seeds of  fever  in  the  impalpable dust  it raises  in  its 
passage. And many are the caravans that perish in its eddies. 
 
To escape this dust, which might have interfered with the working of 
the screws, the Albatross shot up some six thousand feet into a purer 
atmosphere. 
 
And thus vanished the Persian frontier and the extensive plains. The 
speed was not excessive, although there were no rocks ahead, for the 
mountains marked on the map are of very moderate altitude. But as 
the ship approached the capital, she had to steer clear of Demavend, 
whose  snowy  peak  rises  some  twenty‐two  thousand  feet,  and  the 
chain of Elbruz, at whose foot is built Teheran. 
 
As soon as the day broke on the 2nd of July the peak of Demavend 
appeared above the sandstorm, and the Albatross was steered so as 
to pass over the town, which the wind had wrapped  in a mantle of 
dust. 
 
However, about six eclock her crew could see the  large ditches that 
surround  it,  and  the  Shah‘s  palace,  with  its  walls  covered  with 
porcelain  tiles,  and  its  ornamental  lakes, which  seemed  like  huge 
turquoises of beautiful blue. 
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It was but a hasty glimpse. The Albatross now headed for the north, 
and a few hours afterwards she was over a little hill at the northern 
angle of the Persian frontier, on the shores of a vast extent of water 
which stretched away out of sight to the north and east. 
 
The town was Ashurada, the most southerly of the Russian stations. 
The vast extent of water was a sea. It was the Caspian. 
 
The eddies of sand bad been passed. There was a view of a group of 
European houses rising along a promontory, with a church tower in 
the midst of them. 
 
The  Albatross  swooped  down  towards  the  surface  of  the  sea. 
Towards  evening  she was  running  along  the  coast‐which  formerly 
belonged  to  Turkestan,  but  now  belongs  to  Russia  ‐  and  in  the 
morning of the 3rd of July she was about three hundred feet above 
the Caspian. 
 
There was no  land  in sight, either on  the Asiatic or European side. 
On  the  surface  of  the  sea  a  few white  sails were  bellying  in  the 
breeze. These were native vessels recognizable by their peculiar rig‐
kesebeys, with  two masts;  kayuks,  the  old  pirate‐boats, with  one 
mast;  teimils,  and  smaller  craft  for  trading  and  fishing. Here  and 
there a few puffs of smoke rose up to the Albatross from the funnels 
of the Ashurada streamers, which the Russians keep as the police of 
these Turcoman waters. 
 
That morning Tom Turner was talking to the cook, Tapage, and to a 
question  of  his  replied,  “Yes; we  shall  be  about  forty‐eight  hours 
over the Caspian.” 
 
“Good!” said the cook; “Then we can have some fishing.” 
 
“Just so.” 
 
They were to remain for forty‐eight hours over the Caspian, which is 
some  six  hundred  and  twenty‐five  miles  long  and  two  hundred 
wide, because  the  speed of  the Albatross had been much  reduced, 
and while the fishing was going on she would be stopped altogether. 
 
The reply was heard by Phil Evans, who was then in the bow, where 
Frycollin was overwhelming him with piteous pleadings  to be put 
“on the ground.” 
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Without replying to this preposterous request, Evans returned aft to 
Uncle  Prudent;  and  there,  taking  care  not  to  be  overheard,  he 
reported the conversation that had taken place. 
 
“Phil Evans,” said Uncle Prudent, “I think there can be no mistake as 
to this scoundrel‘s intention with regard to us.” 
 
“None,” said Phil Evans. “He will only give us our  liberty when  it 
suits him, and perhaps not at all.” 
 
“In that case we must do all we can to get away from the Albatross.” 
 
“A splendid craft, she is, I must admit.” 
 
“Perhaps  so,”  said Uncle Prudent; “but  she belongs  to a  scoundrel 
who detains us on board in defiance of all right. For us and ours she 
is a constant danger. If we do not destroy her ‐” 
 
“Let us begin by saving ourselves” answered Phil Evans; we can see 
about the destruction afterwards.” 
 
“Just  so,”  said  Uncle  Prudent.  “And  we  must  avail  ourselves  of 
every chance  that comes, along. Evidently  the Albatross  is going  to 
cross the Caspian into Europe, either by the north into Russia or by 
the west into the southern countries. Well, no matter where we stop, 
before we get to  the Atlantic, we shall be safe. And we ought to be 
ready at any moment.” 
 
“But,” asked Evans, “how are we to get out?” 
 
“Listen to me,” said Uncle Prudent. “It may happen during the night 
that  the Albatross may  drop  to within  a  few  hundred  feet  of  the 
ground. Now  there are on board  several  ropes of  that  length, and, 
with a little pluck we might slip down them ‐” 
 
“Yes,” said Evans. “If the case is desperate I don‘t mind ‐” 
 
“Nor I. During the night there‘s no one about except the man at the 
wheel. And  if we can drop one of  the ropes  forward without being 
seen or heard ‐” 
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“Good! I am glad to see you are so cool; that means business. But just 
now we are over  the Caspian. There are several ships  in sight. The 
Albatross is going down to fish. Cannot we do something now?” 
 
“Sh! They are watching us much more  than you  think,” said Uncle 
Prudent. “You saw that when we tried to jump into the Hydaspes.” 
 
“And who knows that they don‘t watch us at night?” asked Evans. 
 
“Well, we must end this; we must finish with this Albatross and her 
master.” 
 
It will he seen how in the excitement of their anger the colleagues ‐ 
Uncle  Prudent  in  particular  ‐ were  prepared  to  attempt  the most 
hazardous  things.  The  sense  of  their  powerlessness,  the  ironical 
disdain  with  which  Robur  treated  them,  the  brutal  remarks  he 
indulged  in  ‐  all  contributed  towards  intensifying  the  aggravation 
which daily grew more manifest. 
 
This very day something occurred which gave rise  to another most 
regrettable  altercation  between  Robur  and  his  guests.  This  was 
provoked  by  Frycollin, who,  finding  himself  above  the  boundless 
sea, was seized with another fit of terror. Like a child, like the Negro 
he was, he gave himself over to groaning and protesting and crying, 
and writhing in a thousand contortions and grimaces. 
 
“I want to get out! I want to get out! I am not a bird! Boohoo! I don‘t 
want to fly, I want to get out!” 
 
Uncle Prudent, as may be imagined, did not attempt to quiet him. In 
fact, he  encouraged him, and particularly as  the  incessant howling 
seemed to have a strangely irritating effect on Robur. 
 
When  Tom  Turner  and  his  companions  were  getting  ready  for 
fishing, the engineer ordered them to shut up Frycollin in his cabin. 
But the Negro never ceased his jumping about, and began to kick at 
the wall and yell with redoubled power. 
 
It was  noon.  The Albatross was  only  about  fifteen  or  twenty  feet 
above  the  water.  A  few  ships,  terrified  at  the  apparition,  sought 
safety in flight. 
 



Robur the Conqueror 

85 

As may  be  guessed,  a  sharp  look‐out was  kept  on  the  prisoners, 
whose  temptation  to  escape  could  not  but  be  intensified.  Even 
supposing they jumped overboard they would have been picked up 
by  the  india‐rubber  boat. As  there was  nothing  to  do  during  the 
fishing,  in which Phil Evans  intended  to  take part, Uncle Prudent, 
raging furiously as usual, retired to his cabin. 
 
The Caspian Sea  is a volcanic depression.  Into  it  flow  the waters of 
the Volga,  the Ural,  the Kour,  the Kouma,  the  Jemba,  and  others. 
Without the evaporation which relieves it of its overflow, this basin, 
with an area of 17,000 square miles, and a depth of from sixty to four 
hundred  feet, would  flood  the  low marshy ground  to  its north and 
east. Although  it  is not  in communication with the Black Sea or the 
Sea of Aral, being at a much lower level than they are, it contains an 
immense number of fish ‐ such fish, be it understood, as can live in 
its bitter waters, the bitterness being due to the naptha which pours 
in from the springs on the south. 
 
The  crew  of  the  Albatross made  no  secret  of  their  delight  at  the 
change in their food the fishing would bring them. 
 
“Look out!” shouted Turner, as he harpooned a good‐size  fish, not 
unlike a shark. 
 
It was  a  splendid  sturgeon  seven  feet  long,  called by  the Russians 
beluga,  the  eggs  of which mixed up with  salt,  vinegar,  and white 
wine  form  caviar.  Sturgeons  from  the  river  are,  it may  be,  rather 
better  than  those  from  the  sea;  but  these were welcomed warmly 
enough on board the Albatross. 
 
But  the best catches were made with  the drag‐nets, which brought 
up at each haul carp, bream, salmon, saltwater pike, and a number of 
medium‐sized  sterlets, which wealthy  gourmets  have  sent  alive  to 
Astrakhan, Moscow, and Petersburg, and which now passed direct 
from their natural element into the cook‘s kettle without any charge 
for transport. 
 
An hour‘s work sufficed to fill up the larders of the aeronef, and she 
resumed her course to the north. 
 
During the fishing Frycollin had continued shouting and kicking at 
his cabin wall,and making a tremendous noise. 
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“That wretched nigger will not be quiet,  then?” said Robur, almost 
out of patience. 
 
“It seems to me, sir, he has a right to complain,” said Phil Evans. 
 
“Yes, and I have a right to look after my ears,” replied Robur. 
 
“Engineer Robur!”  said Uncle Prudent, who  had  just  appeared  on 
deck. 
 
“President of the Weldon Institute!” 
 
They  had  stepped  up  to  one  another,  and were  looking  into  the 
whites  of  each  other‘s  eyes.  Then  Robur  shrugged  his  shoulders. 
“Put him at the end of a line,” he said. 
 
Turner  saw his meaning at once. Frycollin was dragged out of his 
cabin. Loud were his cries when the mate and one of the men seized 
him and tied him into a tub, which they hitched on to a rope ‐ one of 
those very ropes, in fact, that Uncle Prudent had intended to use as 
we know. 
 
The Negro at  first  thought he was going  to be hanged. Not he was 
only going to be towed! 
 
The  rope  was  paid  out  for  a  hundred  feet  and  Frycollin  found 
himself hanging in space. 
 
He could then shout at his ease. But fright contracted his larynx, and 
he was mute. 
 
Uncle  Prudent  and  Phil  Evans  endeavored  to  prevent  this 
performance. They were thrust aside. 
 
“It  is  scandalous!  It  is cowardly!”  said Uncle Prudent, quite beside 
himself with rage. 
 
“Indeed!” said Robur. 
 
“It is an abuse of power against which I protest.” 
 
“Protest away!” 
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“I will be avenged, Mr. Robur.” 
 
“Avenge when you like, Mr. Prudent.” 
 
“I will have my revenge on you and yours.” 
 
The  crew began  to  close up with anything but peaceful  intentions. 
Robur motioned them away. 
 
“Yes, on you and yours!” said Uncle Prudent, whom his colleague in 
vain tried to keep quiet. 
 
“Whenever you please!” said the engineer. 
 
“And in every possible way!” 
 
“That is enough now,” said Robur, in a threatening tone. “There are 
other  ropes on board. And  if you don‘t be quiet  I‘ll  treat you  as  I 
have done your servant!” 
 
Uncle Prudent was silent, not because he was afraid, but because his 
wrath  had  nearly  choked  him;  and  Phil  Evans  led  him  off  to  his 
cabin. 
 
During  the  last  hour  the  air  had  been  strangely  troubled.  The 
symptoms  could  not  be mistaken.  A  storm  was  threatening.  The 
electric saturation of the atmosphere had become so great that about 
half‐past two o‘clock Robur witnessed a phenomenon that was new 
to him. 
 
In  the north, whence  the  storm was  traveling, were  spirals of half‐
luminous vapor due  to  the difference  in  the  electric  charges of  the 
various beds of cloud. The reflections of  these bands came running 
along the waves in myriads of lights, growing in intensity as the sky 
darkened. 
 
The  Albatross  and  the  storm  we‘re  sure  to  meet,  for  they  were 
exactly in front of each other. 
 
And  Frycollin? Well!  Frycollin  was  being  towed  ‐  and  towed  is 
exactly the word, for the rope made such an angle, with the aeronef, 
now going at over sixty knots an hour, that the tub was a long way 
behind her. 
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The  crew were  busy  in  preparing  for  the  storm,  for  the Albatross 
would either have to rise above it or drive through its lowest layers. 
She was  about  three  thousand  feet  above  the  sea when  a  clap  of 
thunder was heard. Suddenly the squall struck her. In a few seconds 
the fiery clouds swept on around her. 
 
Phil Evans went  to  intercede  for Frycollin, and asked  for him  to be 
taken on board  again. But Robur had  already given orders  to  that 
effect, and the rope was being hauled in, when suddenly there took 
place an inexplicable slackening in the speed of the screws. 
 
The  engineer  rushed  to  the  central  deck‐house.  “Power!  More 
power!” he shouted. “We must rise quickly and get over the storm!” 
 
“Impossible, sir!” 
 
“What is the matter?” 
 
“The currents are troubled! They are intermittent!” And, in fact, the 
Albatross was falling fast. 
 
As with the telegraph wires on  land during a storm, so was  it with 
the accumulators of  the aeronef. But what  is only an  inconvenience 
in the case of messages was here a terrible danger. 
 
“Let her down, then,” said Robur, “and get out of the electric zone! 
Keep cool, my lads!” 
 
He  stepped  on  to  his  quarter‐deck  and  his  crew  went  to  their 
stations. 
 
Although the Albatross had sunk several hundred feet she was still 
in the thick of the cloud, and the flashes played across her as if they 
were fireworks. It seemed as though she was struck. The screws ran 
more  and  more  slowly,  and  what  began  as  a  gentle  descent 
threatened to become a collapse. 
 
In  less  than  a minute  it was  evident  they would  get  down  to  the 
surface of  the sea. Once  they were  immersed no power could drag 
them from the abyss. 
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Suddenly the electric cloud appeared above them. The Albatross was 
only sixty  feet  from  the crest of  the waves.  In  two or  three seconds 
the deck would be under water. 
 
But  Robur,  seizing  the  propitious moment,  rushed  to  the  central 
house and seized the levers. He turned on the currents from the piles 
no  longer  neutralized  by  the  electric  tension  of  the  surrounding 
atmosphere.  In  a  moment  the  screws  had  regained  their  normal 
speed and  checked  the descent; and  the Albatross  remained at her 
slight elevation while her propellers drove her swiftly out of reach of 
the storm. 
 
Frycollin,  of  course,  had  a  bath  ‐  though  only  for  a  few  seconds. 
When he was dragged on deck he was as wet as if he had been to the 
bottom of the sea. As may be imagined, he cried no more. 
 
In the morning of the 4th of July the Albatross had passed over the 
northern shore of the Caspian. 
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Chapter XIV 
 

THE AERONEF AT FULL SPEED 
 
If ever Prudent and Evans despaired on escaping from the Albatross 
it was  during  the  two  days  that  followed.  It may  be  that  Robur 
considered it more difficult to keep a watch on his prisoners while he 
was  crossing  Europe,  and  he  knew  that  they  had made  up  their 
minds to get away. 
 
But  any  attempt  to  have  done  so  would  have  been  simply 
committing  suicide. To  jump  from an  express going  sixty miles an 
hour  is  to  risk  your  life,  but  to  jump  from  a machine  going  one 
hundred and twenty miles an hour would be to seek your death. 
 
And it was at this speed, the greatest that could be given to her, that 
the Albatross  tore  along. Her  speed  exceeded  that of  the  swallow, 
which is one hundred and twelve miles an hour. 
 
At first the wind was in the northeast, and the Albatross had it fair, 
her general course being a westerly one. But the wind began to drop, 
and  it  soon became  impossible  for  the  colleagues  to  remain on  the 
deck without having  their breath  taken away by  the rapidity of  the 
flight. And on one occasion they would have been blown overboard 
if  they  had  not  been  dashed  up  against  the  deck‐house  by  the 
pressure of the wind. 
 
Luckily  the  steersman  saw  them  through  the windows of his cage, 
and by the electric bell gave the alarm to the men  in the fore‐cabin. 
Four of them came aft, creeping along the deck. 
 
Those who have been at sea, beating  to windward  in half a gale of 
wind, will understand what  the pressure was  like. But here  it was 
the Albatross that by her incomparable speed made her own wind. 
 
To allow Uncle Prudent and Phil Evans to get back to their cabin the 
speed had  to be  reduced.  Inside  the deck‐house  the Albatross bore 
with her  a perfectly breathable  atmosphere. To  stand  such driving 
the  strength  of  the  apparatus  must  have  been  prodigious.  The 
propellers spun round so swiftly that they seemed immovable, and it 
was with  irresistible  power  that  they  screwed  themselves  through 
the air. 
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The  last  town  that had been noticed was Astrakhan, situated at  the 
north end of  the Caspian Sea. The Star of  the Desert  ‐  it must have 
been a poet who so called it ‐ has now sunk from the first rank to the 
fifth or sixth. A momentary glance was afforded at its old walls, with 
their useless battlements, the ancient towers in the center of the city, 
the  mosques  aud  modern  churches,  the  cathedral  with  its  five 
domes, gilded and dotted with stars as if it were a piece of the sky, as 
they rose from the bank of the Volga, which here, as it joins the sea, 
is over a mile in width. 
 
Thenceforward  the  flight  of  the  Albatross  became  quite  a  race 
through the heights of the sky, as if she had been harnessed to one of 
those fabulous hippogriffs which cleared a league at every sweep of 
the wing. 
 
At ten o‘clock in the morning, of the 4th of July the aeronef, heading 
northwest, followed for a little the valley of the Volga. The steppes of 
the Don and the Ural stretched away on each side of the river. Even 
if it had been possible to get a glimpse of these vast territorities there 
would  have  been  no  time  to  count  the  towns  and  villages.  In  the 
evening  the aeronef passed over Moscow without  saluting  the  flag 
on  the Kremlin.  In  ten hours  she had  covered  the  twelve hundred 
miles which  separate Astrakhan  from  the  ancient  capital of  all  the 
Russias. 
 
From Moscow  to  St.  Petersburg  the  railway  line measures  about 
seven  hundred  and  fifty miles.  This was  but  a  half‐day‘s  journey, 
and  the Albatross,  as punctual  as  the mail,  reached  St. Petersburg 
and the banks of the Neva at two o‘clock in the morning. 
 
Then came  the Gulf of Finland,  the Archipelago of Abo,  the Baltic, 
Sweden in the latitude of Stockhohn, and Norway in the latitude of 
Christiania. Ten hours only for these twelve hundred miles! Verily it 
might be thought that no human power would henceforth be able to 
check the speed of the Albatross, and as if the resultant of her force 
of projection and the attraction of the earth would maintain her in an 
unvarying trajectory round the globe. 
 
But she did stop nevertheless, and  that was over  the  famous  fall of 
the  Rjukanfos  in  Norway.  Gousta,  whose  summit  dominates  this 
wonderful region of Tellermarken, stood  in  the west  like a gigantic 
barrier apparently impassable. And when the Albatross resumed her 
journey at full speed her head had been turned to the south. 
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And during  this extraordinary  flight what was Frycollin doing? He 
remained silent in a comer of his cabin, sleeping as well as he could, 
except at meal times. 
 
Tapage then favored him with his company and amused himself at 
his expense. “Eh! eh! my boy!” said he. “So you are not crying any 
more? Perhaps it hurt you too much? That two hours hanging cured 
you of  it? At our present  rate, what a splendid air‐bath you might 
have for your rheumatics!” 
 
“It seems to me we shall soon go to pieces!” 
 
“Perhaps so; but we shall go so fast we shan‘t have time to fall! That 
is some comfort!” 
 
“Do you think so?” 
 
“I do.” 
 
To  tell  the  truth,  and  not  to  exaggerate  like  Tapage,  it was  only 
reasonable  that  owing  to  the  excessive  speed  the  work  of  the 
suspensory  screws  should  be  somewhat  lessened.  The  Albatross 
glided on its bed of air like a Congreve rocket. 
 
“And shall we last long like that?” asked Frycollin. 
 
“Long? Oh, no, only as long as we live!” 
 
“Oh!” said the Negro, beginning his lamentations. 
 
“Take care, Fry, take care! For, as they say in my country, the master 
may send you to the seesaw!” And Frycollin gulped down his sobs 
as he gulped down the meat which, in double doses, he was hastily 
swallowing. 
 
Meanwhile Uncle  Prudent  and  Phil  Evans, who were  not men  to 
waste  time  in  wrangling  when  nothing  could  come  of  it,  agreed 
upon  doing  something.  It was  evident  that  escape was  not  to  be 
thought of. But if it was impossible for them to again set foot on the 
terrestrial globe, could they not make known to its inhabitants what 
had  become  of  them  since  their  disappearance,  and  tell  them  by 
whom  they had been carried off, and provoke  ‐ how was not very 
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clear ‐ some audacious attempt on the part of their friends to rescue 
them from Robur? 
 
Communicate? But how? Should they follow the example of sailors 
in distress  and  enclose  in  a  bottle  a document  giving  the place  of 
shipwreck  and  throw  it  into  the  sea?  But  here  the  sea  was  the 
atmosphere. The  bottle would  not  swim. And  if  it did  not  fall  on 
somebody and crack his skull it might never be found. 
 
The  colleagues were  about  to  sacrifice one  of  the  bottles  on  board 
when an idea occurred to Uncle Prudent. He took snuff, as we know, 
and we may pardon this fault in an American, who might do worse. 
And  as  a  snuff‐taker  he  possessed  a  snuff‐box,  which  was  now 
empty. This box was made of aluminum. If it was thrown overboard 
any  honest  citizen  that  found  it would  pick  it  up,  and,  being  an 
honest  citizen, he would  take  it  to  the police‐office, and  there  they 
would open it and discover from the document what had become of 
the two victims of Robur the Conqueror! 
 
And this is what was done. The note was short, but it told all, and it 
gave the address of the Weldon Institute, with a request that it might 
he forwarded. Then Uncle Prudent folded up the note, shut it in the 
box, bound  the box  round with a piece of worsted so as  to keep  it 
from opening  it as  it  fell. And  then all  that had  to be done was  to 
wait for a favorable opportunity. 
 
During this marvelous flight over Europe it was not an easy thing to 
leave  the  cabin  and  creep  along  the  deck  at  the  risk  of  being 
suddenly  and  secretly  blown  away,  and  it would  not  do  for  the 
snuff‐box to fall into the sea or a gulf or a lake or a watercourse, for it 
would then perhaps be lost. At the same time it was not impossible 
that  the colleagues might  in  this way get  into communication with 
the habitable globe. 
 
It was then growing daylight, and  it seemed as though  it would be 
better to wait for the night and take advantage of a slackening speed 
or  a  halt  to  go  out  on  deck  and  drop  the  precious  snuff‐box  into 
some town. 
 
When  all  these  points  had  been  thought  over  and  settled,  the 
prisoners,  found  they  could not put  their plan  into  execution  ‐  on 
that day, at all events  ‐  for  the Albatross, after  leaving Gousta, had 
kept her southerly course, which took her over the North Sea, much 
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to the consternation of the thousands of coasting craft engaged in the 
English, Dutch, French, and Belgian  trade. Unless  the snuff‐box  fell 
on  the  deck  of  one  of  these  vessels  there was  every  chance  of  its 
going  to  the bottom of  the  sea, and Uncle Prudent and Phil Evans 
were  obliged  to  wait  for  a  better  opportunity.  And,  as  we  shall 
immediately see, an excellent chance was soon to be offered them. 
 
At  ten o‘clock  that  evening  the Albatross  reached  the French  coast 
near Dunkirk. The night was rather dark. For a moment they could 
see  the  lighthouse at Grisnez cross  its electric beam with  the  lights 
from Dover on  the other side of  the strait. Then  the Albatross  flew 
over the French territory at a mean height of three thousand feet. 
 
There was no diminution in her speed. She shot like a rocket over the 
towns and villages so numerous in northern France. She was flying 
straight on to Paris, and after Dunkirk came Doullens, Amiens, Creil, 
Saint Denis. She never left the line; and about midnight she was over 
the “city of  light,” which merits  its name even when  its  inhabitants 
are asleep or ought to be. 
 
By what strange whim was  it that she was stopped over the city of 
Paris? We do not know; but down she came till she was within a few 
hundred  feet of  the ground. Robur  then came out of his cabin, and 
the crew came on to the deck to breathe the ambient air. 
 
 
Uncle Prudent and Phil Evans took care not to miss such an excellent 
opportunity. They  left  their deck‐house and walked off away  from 
the  others  so  as  to  be  ready  at  the  propitious  moment.  It  was 
important their action should not be seen. 
 
The Albatross,  like a huge coleopter, glided gently over  the mighty 
city. She  took  the  line of  the boulevards,  then brilliantly  lighted by 
the Edison lamps. Up to her there floated the rumble of the vehicles 
as  they  drove  along  the  streets,  and  the  roll  of  the  trains  on  the 
numerous  railways  that  converge  into Paris. Then  she  glided  over 
the highest monuments as if she was going to knock the ball off the 
Pantheon  or  the  cross  off  the  Invalides.  She hovered  over  the  two 
minarets  of  the  Trocadero  and  the metal  tower  of  the  Champ  de 
Mars,  where  the  enormous  reflector  was  inundating  the  whole 
capital with its electric rays. 
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This aerial promenade,  this nocturnal  loitering,  lasted  for about an 
hour. It was a halt for breath before the voyage was resumed. 
 
And  probably  Robur  wished  to  give  the  Parisians  the  sight  of  a 
meteor  quite  unforeseen  by  their  astronomers.  The  lamps  of  the 
Albatross were turned on. Two brilliant sheaves of  light shot down 
and moved along over the squares, the gardens, the palaces, the sixty 
thousand houses, and swept the space from one horizon to the other. 
 
Assuredly the Albatross was seen this time ‐ and not only well seen 
but  heard,  for  Tom  Turner  brought  out  his  trumpet  and  blew  a 
rousing tarantaratara. 
 
At this moment Uncle Prudent leant over the rail, opened his hand, 
and let his snuff‐box fall. 
 
Immediately  the Albatross shot upwards, and past her, higher still, 
there mounted  the  noisy  cheering  of  the  crowd  then  thick  on  the 
boulevards ‐ a hurrah of stupefaction to greet the imaginary meteor. 
 
The lamps of the aeronef were turned off, and the darkness and the 
silence  closed  in  around as  the voyage was  resumed at  the  rate of 
one hundred and twenty miles an hour. 
 
This was all that was to be seen of the French capital. At four o‘clock 
in  the  morning  the  Albatross  had  crossed  the  whole  country 
obliquely;  and  so  as  to  lose  no  time  in  traversing  the Alps  or  the 
Pyrenees, she flew over the face of Provence to the cape of Antibes. 
At  nine  o‘clock  next  morning  the  San  Pietrini  assembled  on  the 
terrace of St. Peter at Rome were astounded to see her pass over the 
eternal city. Two hours afterwards she crossed the Bay of Naples and 
hovered  for  an  instant  over  the  fuliginous  wreaths  of  Vesuvius. 
Then, after cutting obliquely across  the Mediterranean,  in  the early 
hours  of  the  afternoon  she  was  signaled  by  the  look‐outs  at  La 
Goulette on the Tunisian coast. 
 
After  America,  Asia!  After  Asia,  Europe!  More  than  eighteen 
thousand miles  had  this wonderful machine  accomplished  in  less 
than twenty‐three clays! 
 
And  now  she  was  off  over  the  known  and  unknown  regions  of 
Africa! 
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It may  be  interesting  to  know what  had  happened  to  the  famous 
snuff‐box after its fall? 
 
It had fallen in the Rue de Rivoli, opposite No. 200, when the street 
was deserted. In the morning it was picked up by an honest sweeper, 
who took it to the prefecture of police. There it was at first supposed 
to be an infernal machine. And it was untied, examined, and opened 
with care. 
 
Suddenly a sort of explosion  took place.  It was a  terrific sneeze on 
the part of the inspector. 
 
The  document was  then  extracted  from  the  snuff‐box,  and  to  the 
general surprise, read as follows: 
 
“Messrs. Prudent and Evans, president and secretary of the Weldon 
Institute, Philadelphia, have been carried off in the aeronef Albatross 
belonging to Robur the engineer. 
 
“Please inform our friends and acquaintances. 
 
“P. and P. E.” 
 
Thus was the strange phenomenon at last explained to the people of 
the  two  worlds.  Thus  was  peace  given  to  the  scientists  of  the 
numerous observatories on the surface of the terrestrial globe. 
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Chapter XV 
 

A SKIRMISH IN DAHOMEY 
 
At  this point  in  the  circumnavigatory voyage of  the Albatross  it  is 
only  natural  that  some  such  questions  as  the  following  should  be 
asked. Who was  this Robur, of whom up  to  the present we know 
nothing but the name? Did he pass his life in the air? Did his aeronef 
never  rest? Had  he  not  some  retreat  in  some  inaccessible  spot  in 
which,  if  he  had  need  of  repose  or  revictualing,  be  could  betake 
himself?  It  would  be  very  strange  if  it  were  not  so.  The  most 
powerful flyers have always an eyrie or nest somewhere. 
 
And what was the engineer going to do with his prisoners? Was he 
going  to keep  them  in his power  and  condemn  them  to perpetual 
aviation? Or was he going to take them on a trip over Africa, South 
America, Australasia, the Indian Ocean, the Atlantic and the Pacific, 
to  convince  them  against  their will,  and  then  dismiss  them with, 
“And now gentlemen, I hope you will believe a little more in heavier 
than air?” 
 
To these questions, it is now impossible to reply. They are the secrets 
of  the  future.  Perhaps  the  answers will  be  revealed. Anyhow  the 
bird‐like Robur was not seeking his nest on the northern frontier of 
Africa. By the end of the day he had traversed Tunis from Cape Bon 
to Cape Carthage, sometimes hovering, and sometimes darting along 
at  top  speed.  Soon  he  reached  the  interior,  and  flew  down  the 
beautiful valley of Medjeida above  its yellow stream hidden under 
its  luxuriant  bushes  of  cactus  and  oleander;  and  scared  away  the 
hundreds of parrots  that perch on  the  telegraph wires and seem  to 
wait for the messages to pass to bear them away beneath their wings. 
 
Two hours after sunset the helm was put up and the Albatross bore 
off  to  the  southeast;  and  on  the  morrow,  after  clearing  the  Tell 
Mountains, she saw the rising of the morning star over the sands of 
the Sahara. 
 
On the 30th of July there was seen from the aeronef the little village 
of Geryville,  founded  like Laghouat on  the  frontier of  the desert  to 
facilitate the future conquest of Kabylia. Next, not without difficulty, 
the  peaks  of  Stillero  were  passed  against  a  somewhat  boisterous 
wind.  Then  the  desert was  crossed,  sometimes  leisurely  over  the 
Ksars or green oases, sometimes at terrific speed that far outstripped 
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the flight of the vultures. Often the crew had to fire into the flocks of 
these birds which,  a dozen or  so  at  a  time,  fearlessly hurled  them 
selves on to the aeronef to the extreme terror of Frycollin. 
 
But  if  the vultures  could only  reply with  cries and blows of beaks 
and  talons,  the natives,  in no way  less savage, were not sparing of 
their musket‐shots, particularly when crossing  the Mountain of Sel, 
whose  green  and  violet  slope  bore  its  cape  of  white.  Then  the 
Albatross was at last over the grand Sahara; and at once she rose into 
the higher zones so as to escape from a simoom which was sweeping 
a wave of ruddy sand along the surface of the ground like a bore on 
the surface of the sea. 
 
Then  the  desolate  tablelands  of  Chetka  scattered  their  ballast  in 
blackish waves up to the, fresh. and verdant valley of Ain‐Massin. It 
is difficult  to  conceive  the variety of  the  territories which  could be 
seen at one view. To  the green hills covered with  trees and shrubs 
there  succeeded  long gray undulations draped  like  the  folds of  an 
Arab  burnous  and  broken  in  picturesque masses.  In  the  distance 
could be seen the wadys with their torrential waters, their forests of 
palm‐trees, and blocks of small houses grouped on a hill around a 
mosque,  among  them Methlili,  where  there  vegetates  a  religious 
chief. the grand marabout Sidi Chick. 
 
Before night several hundred miles had been accomplished above a 
flattish  country  ridged  occasionally  with  large  sandhills.  If  the 
Albatross  had  halted,  she  would  have  come  to  the  earth  in  the 
depths  of  the Wargla  oasis  hidden  beneath  an  immense  forest  of 
palm‐trees.  The  town was  clearly  enough  displayed with  its  three 
distinct quarters, the ancient palace of the Sultan, a kind of fortified 
Kasbah, houses of brick which had been left to the sun to bake, and 
artesian  wells  dug  in  the  valley  ‐  where  the  aeronef  could  have 
renewed her water supply. But,  thanks  to her extraordinary speed, 
the waters of the Hydaspes taken in the vale of Cashmere still filled 
her tanks in the center of the African desert. 
 
Was  the  Albatross  seen  by  the  Arabs,  the  Mozabites,  and  the 
Negroes who share amongst them the town of Wargla? Certainly, for 
she was  saluted with many  hundred  gunshot,  and  the  bullets  fell 
back before they reached her. 
 
Then came the night, that silent night in the desert of which Felicien 
David has so poetically told us the secrets. 
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During  the  following  hours  the  course  lay  southwesterly,  cutting 
across the routes of El Golea, one of which was explored in 1859 by 
the intrepid Duveyrier. 
 
The darkness was profound. Nothing  could be  seen of  the Trans  ‐ 
Saharan Railway  constructing  on  the  plans  of Duponchel  ‐  a  long 
ribbon of  iron destined  to bind  together Algiers  and Timbuktu by 
way of Laghouat and Gardaia, and destined eventually to run down 
into the Gulf of Guinea. 
 
Then the Albatross entered the equatorial region below the tropic of 
Cancer. Six hundred miles  from  the northern  frontier of  the Sahara 
she crossed the route on which Major Laing met his, death  in 1846, 
and  crossed  the  road  of  the  caravans  from Morocco  to  the  Sudan, 
and  that part  of  the desert  swept  by  the Tuaregs, where  could  be 
heard what  is  called  “the  song  of  the  sand,”  a  soft  and  plaintive 
murmur that seems to escape from the ground. 
 
Only one thing happened. A cloud of locusts came flying along, and 
there  fell  such a  cargo of  them on board as  to  threaten  to  sink  the 
ship. But all hands set to work to clear the deck, and the locusts were 
thrown  over  except  a  few  hundred  kept  by Tapage  for  his  larder. 
And  he  served  them  up  in  so  succulent  a  fashion  that  Frycollin 
forgot  for  the moment his perpetual  trances and said, “these are as 
good as prawns.” 
 
The aeronef was  then eleven hundred miles  from  the Wargla oasis 
and almost on the northern frontier of the Sudan. About two o‘clock 
in the afternoon a city appeared in the bend of a large river. The river 
was the Niger. The city was Timbuktu. 
 
If,  up  to  then,  this  African Mecca  had  only  been  visited  by  the 
travelers of the ancient world Batouta, Khazan, Imbert, Mungo Park, 
Adams, Laing, Caillé, Barth, Lenz, on  that day by  a most  singular 
chance  the  two Americans  could  boast  of having  seen, heard,  and 
smelt it, on their return to America ‐ if they ever got back there. 
 
Of having seen it, because their view included the whole triangle of 
three or four miles in circumference; of having heard it, because the 
day was one of some rejoicing and the noise was terrible; of having 
smelt  it,  because  the  olfactory  nerve  could  not  but  be  very 
disagreeably  affected  by  the  odors  of  the  Youbou‐Kamo  square, 
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where the meatmarket stands close to the palace of the ancient Somai 
kings. 
 
The engineer had no notion of allowing the president and secretary 
of  the Weldon  Institute  to  be  ignorant  that  they  had  the  honor  of 
contemplating  the Queen  of  the  Sudan,  now  in  the  power  of  the 
Tuaregs of Taganet. 
 
“Gentlemen, Timbuktu!” he  said,  in  the  same  tone  as  twelve days 
before  he  had  said,  “Gentlemen,  India!”  Then  he  continued, 
“Timbuktu is an important city of from twelve to thirteen thousand 
inhabitants,  formerly  illustrious  in  science  and  art.  Perhaps  you 
would like to stay there for a day or two?” 
 
Such  a  proposal  could  only  have  been  made  ironically.  “But,” 
continued he, “it would he dangerous among the Negroes, Berbers, 
and  Foullanes  who  occupy,  it  ‐  particularly  as  our  arrival  in  an 
aeronef might prejudice them against you.” 
 
“Sir,” said Phil Evans, in the same tone, “for the pleasure of leaving 
you  we  would  willingly  risk  an  unpleasant  reception  from  the 
natives. Prison for prison, we would rather be in Timbuktu than on 
the Albatross.” 
 
“That is a matter of taste,” answered the engineer. “Anyhow, I shall 
not try the adventure, for I am responsible for the safety of the guests 
who do me the honor to travel with me.” 
 
“And so,” said Uncle Prudent, explosively, “you are not content with 
being our jailer, but you insult us.” 
 
“Oh! a little irony, that is all!” 
 
“Are there any weapons on board?” 
 
“Oh, quite an arsenal.” 
 
“Two revolvers will do, if I hold one and you the other.” 
 
“A duel!” exclaimed Robur, “a duel, which would perhaps cause the 
death of one of us.” 
 
“Which certainly would cause it.” 
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“Well! No, Mr. President of the Weldon Institute, I very much prefer 
keeping you alive.” 
 
“To be sure of living yourself. That is wise.” 
 
“Wise or not, it suits me. You are at liberty to think as you like, and 
to complain to those who have the power to help you ‐ if you can.” 
 
“And that we have done, Mr. Robur.” 
 
“Indeed!” 
 
“Was  it  so  difficult when we were  crossing  the  inhabited  part  of 
Europe to drop a letter overboard?” 
 
“Did you do that?” said Robur, in a paroxysm of rage. 
 
“And if we have done it?” 
 
“If you have done it ‐ you deserve ‐” 
 
“What, sir?” 
 
“To follow your letter overboard.” 
 
“Throw us over, then. We did do it.” 
 
Robur  stepped  towards  them. At  a  gesture  from  him Tom Turner 
and some of the crew ran up. The engineer was seriously tempted to 
put his threat into execution, and, fearful perhaps of yielding to it, he 
precipitately rushed into his cabin, 
 
“Good!” exclaimed Phil Evans. 
 
“And what he will dare not do,” said Uncle Prudent, “I Will do! Yes, 
I Will do!” 
 
At the moment the population of Timbuktu were crowding onto the 
squares and  roads and  the  terraces built  like amphitheaters.  In  the 
rich quarters of Sankere and Sarahama, as  in  the miserable huts at 
Raguidi, the priests from the minarets were thundering their loudest 
maledictions against  the aerial monster. These were more harmless 
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than  the  rifle‐bullets;  though assuredly,  if  the aeronef had  come  to 
earth she would have certainly been torn to pieces. 
 
For some miles noisy flocks of storks, francolins, and ibises escorted 
the Albatross and  tried  to race her, but  in her rapid  flight she soon 
distanced them. 
 
The  evening  came.  The  air  was  troubled  by  the  roarings  of  the 
numerous herds of elephants and buffaloes which wander over this 
land, whose  fertility  is simply marvelous. For  forty‐eight hours  the 
whole  of  the  region  between  the  prime meridian  and  the  second 
degree, in the bend of the Niger, was viewed from the Albatross. 
 
If a geographer had only  such an apparatus at his command, with 
what  facility could he map  the country, note  the elevations,  fix  the 
courses of the rivers and their affluents, and determine the positions 
of  the  towns and villages! There would  then be no huge blanks on 
the map of Africa, no dotted lines, no vague designations which are 
the despair of cartographers. 
 
In  the morning of  the 11th  the Albatross  crossed  the mountains of 
northern Guinea, between the Sudan and the gulf which bears their 
name.  On  the  horizon  was  the  confused  outline  of  the  Kong 
mountains in the kingdom of Dahomey. 
 
Since  the departure  from Timbuktu Uncle Prudent  and Phil Evans 
noticed  that  the  course  had  been  due  south.  If  that  direction was 
persisted  in  they would cross  the equator  in six more degrees. The 
Albatross would  then abandon  the  continents and  fly not over  the 
Bering  Sea,  or  the  Caspian  Sea,  or  the  North  Sea,  or  the 
Mediterranean, but over the Atlantic Ocean. 
 
This look‐out was not particularly pleasing to the two friends, whose 
chances  of  escape  had  sunk  to  below  zero.  But  the Albatross  had 
slackened  speed  as  though  hesitating  to  leave Africa  behind. Was 
Robur  thinking  of  going  back?  No;  but  his  attention  had  been 
particularly attracted to the country which he was then crossing. 
 
We know ‐ and he knew ‐ that the kingdom of Dahomey is one of the 
most powerful on the West Coast of Africa. Strong enough to hold its 
own with  its neighbor Ashantee,  its area  is  somewhat  small, being 
contained  within  three  hundred  and  sixty  leagues  from  north  to 
south,  and  one  hundred  and  eighty  from  east  to  west.  But  its 
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population  numbers  some  seven  or  eight  hundred  thousand, 
including  the  neighboring  independent  territories  of Whydah  and 
Ardrah. 
 
If  Dahomey  is  not  a  large  country,  it  is  often  talked  about.  It  is 
celebrated  for  the  frightful  cruelties  which  signalize  its  annual 
festivals, and by its human sacrifices ‐ fearful hecatombs intended to 
honor the sovereign it has lost and the sovereign who has succeeded 
him.  It  is  even  a matter  of  politeness when  the King  of Dahomey 
receives  a  visit  from  some  high  personage  or  some  foreign 
ambassador to give him a surprise present of a dozen heads, cut off 
in  his  honor  by  the  minister  of  justice,  the  “minghan,”  who  is 
wonderfully skillful in that branch of his duties. 
 
When  the  Albatross  came  flying  over  Dahomey,  the  old  King 
Bahadou had just died, and the whole population was proceeding to 
the enthronization of his successor. Hence there was great agitation 
all over the country, and it did not escape Robur that everybody was 
on the move. 
 
Long  lines  of Dahomians were  hurrying  along  the  roads  from  the 
country  into the capital, Abomey. Well kept roads radiating among 
vast  plains  clothed  with  giant  trees,  immense  fields  of  manioc, 
magnificent  forests  of  palms,  cocoa‐trees,  mimosas,  orange‐trees, 
mango‐trees ‐ such was the country whose perfumes mounted to the 
Albatross, while many  parrots  and  cardinals  swarmed  among  the 
trees. 
 
The  engineer,  leaning  over  the  rail,  seemed  deep  in  thought,  and 
exchanged  but  a  few words with  Tom  Turner.  It  did  not  look  as 
though  the Albatross  had  attracted  the  attention  of  those moving 
masses, which were often  invisible under  the  impenetrable  roof of 
trees. This was doubtless due to her keeping at a good altitude amid 
a bank of light cloud. 
 
About  eleven  o‘clock  in  the  morning  the  capital  was  sighted, 
surrounded by its walls, defended by a fosse measuring twelve miles 
round, with wide, regular streets on the flat plain, and a large square 
on  the  northern  side  occupied  by  the  king‘s  palace.  This  huge 
collection of buildings  is commanded by a  terrace not  far  from  the 
place of sacrifice. During the festival days it is from this high terrace 
that they throw the prisoners tied up in wicker baskets, and it can be 
imagined with what fury these unhappy wretches are cut in pieces. 
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In one of  the courtyards which divide  the king‘s palace  there were 
drawn up four thousand warriors, one of the contigents of the royal 
army ‐ and not the least courageous one. If it is doubtful if there are 
any Amazons an  the  river of  that name,  there  is no doubt of  there 
being Amazons at Dahomey. Some have a blue shirt with a blue or 
red  scarf,  with  white‐and‐blue  striped  trousers  and  a  white  cap; 
others, the elephant‐huntresses, have a heavy carbine, a short‐bladed 
dagger,  and  two  antelope horns  fixed  to  their heads  by  a  band of 
iron.  The  artillery‐women  have  a  blue‐and‐red  tunic,  and,  as 
weapons, blunderbusses and old cast cannons; and another brigade, 
consisting  of  vestal  virgins,  pure  as  Diana,  have  blue  tunics  and 
white  trousers.  If we  add  to  these Amazons,  five  or  six  thousand 
men  in  cotton  drawers  and  shirts, with  a  knotted  tuft  to  increase 
their stature, we shall have passed in review the Dahomian army. 
 
Abomey on  this day was deserted. The soveriegn,  the royal  family, 
the masculine and  feminine army, and  the population had all gone 
out of  the  capital  to a vast plain  a  few miles  away  surrounded by 
magnificent forests. 
 
On this plain the recognition of the new king was to take place. Here 
it was that thousands of prisoners taken during recent razzias were 
to be immolated in his honor. 
 
It was about two o‘clock when  the Albatross arrived over  the plain 
and began to descend among the clouds which still hid her from the 
Dahomians. 
 
There were sixteen  thousand people at  least come  from all parts of 
the  kingdom,  from  Whydah,  and  Kerapay,  and  Ardrah,  and 
Tombory, and the most distant villages. 
 
The new king  ‐  a  sturdy  fellow named Bou‐Nadi  ‐  some  five‐and‐
twenty years old, was seated on a hillock shaded by a group of wide‐
branched  trees. Before him stood his male army, his Amazons, and 
his people. 
 
At  the  foot  of  the  mound  fifty  musicians  were  playing  on  their 
barbarous  instruments,  elephants’  tusks giving  forth  a husky note, 
deerskin  drums,  calabashes,  guitars,  bells  struck  with  an  iron 
clapper, and bamboo flutes, whose shrill whistle was heard over all. 
Every  other  second  came  discharges  of  guns  and  blunderbusses, 
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discharges of cannons with the carriages jumpipg so as to imperil the 
lives  of  the  artillery‐women,  and  a  general  uproar  so  intense  that 
even the thunder would be unheard amidst it. 
 
In one corner of the plain, under a guard of soldiers, were grouped 
the prisoners destined to accompany the defunct king into the other 
world. At the obsequies of Ghozo, the father of Bahadou, his son had 
dispatched three thousand, and Bou‐Nadi could not do less than his 
predecessor. For an hour there was a series of discourses, harangues, 
palavers and dances, executed not only by professionals, but by the 
Amazons, who displayed much martial grace. 
 
But  the  time  for  the hecatomb was approaching. Robur, who knew 
the customs of Dahomey, did not lose sight of the men, women, and 
children reserved for butchery. 
 
The  minghan  was  standing  at  the  foot  of  the  hillock.  He  was 
brandishing  his  executioner‘s  sword,  with  its  curved  blade 
surmounted by a metal bird, whose weight  rendered  the  cut more 
certain. 
 
This  time he was not alone. He could not have performed  the  task. 
Near him were grouped a hundred executioners, all accustomed  to 
cut off heads at one blow. 
 
The Albatross came slowly down  in an oblique direction. Soon she 
emerged  from  the bed of  clouds which hid her  till  she was within 
three  hundred  feet  of  the  ground,  and  for  the  first  time  she was 
visible from below. 
 
Contrary  to what had hitherto happened,  the savages saw  in her a 
celestial  being  come  to  render  homage  to  King  Baha‐dou.  The 
enthusiasm  was  indescribable,  the  shouts  were  interminable,  the 
prayers  were  terrific  ‐  prayers  addressed  to  this  supernatural 
hippogriff, which “had doubtless come  to”  take  the king‘s body  to 
the higher regions of the Dahomian heaven. And now the first head 
fell under  the minghan‘s  sword,  and  the prisoners were  led up  in 
hundreds before the horrible executioners. 
 
Suddenly a gun was fired from the Albatross. The minister of justice 
fell dead on his face! 
 
“Well aimed, Tom!” said Robur, 
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His comrades, armed as he was, stood ready to fire when the order 
was given. 
 
But a change came over the crowd below. They had understood. The 
winged monster was not a friendly spirit, it was a hostile spirit. And 
after  the  fall  of  the minghan  loud  shouts  for  revenge  arose  on  all 
sides. Almost immediately a fusillade resounded over the plain. 
 
These  menaces  did  not  prevent  the  Albatross  from  descending 
boldly  to  within  a  hundred  and  fifty  feet  of  the  ground.  Uncle 
Prudent  and  Phil  Evans,  whatever  were  their  feelings  towards 
Robur, could not help joining him in such a work of humanity. 
 
“Let us free the prisoners!” they shouted. 
 
“That is what I am going to do!” said the engineer. 
 
And  the  magazine  rifles  of  the  Albatross  in  the  hands  of  the 
colleagues,  as  in  the  hands  of  the  crew,  began  to  rain  down  the 
bullets, of which not one was lost in the masses below. And the little 
gun shot forth its shrapnel, which really did marvels. 
 
The prisoners, although  they did not understand how  the help had 
come to them, broke their bonds, while the soldiers were firing at the 
aeronef. The  stern  screw was  shot  through  by  a  bullet,  and  a  few 
holes  were  made  in  the  bull.  Frycollin,  crouching  in  his  cabin, 
received a graze from a bullet that came through the deck‐house. 
 
“Ah! They will have  them!”  said Tom Turner. And,  rushing  to  the 
magazine, he returned with a dozen dynamite cartridges, which be 
distributed to the men. At a sign from Robur, these cartridges were 
fired at the hillock, and as they reached the ground exploded like so 
many small shells. 
 
The king and his court and army and people were stricken with fear 
at  the  turn  things  had  taken. They  fled under  the  trees, while  the 
prisoners ran off without anybody thinking of pursuing them. 
 
In  this way was  the  festival  interfered with. And  in  this way  did 
Uncle Prudent and, Phil Evans  recognize  the power of  the aeronef 
and the services it could render to humanity. 
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Soon the Albatross rose again to a moderate height, and passing over 
Whydah  lost  to  view  this  savage  coast which  the  southwest wind 
hems  round with  an  inaccessible  surf. And  she  flew  out  over  the 
Atlantic. 
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Chapter XVI 
 

OVER THE ATLANTIC 
 
Yes, the Atlantic! The fears of the two colleagues were realized; but it 
did not seem as though Robur had the least anxiety about venturing 
over this vast ocean. Both he and his men seemed quite unconcerned 
about it and had gone back to their stations. 
 
Whither was the Albatross bound? Was she going more than round 
the world as Robur had said? Even if she were, the voyage must end 
somewhere. That Robur spent his life in the air on board the aeronef 
and never came to the ground was impossible. How could he make 
up his stock of provisions and the materials required for working his 
machines? He must have  some  retreat,  some harbor  of  refuge  ‐  in 
some  unknown  and  inaccessible  spot  where  the  Albatross  could 
revictual. That he had broken off all connections with the inhabitants 
of the land might be true, but with every point on the surface of the 
earth, certainly not. 
 
That being  the  case, where was  this point? How had  the  engineer 
come  to  choose  it? Was he  expected by a  little  colony of which he 
was the chief? Could he there find a new crew? 
 
What means had he that he should be able to build so costly a vessel 
as  the Albatross  and keep her building  secret?  It  is  true his  living 
was not expensive. But, finally, who was this Robur? Where did he 
come  from?  What  had  been  his  history?  Here  were  riddles 
impossible to solve; and Robur was not the man to assist willingly in 
their solution. 
 
It  is not  to be wondered at  that  these  insoluble problems drove  the 
colleagues almost to frenzy. To find themselves whipped off into the 
unknown without knowing what the end might be doubting even if 
the adventure would end, sentenced to perpetual aviation, was this 
not  enough  to  drive  the  President  and  secretary  of  the  Weldon 
Institute to extremities? 
 
Meanwhile the Albatross drove along above the Atlantic, and in the 
morning when  the  sun  rose  there was  nothing  to  be  seen  but  the 
circular  line where earth met sky. Not a spot of land was insight  in 
this huge  field of vision. Africa had vanished beneath  the northern 
horizon. 
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When  Frycollin  ventured  out  of  his  cabin  and  saw  all  this water 
beneath him, fear took possession of him. 
 
Of the hundred and forty‐five million square miles of which the area 
of  the world‘s waters  consists,  the Atlantic  claims about  a quarter; 
and  it  seemed  as  though  the  engineer was  in no hurry  to  cross  it. 
There was  now  no  going  at  full  speed,  none  of  the  hundred  and 
twenty miles an hour at which the Albatross had flown over Europe. 
Here, where  the  southwest winds  prevail,  the wind was  ahead  of 
them, and though it was not very strong, it would not do to defy it 
and  the  Albatross  was  sent  along  at  a  moderate  speed,  which, 
however, easily outstripped that of the fastest mail‐boat. 
 
On  the  13th  of  July  she  crossed  the  line,  and  the  fact  was  duly 
announced  to  the  crew.  It was  then  that Uncle  Prudent  and  Phil 
Evans  ascertained  that  they  were  bound  for  the  southern 
hemisphere. The crossing of  the  line  took place without any of  the 
Neptunian ceremonies that still  linger on certain ships. Tapage was 
the only one to mark  the event, and he did so by pouring a pint of 
water down Frycollin‘s neck. 
 
On  the 18th of  July, when beyond  the  tropic of Capricorn, another 
phenomenon  was  noticed,  which  would  have  been  somewhat 
alarming  to  a  ship  on  the  sea.  A  strange  succession  of  luminous 
waves  widened  out  over  the  surface  of  the  ocean  with  a  speed 
estimated at quite sixty miles an hour. The waves ran along at about 
eight  feet  from one another,  tracing  two  furrows of  light. As night 
fell a bright reflection rose even  to  the Albatross, so  that she might 
have  been  taken  for  a  flaming  aerolite.  Never  before  had  Robur 
sailed on a sea of fire ‐ fire without heat ‐ which there was no need to 
flee from as it mounted upwards into the sky. 
 
The  cause  cif  this  light must  have  been  electricity;  it  could  not  be 
attributed  to  a  bank  of  fish  spawn,  nor  to  a  crowd  of  those 
animalculae  that give phosphorescence  to  the sea, and  this showed 
that the electrical tension of the atmosphere was considerable. 
 
In the morning an ordinary ship would probably have been lost. But 
the Albatross played with  the winds  and waves  like  the powerful 
bird whose name she bore. If she did not walk on their surface like 
the petrels, she could  like  the eagles  find calm and sunshine  in  the 
higher zones. 
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They had now passed  the  forty‐seventh parallel. The day was but 
little  over  seven  hours  long,  and would  become  even  less  as  they 
approached the Pole. 
 
About one o‘clock in the afternoon the Albatross was floating along 
in a lower current than usual, about a hundred feet from the level of 
the sea. The air was calm, but  in certain parts of the sky were thick 
black clouds, massed in mountains, on their upper surface, and ruled 
off below by a sharp horizontal line. From these clouds a few lengthy 
protuberances escaped, and their points as they fell seemed to draw 
up hills of foaming water to meet them. 
 
Suddenly the water shot up in the form of a gigantic hourglass, and 
the  Albatross  was  enveloped  in  the  eddy  of  an  enormous 
waterspout, while  twenty  others,  black  as  ink,  raged  around  her. 
Fortunately the gyratory movement of the water was opposite to that 
of  the  suspensory  screws,  otherwise  the  aeranef would  have  been 
hurled  into  the  sea.  But  she  began  to  spin  round  on  herself with 
frightful rapidity. The danger was immense, and perhaps impossible 
to  escape,  for  the  engineer  could not get  through  the  spout which 
sucked him back  in defiance of his propellers. The men,  thrown  to 
the ends of  the deck by centrifugal  force, were grasping  the  rail  to 
save themselves from being shot off. 
 
“Keep cool!” shouted Robur. 
 
They  wanted  all  their  coolness,  and  their  patience,  too.  Uncle 
Prudent and Phil Evans, who had just come out of their cabin, were 
hurled  back  at  the  risk  of  flying  overboard.  As  she  spun  the 
Albatross was carried along by the spout, which pirouetted along the 
waves with a speed enough  to make  the helices  jealous. And  if she 
escaped from the spout she might be caught by another, and  jerked 
to pieces with the shock. 
 
“Get the gun ready!” said Robur. 
 
The order was given to Tom Turner, who was crouching behind the 
swivel amidships where  the effect of  the centrifugal  force was  least 
felt. He  understood.  In  a moment  he  had  opened  the  breech  and 
slipped a cartridge  from  the amunition‐box at hand. The gun went 
off,  and  the  waterspouts  collapsed,  and  with  them  vanished  the 
platform of cloud they seemed to bear above them. 
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“Nothing broken on board?” asked Robur. 
 
“No,” answered Tom Turner. “But we don‘t want  to have another 
game of humming‐top like that!” 
 
For ten minutes or so the Albatross had been in extreme peril. Had it 
not been for her extraordinary strength of build she would have been 
lost. 
 
During  this  passage  of  the  Atlantic many were  the  hours whose 
monotony was unbroken by  any phenomenon whatever. The days 
grew shorter and shorter, and the cold became keen. Uncle Prudent 
and Phil Evans saw little of Robur. Seated in his cabin, the engineer 
was busy  laying out his course and marking  it on his maps,  taking 
his  observations whenever he  could,  recording  the  readings  of his 
barometers,  thermometers,  and  chronometers,  and  making  full 
entries in his log‐book. 
 
The colleagues wrapped themselves well up and eagerly watched for 
the  sight  of  land  to  the  southward.  At  Uncle  Prudent‘s  request 
Frycollin  tried  to  pump  the  cook  as  to whither  the  engineer was 
bound, but what reliance could be placed on  the  information given 
by  this  Gascon?  Sometimes  Robur  was  an  ex‐minister  of  the 
Argentine Republic, sometimes a  lord of  the Admiralty, sometimes 
an  ex‐President  of  the United  States,  sometimes  a  Spanish  general 
temporarily  retired,  sometimes  a  Viceroy  of  the  Indies  who  had 
sought a more elevated position  in the air. Sometimes he possessed 
millions, thanks to successful razzias in the aeronef, and he had been 
proclaimed for piracy. Sometimes he had been ruined by making the 
aeronef, and had been forced to fly aloft to escape from his creditors. 
As  to  knowing  if  he were  going  to  stop  anywhere,  no!  But  if  he 
thought  of  going  to  the  moon,  and  found  there  a  convenient 
anchorage, he would  anchor  there!  “Eh! Fry! My boy! That would 
just suit you to see what was going on up there.” 
 
“I shall not go!  I refuse!” said  the Negro, who  took all  these  things 
seriously. 
 
“And  why,  Fry,  why?  You  might  get  married  to  some  pretty 
bouncing Lunarian!” 
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Frycollin  reported  this  conversation  to his master, who  saw  it was 
evident  that  nothing  was  to  be  learnt  about  Robur.  And  so  he 
thought still more of how he could have his revenge on him. 
 
“Phil,”  said  he  one  day,  “is  it  quite  certain  that  escape  is 
impossible?” 
 
“Impossible.” 
 
“Be it so! But a man is always his own property; and if necessary, by 
sacrificing his life ‐” 
 
“If we are  to make  that  sacrifice,”  said Phil Evans, “the  sooner  the 
better.  It  is  almost  time  to  end  this. Where  is  the Albatross going? 
Here we are flying obliquely over the Atlantic, and if we keep on we 
shall get to the coast of Patagonia or Tierra del Fuego. And what are 
we to do then? Get into the Pacific, or go to the continent at the South 
Pole? Everything is possible with this Robur. We shall be lost in the 
end. It is thus a case of legitimate self‐defence, and if we must perish 
‐” 
 
“Which we shall not do,” answered Uncle Prudent, “without being 
avenged, without annihilating this machine and all she carries.” 
 
The  colleagues  had  reached  a  stage  of  impotent  fury,  and  were 
prepared  to  sacrifice  themselves  if  they  could  only  destroy  the 
inventor and his secret. A few months only would then be the life of 
this  prodigious  aeronef,  of whose  superiority  in  aerial  locomotion 
they had such convincing proofs! The  idea  took such hold of  them 
that  they  thought of nothing else but how  to put  it  into execution. 
And how? By seizing on some of the explosives on board and simply 
blowing her up. But could they get at the magazines? 
 
Fortunately for them, Frycollin had no suspicion of their scheme. At 
the thought of the Albatross exploding in midair, he would not have 
shrunk from betraying his master. 
 
It was on the 23rd of July that the land reappeared in the southwest 
near Cape Virgins at  the entrance of  the Straits of Magellan. Under 
the  fifty‐second parallel at  this  time of year  the night was eighteen 
hours long and the temperature was six below freezing. 
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At  first  the Albatross,  instead of keeping on  to  the south,  followed 
the windings  of  the  coast  as  if  to  enter  the  Pacific. After  passing 
Lomas Bay, leaving Mount Gregory to the north and the Brecknocks 
to the west, they sighted Puerto Arena, a small Chilean village, at the 
moment  the  churchbells were  in  full  swing;  and  a  few hours  later 
they were over the old settlement at Port Famine. 
 
If  the  Patagonians,  whose  fires  could  be  seen  occasionally,  were 
really  above  the  average  in  stature,  the  passengers  in  the  aeronef 
were unable to say, for to them they seemed to be dwarfs. But what a 
magnificent  landscape  opened  around during  these  short hours  of 
the  southern day! Rugged mountains, peaks eternally  capped with 
snow, with thick forests rising on their flanks, inland seas, bays deep 
set  amid  the  peninsulas,  and  islands  of  the Archipelago. Clarence 
Island,  Dawson  Island,  and  the  Land  of  Desolation,  straits  and 
channels, capes and promontories, all in inextricable confusion, and 
bound  by  the  ice  in  one  solid mass  from Cape  Forward,  the most 
southerly point of  the American  continent,  to Cape Horn  the most 
southerly point of the New World. 
 
When she reached Fort Famine the Albatross resumed her course to 
the south. Passing between Mount Tam on the Brunswick Peninsula 
and Mount Graves, she steered  for Mount Sarmiento, an enormous 
peak wrapped  in  snow, which  commands  the  Straits  of Magellan, 
rising  six  thousand  four hundred  feet  from  the  sea. And now  they 
were over the land of the Fuegians, Tierra del Fuego, the land of fire. 
Six months later, in the height of summer, with days from fifteen to 
sixteen  hours  long,  how  beautiful  and  fertile would most  of  this 
country  be,  particularly  in  its  northern  portion!  Then,  all  around 
would be seen valleys and pasturages  that could  form  the  feeding‐
grounds of thousands of animals; then would appear virgin forests, 
gigantic  trees‐birches, beeches, ash‐trees, cypresses,  tree‐ferns  ‐ and 
broad plains overrun by herds of guanacos, vicunas, and ostriches. 
Now there were armies of penguins and myriads of birds; and, when 
the Albatross turned on her electric lamps the guillemots, ducks, and 
geese  came  crowding  on  board  enough  to  fill  Tapage‘s  larder  a 
hundred times and more. 
 
Here was work for the cook, who knew how to bring out the flavor 
of the game and keep down its peculiar oiliness. And here was work 
for  Frycollin  in  plucking  dozen  after  dozen  of  such  interesting 
feathered friends. 
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That day, as the sun was setting about three o‘clock in the afternoon, 
there  appeared  in  sight  a  large  lake  framed  in  a  border  of  superb 
forest. The lake was completely frozen over, and a few natives with 
long snowshoes on their feet were swiftly gliding over it. 
 
At the sight of the Albatross, the Fuegians, overwhelmed with terror 
‐ scattered in all directions, and when they could not get away they 
bid themselves, taking, like the animals, to the holes in the ground. 
 
The  Albatross  still  held  her  southerly  course,  crossing  the  Beagle 
Channel, and Navarin Island and Wollaston Island, on the shores of 
the  Pacific.  Then,  having  accomplished  4,700  miles  since  she  left 
Dahomey, she passed the last islands of the Magellanic archipelago, 
whose most southerly outpost, lashed by the everlasting surf, is the 
terrible Cape Horn. 
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Chapter XVII 
 

THE SHIPWRECKED CREW 
 
Next day was  the 24th of  July; and  the 24th of  July  in  the southern 
hemisphere corresponds to the 24th of January in the northern. The 
fifty‐sixth  degree  of  latitude  had  been  left  behind.  The  similar 
parallel in northern Europe runs through Edinburgh. 
 
The thermometer kept steadily below freezing, so that the machinery 
was  called  upon  to  furnish  a  little  artificial  heat  in  the  cabins. 
Although the days begin to lengthen after the 21st day of June in the 
southern hemisphere, yet  the advance of  the Albatross  towards  the 
Pole  more  than  neutralized  this  increase,  and  consequently  the 
daylight became very short. There was thus very little to be seen. At 
night time the cold became very keen; but as there was no scarcity of 
clothing  on  board,  the  colleagues,  well  wrapped  up,  remained  a 
good deal on deck thinking over their plans of escape, and watching 
for an opportunity. Little was  seen of Robur;  since  the high words 
that had been exchanged in the Timbuktu country, the engineer bad 
left off  speaking  to his prisoners. Frycollin  seldom came out of  the 
cook‐house,  where  Tapage  treated  him  most  hospitably,  on 
condition that be acted as his assistant. This position was not without 
its  advantages,  and  the Negro, with  his master‘s  permission,  very 
willingly accepted. it. Shut up in the galley, he saw nothing of what 
was passing outside,  and might  even  consider himself beyond  the 
reach of danger. He was, in fact, very like the ostrich, not only in his 
stomach, but in his folly. 
 
But whither went  the Albatross? Was she  in mid‐winter bound  for 
the  southern  seas  or  continents  round  the  Pole?  In  this  icy 
atmosphere,  even  granting  that  the  elements  of  the  batteries were 
unaffected  by  such  frost,  would  not  all  the  crew  succumb  to  a 
horrible death from the cold? That Robur should attempt to cross the 
Pole  in  the warm  season was  bad  enough,  but  to  attempt  such  a 
thing in the depth of the winter night would be the act of a madman. 
 
Thus reasoned  the President and Secretary of  the Weldon  Institute, 
now  they had been brought  to  the end of  the continent of  the New 
World, which  is  still America,  although  it  does  not  belong  to  the 
United States. 
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What  was  this  intractable  Robur  going  to  do?  Had  not  the  time 
arrived for them to end the voyage by blowing up the ship? 
 
It was noticed that during the 24th of July the engineer had frequent 
consultations  with  his  mate.  He  and  Tom  Turner  kept  constant 
watch on the barometer ‐ not so much to keep themselves informed 
of  the height at which  they were  traveling as  to be on  the  look‐out 
for  a  change  in  the weather. Evidently  some  indications  had  been 
observed of which it was necessary to make careful note. 
 
Uncle Prudent  also  remarked  that Robur had been  taking  stock of 
the provisions  and  stores,  and  everything  seemed  to  show  that he 
was contemplating turning back. 
 
“Turning back!” said Phil Evans. “But where to?” 
 
“Where he can reprovision the ship,” said Uncle Prudent. 
 
“That ought to be in some lonely island in the Pacific with a colony 
of scoundrels worthy of their chief.” 
 
“That is what I think. I fancy he is going west, and with the speed he 
can get up it would not take, him long to get home.” 
 
“But we should not be able to put our plan into execution. If we get 
there ‐” 
 
“We shall not get there!” 
 
The colleagues had partly guessed the engineer‘s intentions. During 
the  day  it  became  no  longer  doubtful  that  when  the  Albatross 
reached  the  confines  of  the  Antarctic  Sea  her  course  was  to  be 
changed.  When  the  ice  has  formed  about  Cape  Horn  the  lower 
regions  of  the  Pacific  are  covered with  icefields  and  icebergs.  The 
floes then form an impenetrable barrier to the strongest ships and the 
boldest navigators. Of course, by  increasing  the speed of her wings 
the Albatross  could  clear  the mountains of  ice accumulated on  the 
ocean as she could the mountains of earth on the polar continent ‐ if 
it  is a continent  that  forms  the cap of  the southern pole. But would 
she attempt  it  in the middle of the polar night,  in an atmosphere of 
sixty below freezing? 
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After  she  had  advanced  about  a  hundred miles  to  the  south  the 
Albatross  headed westerly,  as  if  for  some  unknown  island  of  the 
Pacific.  Beneath  her  stretched  the  liquid  plain  between  Asia  and 
America. The waters now had assumed that singular color which has 
earned  for  them  the  name  of  the Milky  Sea.  In  the  half  shadow, 
which  the  enfeebled  rays  of  the  sun were  unable  to  dissipate,  the 
surface  of  the  Pacific  was  a  milky  white.  It  seemed  like  a  vast 
snowfield, whose undulations were imperceptible at such a height. If 
the  sea  had  been  solidified  by  the  cold,  and  converted  into  an 
immense  icefield,  its  aspect  could  not  have  been much  different. 
They  knew  that  the  phenomenon  was  produced  by  myriads  of 
luminous  particles  of  phosphorescent  corpuscles;  but  it  was 
surprising to come across such an opalescent mass beyond the limits 
of the Indian Ocean. 
 
Suddenly the barometer fell after keeping somewhat high during the 
earlier  hours  of  the  day. Evidently  the  indications were  such  as  a 
shipmaster might  feel  anxious  at,  though  the master of  an  aeronef 
might despise them. There was every sign that a terrible storm had 
recently raged in the Pacific. 
 
It was one o‘clock in the afternoon when Tom Turner came up to the 
engineer and said, “Do you see that black spot on the horizon, sir  ‐ 
there away to due north of us? That is not a rock?” 
 
“No, Tom; there is no land out there.” 
 
“Then it must be a ship or a boat.” 
 
Uncle Prudent and Phil Evans, who were  in the bow,  looked  in the 
direction pointed out by the mate. 
 
Robur asked for the glass and attentively observed the object. 
 
“It is a boat,” said he, “and there are some men in it.” 
 
“Shipwrecked?” asked Tom. 
 
“Yes! They have had to abandon their ship, and, knowing nothing of 
the  nearest  land,  are  perhaps  dying  of  hunger  and  thirst! Well,  it 
shall not be said that the Albatross did not come to their help!” 
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The orders were given, and  the aeronef began  to  sink  towards  the 
sea. At three hundred yards from it the descent was stopped, and the 
propellers drove ahead full speed towards the north. 
 
It was a boat. Her sail flapped against the mast as she rose and fell 
on the waves. There was no wind, and she was making no progress. 
Doubtless  there was no one on board with  strength  enough  left  to 
work  the oars.  In  the boat were  five men asleep or helpless,  if  they 
were not dead. 
 
The Albatross had  arrived  above  them,  and  slowly descended. On 
the boat‘s stern was the name of the ship to which she belonged ‐ the 
Jeannette of Nantes. 
 
“Hallo, there!” shouted Turner, loud enough for the men to hear, for 
the boat was only eighty feet below him. 
 
There was no answer. “Fire a gun!” said Robur. 
 
The gun was fired and the report rang out over the sea. 
 
One of the men looked up feebly. His eyes were haggard and his face 
was that of a skeleton. As he caught sight of the Albatross he made a 
gesture as of fear. 
 
“Don‘t be afraid,” said Robur in French, “we have come to help you. 
Who are you?” 
 
“We belong to the barque Jeannette, and I am the mate. We left her a 
fortnight ago as she was sinking. We have no water and no food.” 
 
The four other men had now sat up. Wan and exhausted, in a terrible 
state of emaciation, they lifted their hands towards the Albatross. 
 
“Look‐out!” shouted Robur. 
 
A line was let down, and a pail of fresh water was lowered into the 
boat. The men snatched at it and drank it with an eagerness awful to 
see. 
 
“Bread, bread!” they exclaimed. 
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Immediately  a  basket  with  some  food  and  five  pints  of  coffee 
descended  towards  them. The mate with difficulty  restrained  them 
in their ravenousness. 
 
“Where are we?” asked the mate at last. 
 
“Fifty  miles  from  the  Chili  coast  and  the  Chonos  Archipelago,” 
answered Robur. 
 
“Thanks. But we are becalmed, and ‐ ?” 
 
“We are going to tow you.” 
 
“Who are you?” 
 
“People who are glad to be of assistance to you,” said Robur. 
 
The mate understood that the incognito was to be respected. But had 
the flying machine sufficient power to tow them through the water? 
 
Yes; and the boat, attached to a hundred feet of rope, began to move 
off towards the east. At ten o‘clock at night the land was sighted ‐ or 
rather  they  could  see  the  lights which  indicated  its  position.  This 
rescue  from  the  sky had  come  just  in  time  for  the  survivors of  the 
Jeannette, and they had good reason to believe it miraculous. 
 
When  they  had  been  taken  to  the mouth  of  the  channel  leading 
among  the Chonos  Islands, Robur  shouted  to  them  to  cast  off  the 
tow‐line. This, with many a blessing  to  those who had saved  them, 
they did, and the Albatross headed out to the offing. 
 
Certainly  there was  some  good  in  this  aeronef, which  could  thus 
help those who were lost at sea! What balloon, perfect as it might be, 
would be able  to perform such a service? And between  themselves 
Uncle Prudent and Phil Evans could not but admire it, although they 
were quite disposed to deny the evidence of their senses. 
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Chapter XVIII 
 

OVER THE VOLCANO 
 
The sea was as rough as ever, and the symptoms became alarming. 
The  barometer  fell  several millimeters.  The wind  came  in  violent 
gusts,  and  then  for  a moment  or  so  failed  altogether. Under  such 
circumstances a sailing vessel would have had to reef in her topsails 
and her foresail. Everything showed that the wind was rising in the 
northwest.  The  storm‐glass  became  much  troubled  and  its 
movements were most disquieting. 
 
At one o‘clock in the morning the wind came on again with extreme 
violence. Although  the aeronef was going right  in  its  teeth she was 
still making progress at a rate of from twelve to fifteen miles an hour. 
But that was the utmost she could do. 
 
Evidently  preparations  must  be  made  for  a  cyclone,  a  very  rare 
occurrence in these latitudes. Whether it be called a hurricane, as in 
the Atlantic,  a  typhoon,  as  in Chinese waters  a  simoom,  as  in  the 
Sahara, or a tornado, as on the western coast, such a storm is always 
a  gyratory  one,  and  most  dangerous  for  any  ship  caught  in  the 
current which  increases  from  the  circumference  to  the  center,  and 
has only one spot of calm, the middle of the vortex. 
 
Robur  knew  this.  He  also  knew  it  was  best  to  escape  from  the 
cyclone  and  get  beyond  its  zone  of  attraction  by  ascending  to  the 
higher strata. Up to then he had always succeeded in doing this, but 
now he had not an hour, perhaps not a minute, to lose. 
 
In fact the violence of the wind sensibly increased. The crests of the 
waves were swept off as they rose and blown into white dust on the 
surface of  the  sea.  It was manifest  that  the  cyclone was  advancing 
with fearful velocity straight towards the regions of the pole. 
 
“Higher!” said Robur. 
 
“Higher it is,” said Tom Tumor. 
 
An  extreme  ascensional  power was  communicated  to  the  aeronef, 
and she shot up slantingly as if she was traveling on a plane sloping 
downwards  from  the southwest. Suddenly  the barometer  fell more 
than a dozen millimeters and the Albatross paused in her ascent. 
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What was the cause of the stoppage? Evidently she was pulled back 
by the air; some formidable current bad diminished the resistance to 
the screws. When a steamer travels upstream more work is got out of 
her screw  than when  the water  is running between  the blades. The 
recoil  is  then  considerable,  and  may  perhaps  be  as  great  as  the 
current. It was thus with the Albatross at this moment. 
 
But  Robur was  not  the man  to  give  in. His  seventy‐four  screws, 
working  perfectly  together, were  driven  at  their maximum  speed. 
But  the aeronef  could not escape;  the attraction of  the  cyclone was 
irrestible. During the few moments of calm she began to ascend, but 
the heavy pull soon drew her back, and she sunk  like a ship as she 
founders. 
 
Evidently  if  the  violence  of  the  cyclone  went  on  increasing  the 
Albatross would be but as a straw caught in one of those whirlwinds 
that root up the trees, carry off roofs, and blow down walls. 
 
Robur and Tom could only speak by signs. Uncle Prudent and Phil 
Evans clung to the rail and wondered if the cyclone was not playing 
their game in destroying the aeronef and with her the inventor ‐ and 
with the inventor the secret of his invention. 
 
But if the Albatross could not get out of the cyclone vertically could 
she not do something else? Could she not gain  the center, where  it 
was comparatively cahn, and where  they would have more control 
over her? Quite so, but to do this she would have to break through 
the  circular  currents which were  sweeping  her  round with  them. 
Had she sufficient mechanical power to escape through them? 
 
Suddenly the upper part of the cloud fell in. The vapor condensed in 
torrents of  rain.  It was  two o‘clock  in  the morning. The barometer, 
oscillating  over  a  range  of  twelve millimeters,  had  now  fallen  to 
27.91,  and  from  this  something  should  be  taken  on  account  of  the 
height of the aeronef above the level of the sea. 
 
Strange to say, the cyclone was out of the zone to which such storms 
are  generally  restricted,  such  zone  being  bounded  by  the  thirtieth 
parallel  of  north  latitude  and  the  twenty‐sixth  parallel  of  south 
latitude. This may perhaps explain why the eddying storm suddenly 
turned  into  a  straight  one.  But what  a  hurricane!  The  tempest  in 
Connecticut  on  the  22nd  of  March,  1882,  could  only  have  been 
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compared to it, and the speed of that was more than three hundred 
miles an hour. 
 
The Albatross had thus to fly before the wind or rather she had to be 
left to be driven by the current, from which she could neither mount 
nor  escape.  But  in  following  this  unchanging  trajectory  she  was 
bearing  due  south,  towards  those  polar  regions which Robur  had 
endeavored  to  avoid.  And  now  he  was  no  longer  master  of  her 
course; she would go where the hurricane took her. 
 
Tom Turner was at the helm, and it required all his skill to keep her 
straight. In the first hours of the morning ‐ if we can so call the vague 
tint which began to rise over the horizon ‐ the Albatross was fifteen 
degrees  below  Cape  Horn;  twelve  hundred  miles  more  and  she 
would  cross  the  antarctic  circle. Where  she was,  in  this month  of 
July,  the  night  lasted  nineteen  hours  and  a  half.  The  sun‘s  disk  ‐ 
without warmth, without light ‐ only appeared above the horizon to 
disappear ahnost immediately. At the pole the night lengthened into 
one of a hundred and  seventy‐nine hours. Everything  showed  that 
the Albatross was about to plunge into an abyss. 
 
During  the  day  an  observation,  had  it  been  possible, would  have 
given  66°  40’  south  latitude.  The  aeronef  was  within  fourteen 
hundred miles of the pole. 
 
Irresistibly was  she  drawn  towards  this  inaccessible  corner  of  the 
globe,  her  speed  eating  up,  so  to  speak,  her weight,  although  she 
weighed less than before, owing to the flattening of the earth at the 
pole. It seemed as though she could have dispensed altogether with 
her suspensory screws. And soon the fury of the storm reached such 
a height that Robur thought it best to reduce the speed of her helices 
as much as possible, so as to avoid disaster. And only enough speed 
was given to keep the aeronef under control of the rudder. 
 
Amid  these  dangers  the  engineer  retained  his  imperturbable 
coolness,  and  the  crew  obeyed  him  as  if  their  leader‘s mind  had 
entered  into  them.  Uncle  Prudent  and  Phil  Evans  had  not  for  a 
moment  left  the deck;  they  could  remain without being disturbed. 
The air made but slight resistance. The aeronef was like an aerostat, 
which drifts with the fluid masses in which it is plunged. 
 
Is the domain of the southern pole a continent or an archipelago? Or 
is  it  a palaeocrystic  sea, whose  ice melts not  even during  the  long 
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summer? We know not. But what we do know  is  that  the southern 
pole  is  colder  than  the  northern  one  ‐  a  phenomenon  due  to  the 
position  of  the  earth  in  its  orbit  during  winter  in  the  antarctic 
regions. 
 
During  this  day  there  was  nothing  to  show  that  the  storm  was 
abating.  It was  by  the  seventy‐fifth meridian  to  the west  that  the 
Albatross  crossed  into  the  circumpolar  region.  By what meridian 
would she come out ‐ if she ever came out? 
 
As  she  descended  more  to  the  south  the  length  of  the  day 
diminished. Before  long  she would  be plunged  in  that  continuous 
night which is illuminated only by the rays of the moon or the pale 
streamers  of  the  aurora.  But  the  moon  was  then  new,  and  the 
companions of Robur might see nothing of the regions whose secret 
has  hitherto  defied  human  curiosity,  There  was  not  much 
inconvenience on board from the cold, for the temperature, was not 
nearly so low as was expected. 
 
It  seemed  as  though  the  hurricane  was  a  sort  of  Gulf  Stream, 
carrying a certain amount of heat along with it. 
 
Great was  the  regret  that  the whole  region was  in  such  profound 
obscurity.  Even  if  the  moon  had  been  in  full  glory  but  few 
observations  could have  been made. At  this  season  of  the  year  an 
immense  curtain  of  snow,  an  icy  carapace,  covers  up  the  polar 
surface. There was none of  that  ice “blink”  to be seen,  that whitish 
tint of which the reflection is absent from dark horizons. Under such 
circumstances, how could they distinguish the shape of the ground, 
the extent of  the  seas,  the position of  the  islands? How  could  they 
recognize the hydrographic network of the country or the orographic 
configuration,  and  distinguish  the  hills  and  mountains  from  the 
icebergs and floes? 
 
A  little after midnight an aurora  illuminated  the darkness. With  its 
silver  fringes  and  spangles  radiating  over  space,  it  seemed  like  a 
huge fan open over half the sky. Its farthest electric effluences were 
lost  in  the  Southern Cross, whose  four bright  stars were gleaming 
overhead. The phenomenon was one of incomparable magnificence, 
and  the  light showed  the face of  the country as a confused mass of 
white. 
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It need not be said that they had approached so near to the pole that 
the compass was constantly affected, and gave no precise indication 
of  the  course  pursued.  Its  inclination  was  such  that  at  one  time 
Robur  felt  certain  they  were  passing  over  the  magnetic  pole 
discovered by Sir  James Ross. And an hour  later,  in calculating  the 
angle  the needle made with  the vertical, he  exclaimed:  “the  South 
Pole is beneath us!” 
 
A white  cap  appeared,  but  nothing  could  be  seen  of what  it  bid 
under its ice. 
 
A  few  minutes  afterwards  the  aurora  died  away,  and  the  point 
where all the world‘s meridians cross is still to be discovered. 
 
If  Uncle  Prudent  and  Phil  Evans  wished  to  bury  in  the  most 
mysterious solitudes  the aeronef and all she bore,  the moment was 
propitious.  If  they  did  not  do  so  it  was  doubtless  because  the 
explosive they required was still denied to them. 
 
The  hurricane  still  raged  and  swept  along with  such  rapidity  that 
had a mountain been met with the aeronef would have been dashed 
to pieces like a ship on a lee shore. Not only had the power gone to 
steer  her  horizontally,  but  the  control  of  her  elevation  had  also 
vanished. 
 
And  it was not unlikely  that mountains did exist  in  these antarctic 
lands. Any  instant a shock might happen which would destroy  the 
Albatross.  Such  a  catastrophe  became more  probable  as  the wind 
shifted more  to  the east after  they passed  the prime meridian. Two 
luminous  points  then  showed  themselves  ahead  of  the Albatross. 
There were  the  two  volcanos  of  the Ross Mountains  ‐ Erebus  and 
Terror. Was  the Albatross  to be  shriveled up  in  their  flames  like a 
gigantic butterfly? 
 
An  hour  of  intense  excitement  followed.  One  of  the  volcanoes, 
Erebus, seemed to be rushing at the aeronef, which could not move 
from  the  bed  of  the  hurricane.  The  cloud  of  flame  grew  as  they 
neared it. A network of fire barred their road. A brilliant light shone 
round over all. The figures on board stood out in the bright light as if 
come from another world. Motionless, without a sound or a gesture, 
they waited  for  the  terrible moment when  the  furnace would wrap 
them in its fires. 
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But the storm that bore the Albatross saved them from such a fearful 
fate. The  flames of Erebus were blown down by  the hurricane as  it 
passed,  and  the Albatross  flew  over  unhurt.  She  swept  through  a 
hail  of  ejected material, which was  fortunately  kept  at  bay  by  the 
centrifugal  action  of  the  suspensory  screws.  And  she  harmlessly 
passed over the crater while it was in full eruption. 
 
An hour afterwards the horizon hid from their view the two colossal 
torches which  light  the confines of  the world during  the  long polar 
night. 
 
At  two  o‘clock  in  the morning  Balleny  Island was  sighted  on  the 
coast of Discovery Land, though it could not be recognized owing to 
its being bound to the mainland by a cement of ice. 
 
And the Albatross emerged from the polar circle on the hundred and 
seventy‐fifth  meridian.  The  hurricane  had  carried  her  over  the 
icebergs  and  icefloes,  against  which  she  was  in  danger  of  being 
dashed a hundred  times or more. She was not  in  the hands of  the 
helmsman, but in the hand of God ‐ and God is a good pilot. 
 
The aeronef sped along  to the north, and at  the sixtieth parallel  the 
storm showed signs of dying away. Its violence sensibly diminished. 
The Albatross began to come under control again. And, what was a 
great  comfort,  had  again  entered  the  lighted  regions  of  the  globe; 
and the day reappeared about eight o‘clock in the morning. 
 
Robur had been carried by the storm  into the Pacific over the polar 
region, accomplishing  four  thousand  three hundred and  fifty miles 
in  nineteen  hours,  or  about  three miles  a minute,  a  speed  almost 
double  that which  the Albatross was  equal  to with  her  propellers 
under ordinary circumstances. But he did not know where he  then 
was owing  to  the disturbance of  the needle  in  the neighborhood of 
the magnetic pole, and he would have to wait till the sun shone out 
under  convenient  conditions  for observation. Unfortunately, heavy 
clouds covered the sky all that day and the sun did not appear. 
 
This  was  a  disappointment  more  keenly  felt  as  both  propelling 
screws  had  sustained  damage  during  the  tempest.  Robur,  much 
disconcerted  at  this  accident,  could  only  advance  at  a  moderate 
speed during  this day,  and when he passed over  the  antipodes of 
Paris was only going about eighteen miles an hour. It was necessary 
not to aggravate the damage to the screws, for if the propellers were 
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rendered useless  the situation of  the aeronef above  the vast seas of 
the Pacific would be a very awkward one. And the engineer began to 
consider if he could not effect his repairs on the spot, so as to make 
sure of continuing his voyage. 
 
In  the morning  of  the  27th  of  July,  about  seven  o‘clock,  land was 
sighted  to  the  north.  It was  soon  seen  to  be  an  island.  But which 
island was it of the thousands that dot the Pacific? However, Robur 
decided  to  stop  at  it without  landing. He  thought,  that  he  could 
repair damages during the day and start in the evening. 
 
The  wind  had  died  away  completely  and  this  was  a  favorable 
circumstance for the maneuver he desired to execute. At least, if she 
did not  remain  stationary  the Albatross would be  carried he knew 
not where. 
 
A cable one hundred and  fifty  feet  long with an anchor at  the end 
was dropped overboard. When the aeronef reached the shore of the 
island the anchor dragged up the first few rocks and then got firmly 
fixed  between  two  large  blocks.  The  cable  then  stretched  to  full 
length  under  the  influence  of  the  suspensory  screws,  and  the 
Albatross remained motionless, riding like a ship in a roadstead. 
 
It was the first time she had been fastened to the earth since she left 
Philadelphia. 
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Chapter XIX 
 

ANCHORED AT LAST 
 
When the Albatross was high in the air the island could be seen to be 
of  moderate  size.  But  on  what  parallel  was  it  situated?  What 
meridian  ran  through  it?  Was  it  an  island  in  the  Pacific,  in 
Australasia,  or  in  the  Indian Ocean? When  the  sun  appeared,  and 
Robur had  taken his observations,  they would know; but although 
they  could  not  trust  to  the  indications  of  the  compass  there was 
reason to think they were in the Pacific. 
 
At  this  height  ‐  one  hundred  and,  fifty  feet  ‐  the  island  which 
measured about fifteen miles round, was like a three‐pointed star in 
the sea. 
 
Off  the  southwest point was  an  islet  and  a  range of  rocks. On  the 
shore there were no tide‐marks, and this tended to confirm Robur in 
his  opinion  as  to  his  position  for  the  ebb  and  flow  are  almost 
imperceptible in the Pacific. 
 
At  the  northwest  point  there  was  a  conical mountain  about  two 
hundred feet high. 
 
No natives were to be seen, but they might be on the opposite coast. 
In any case, if they had perceived the aeronef, terror had made them 
either hide themselves or run away. The Albatross had anchored on 
the southwest point of the  island. Not far off, down a  little creek, a 
small river flowed in among the rocks. Beyond were several winding 
valleys; trees of different kinds; and birds ‐ partridges and bustards ‐ 
in great numbers.  If  the  island was not  inhabited  it was habitable. 
Robur might surely have  landed on  it;  if he had not done so  it was 
probably  because  the  ground  was  uneven  and  did  not  offer  a 
convenient spot to beach the aeronef. 
 
While he was waiting for the sun the engineer began the repairs he 
reckoned  on  completing  before  the day was  over. The  suspensory 
screws were  undamaged  and  had worked  admirably  amid  all  the 
violence  of  the  storm,  which,  as  we  have  said,  had  considerably 
lightened  their work. At  this moment half of  them were  in  action, 
enough to keep the Albatross fixed to the shore by the taut cable. But 
the two propellers had suffered, and more than Robur had thought. 
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Their blades would have  to be adjusted and  the gearing seen  to by 
which they received their rotatory movement. 
 
It was the screw at the bow which was first attacked under Robur‘s 
superintendence.  It  was  the  best  to  commence  with,  in  case  the 
Albatross had to leave before the work was finished. With only this 
propeller be could easily keep a proper course. 
 
Meanwhile Uncle Prudent and his colleague, after walking about the 
deck, had  sat down  aft. Frycollin was  strangely  reassured. What  a 
difference! To be suspended only one hundred and fifty feet from the 
ground! 
 
The work was only interrupted for a moment while the elevation of 
the sun above the horizon allowed Robur to take an horary angle, so 
that at the time of its culmination he could calculate his position. 
 
The result of the observation, taken with the greatest exactitude, was 
as follows: 
 
Longitude; 176° 10’ west. Latitude; 44° 25’ south. This point on  the 
map  answered  to  the  position  of  the  Chatham  Islands,  and 
particularly of Pitt Island, one of the group. 
 
“That is nearer than I supposed,” said Robur to Tom Turner. 
 
“How far off are we?” 
 
“Forty‐six degrees south of X Island, or two thousand eight hundred 
miles.” 
 
“All the more reason to get our propellers into order,” said the mate. 
“We may have the wind against us this passage, and with the  little 
stores we have left we ought to get to X as soon as possible.” 
 
“Yes, Tom, and  I hope  to get under way  tonight, even  if  I go with 
one screw, and put the other to‐rights on the voyage.” 
 
“Mr.  Robur,”  said  Tom  “What  is  to  be  done  with  those  two 
gentlemen and their servant?” 
 
“Do you  think  they would  complain  if  they became  colonists of X 
Island?” 
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But where was this X? It was an  island  lost  in the  immensity of the 
Pacific Ocean  between  the  Equator  and  the  Tropic  of Cancer  ‐  an 
island most appropriately named by Robur in this algebraic fashion. 
It was in the north of the South Pacific, a long way out of the route of 
inter‐oceanic communication. There  it was  that Robur had  founded 
his little colony, and there the Albatross rested when tired with her 
flight. There  she was provisioned  for  all her voyages.  In X  Island, 
Robur,  a man  of  immense wealth,  had  established  a  shipyard  in 
which he built his aeronef. There he could repair it, and even rebuild 
it. In his warehouses were materials and provisions of all sorts stored 
for the fifty inhabitants who lived on the island. 
 
When Robur had doubled Cape Horn a few days before his intention 
had been to regain X Island by crossing the Pacific obliquely. But the 
cyclone had seized the Albatross, and the hurricane had carried her 
away  to  the  south.  In  fact, he had been brought back  to much  the 
same latitude as before, and if his propellers had not been damaged 
the delay would have been of no importance. 
 
His object was therefore to get back to X Island, but as the mate had 
said, the voyage would be a long one, and the winds would probably 
be  against  them.  The  mechanical  power  of  the  Albatross  was, 
however,  quite  equal  to  taking  her  to  her  destination,  and  under 
ordinary eircumstances she would be there in three or four days. 
 
Hence Robur‘s resolve to anchor on the Chatham Islands. There was 
every opportunity for repairing at least the forescrew. He had no fear 
that if the wind were to rise he would be driven to the south instead 
of to the north. When night came the repairs would be finished, and 
he would have  to maneuver  so  as  to weigh  anchor.  If  it were  too 
firmly fixed in the rocks he could cut the cable and resume his flight 
towards the equator. 
 
The crew of the Albatross, knowing there was no time to lose, set to 
work vigorously. 
 
While they were busy in the bow of the aeronef, Uncle Prudent and 
Phil  Evans  held  a  little  conversation  together  which  had 
exceptionally important consequences. 
 
“Phil Evans,” said Uncle Prudent, “you have resolved, as I have, to 
sacrifice your life?” 



Robur the Conqueror 

130 

 
“Yes, like you.” 
 
“It is evident that we can expect nothing from Robur.” 
 
“Nothing.” 
 
“Well, Phil Evans, I have made up my mind. If the Albatross leaves 
this  place  tonight,  the  night  will  not  pass  without  our  having 
accomplished  our  task. We  will  smash  the  wings  of  this  bird  of 
Robur‘s! This night I will blow it into the air!” 
 
“The sooner the better,” said Phil Evans. 
 
It will be seen that the two colleagues were agreed on all points even 
in accepting with  indifference  the  frightful death  in store  for  them. 
“Have you all you want?” asked Evans. 
 
“Yes. Last night, while Robur and his people had enough  to do  to 
look after the safety of the ship, I slipped into the magazine and got 
hold of a dynamite cartridge.” 
 
“Let us set to work, Uncle Prudent.” 
 
“No. Wait  till  tonight. When  the  night  comes we will  go  into  our 
cabin, and you shall see something that will surprise you.” 
 
At  six  o‘clock  the  colleagues  dined  together  as  usual.  Two  hours 
afterwards they retired to their cabin like men who wished to make 
up for a sleepless night. 
 
Neither Robur  nor  any  of  his  companions  had  a  suspicion Of  the 
catastrophe that threatened the Albatross. 
 
This was Uncle Prudent‘s plan. As he had said, he had stolen into the 
magazine,  and  there  had  possessed  himself  of  some  powder  and 
cartridge  like  those  used  by  Robur  in Dahomey. Returning  to  his 
cabin, he bad  carefully  concealed  the  cartridge with which he had 
resolved to blow up the Albatross in mid‐air. 
 
Phil  Evans,  screened  by  his  cornpanion, was  now  examinmg  the 
infernal machine, which was a metallic canister containing about two 
pounds of dynamite, enough  to shatter  the aeronef  to atoms.  If  the 
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explosion  did  not  destroy  her  at  once,  it would  do  so  in  her  fall. 
Nothing was  easier  than  to  place  this  cartridge  in  a  corner  of  the 
cabin,  so  that  it  would  blow  in  the  deck  and  tear  away  the 
framework of the hull. 
 
But to obtain the explosion it was necessary to adjust the fulminating 
cap with which  the cartridge was fitted. This was  the most delicate 
part of  the operation,  for  the explosion would have  to be  carefully 
timed, so as not to occur too soon or too late. 
 
Uncle  Prudent  had  carefully  thought  over  the  matter.  His 
conclusions  were  as  follows.  As  soon  as  the  fore  propeller  was 
repaired the aeronef would resume her course to the north, and that 
done Robur and his crew would probably come aft to put the other 
screw into order. The presence of these people about the cabin might 
interfere with  his  plans,  and  so  he  had  resolved  to make  a  slow 
match do duty as a time‐fuse. 
 
“When  I  got  the  cartridge,”  said  he  to  Phil  Evans,  “I  took  some 
gunpowder  as well. With  the powder  I will make  a  fuse  that will 
take some time to burn, and which will lead into the fulminate. My 
idea is to light it about midnight, so that the explosion will take place 
about three or four o‘clock in the morning.” 
 
“Well planned!” said Phil Evans. 
 
The colleagues, as we see had arrived at such a stage as to look with 
the  greatest  nonchalance  on  the  awful  destruction  in  which  they 
were about to perish. Their hatred against Robur an& his people had 
so increased that they would sacrifice their own lives to destroy the 
Albatross  and  all  she  bore.  The  act was  that  of madmen,  it was 
horrible;  but  at  such  a  pitch  had  they  arrived  after  five weeks  of 
anger that could not vent itself, of rage that could not he gratified. 
 
And Frycollin?” asked Phil Evans, “have we  the right  to dispose of 
his life?” 
 
“We  shall  sacrifice  ours  as  well!”  said  Uncle  Prudent.  But  it  is 
doubtful if Frycollin would have thought the reason sufficient. 
 
Immediately Uncle Prudent set to work, while Evans kept watch  in 
the neighborhood of  the cabin. The crew were all at work  forward. 
There  was  no  fear  of  being  surprised.  Uncle  Prudent  began  by 
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rubbing a small quantity of the powder very fine; and then, having 
slightly moistened it, he wrapped it up in a piece of rag in the shape 
of a match. When it was lighted he calculated it would burn about an 
inch  in  five minutes, or a yard  in  three hours. The match was  tried 
and  found  to answer, and was  then wound  round with  string and 
attached  to  the cap of  the cartridge. Uncle Prudent had all  finished 
about  ten  o‘clock  in  the  evening without  having  excited  the  least 
suspicion. 
 
During the day the work on the fore screw had been actively carried 
on, but it had had to be taken on board to adjust the twisted blades. 
Of the piles and accumulators and the machinery that drove the ship 
nothing was damaged. 
 
When  night  fell  Robur  and  his men  knocked  off work.  The  fore 
propeller not been got into place, and to finish it would take another 
three  hours.  After  some  conversation  with  Tom  Turner  it  was 
decided  to give  the  crew a  rest, and postpone what  required  to be 
done to the next morning. 
 
The final adjustment was a matter of extreme nicety, and the electric 
lamps did not give so suitable a light for such work as the daylight. 
 
Uncle  Prudent  and  Phil  Evans were  not  aware  of  this.  They  had 
understood  that  the screw would be  in place during  the night, and 
that the Albatross would be on her way to the north. 
 
The night was dark and moonless. Heavy clouds made the darkness 
deeper. A  light  breeze  began  to  rise. A  few  puffs  came  from  the 
southwest,  but  they  had  no  effect  on  the Albatross.  She  remained 
motionless  at  her  anchor,  and  the  cable  stretched  vertically 
downward to the ground. 
 
Uncle Prudent  and his  colleague,  imagining  they were under way 
again, sat shut up  in  their cabin, exchanging but a  few words, and 
listening  to  the  f‐r‐r‐r‐r  of  the  suspensory  screws, which  drowned 
every other sound on board. They were waiting till the time of action 
arrived. 
 
A  little before midnight Uncle Prudent said, “It  is time!” Under the 
berths in the cabin was a sliding box, forming a small locker, and in 
this  locker Uncle Prudent put  the dynamite and  the slow‐match.  In 
this way the match would burn without betraying itself by its smoke 
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or spluttering. Uncle Prudent  lighted  the end and pushed back  the 
box under the berth with “Now let us go aft, and wait.” 
 
They then went out, and were astonished not to find the steersman 
at his post. 
 
Phil Evans leant out over the rail. 
 
“The Albatross is where she was,” said he in a low voice. “The work 
is not finished. They have not started!” 
 
Uncle Prudent made a gesture of disappointment. “We shall have to 
put out the match,” said he. 
 
“No,” said Phil Evans, “we must escape!” 
 
“Escape?” 
 
“Yes! down the cable! Fifty yards is nothing!” 
 
“Nothing, of course, Phil Evans, and we should be fools not to take 
the chance now it has come.” 
 
But  first  they went back  to  the cabin and  took away all  they could 
carry, with a view to a more or less prolonged stay on the Chatham 
Islands.  Then  they  shut  the  door  and  noiselessly  crept  forward, 
intending to wake Frycollin and take him with them. 
 
The  darkness  was  intense.  The  clouds  were  racing  up  from  the 
southwest,  and  the  aeronef  was  tugging  at  her  anchor  and  thus 
throwing the cable more and more out of the vertical. There would 
be no difficulty in slipping down it. 
 
The  colleagues  made  their  way  along  the  deck,  stopping  in  the 
shadow  of  the  deckhouses  to  listen  if  there was  any  sound.  The 
silence  was  unbroken.  No  light  shone  from  the  portholes.  The 
aeronef was not only silent; she was asleep. 
 
Uncle  Prudent  was  close  to  Frycollin‘s  cabin  when  Phil  Evans 
stopped him. “The look‐out!” he said. 
 
A man was crouching near the deck‐house. He was only half asleep. 
All flight would be impossible if he were to give the alarm. Close by 
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were a  few ropes, and pieces of rag and waste used  in  the work at 
the screw. 
 
An  instant  afterwards  the man was  gagged  and  blindfolded  and 
lashed to the rail unable to utter a sound or move an inch. This was 
done almost without a whisper. 
 
Uncle  Prudent  and  Phil  Evans  listened. Ali was  silent within  the 
cabins.  Every  one  on  board was  asleep.  They  reached  Frycollin‘s 
cabin. Tapage was snoring away in a style worthy of his name, and 
that promised well. 
 
To his great surprise, Uncle Prudent had not even to push Frycollin‘s 
door. It was open. He stepped into the doorway and looked around. 
“Nobody here!” he said. 
 
“Nobody! Where can he be?” asked Phil Evans. 
 
They went into the bow, thinking Frycollin might perhaps be asleep 
in the corner. Still they found nobody. 
 
“Has the fellow got the start of us?” asked Uncle Prudent. 
 
“Whether he has or not,” said Phil Evans, “we can‘t wait any longer. 
Down you go.” 
 
Without hesitation  the  fugitives one after  the other clambered over 
the side and, seizing the cable with hands and feet slipped down  it 
safe and sound to the ground. 
 
Think of their joy at again treading the earth they had lost for so long 
‐ at walking on solid ground and being no  longer the playthings of 
the atmosphere! 
 
They were  staring  up  the  creek  to  the  interior  of  the  island when 
suddenly a  form rose  in  front of  them.  It was Frycollin. The Negro 
had  had  the  same  idea  as  his  master  and  the  audacity  to  start 
without  telling him. But  there was no  time  for  recriminations, and 
Uncle Prudent was in search of a refuge  in some distant part of the 
island when Phil Evans stopped him. 
 
“Uncle  Prudent,”  said  he.  “Here  we  are  safe  from  Robur.  He  is 
doomed  like his companions  to a  terrible death. He deserves  it, we 
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know. But  if he would swear on his honor not  to  take us prisoners 
again ‐” 
 
“The honor of such a man ‐” 
 
Uncle Prudent did not finish his sentence. 
 
There was  a noise  on  the Albatross. Evidently,the  alarm had  been 
given. The escape was discovered. 
 
“Help! Help!” shouted somebody. It was the look‐out man, who had 
got  rid  of  his  gag. Hurried  footsteps were  heard  on deck. Almost 
immediately the electric lamps shot beams over a large circle. 
 
“There they are! There they are!” shouted Tom Turner. The fugitives 
were seen. 
 
At  the  same  instant  an  order  was  given  by  Robur,  and  the 
suspensory screws being slowed, the cable was hauled in on board, 
and the Albatross sank towards the ground. 
 
At  this  moment  the  voice  of  Phil  Evans  was  heard  shouting, 
“Engineer Robur, will you give us your word of honor  to  leave us 
free on this island?” 
 
“Never!” said Robur. And the reply was followed by the report of a 
gun, and the bullet grazed Phil‘s shoulder. 
 
“Ah!  The  brutes!”  said  Uncle  Prudent.  Knife  in  hand,  he  rushed 
towards the rocks where the anchor had fixed itself. The aeronef was 
not more than fifty feet from the ground. 
 
In  a  few  seconds  the  cable  was  cut,  and  the  breeze,  which  had 
increased considerably, striking the Albatross on the quarter, carried 
her out over the sea. 
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Chapter XX 
 

THE WRECK OF THE ALBATROSS 
 
It was  then  twenty minutes  after midnight.  Five  or  six  shots  had 
been  fired  from  the  aeronef.  Uncle  Prudent  and  Frycollim, 
supporting Phil Evans, had taken shelter among the rocks. They had 
not been hit. For the moment there was nothing to fear. 
 
As  the Albatross drifted  off  from Pitt  Island  she  rose  obliquely  to 
nearly  three  thousand  feet.  It  was  necessary  to  increase  the 
ascensional power to prevent her falling into the sea. 
 
When the look‐out man had got clear of his gag and shouted, Robur 
and Tom Turner had rushed up to him and torn off his bandage. The 
mate had then run back to the stern cabin. It was empty! Tapage had 
searched Frycollin‘s cabin, and that also was empty. 
 
When he saw that the prisoners had escaped, Robur was seized with 
a paroxysm of anger. The escape meant the revelation of his secret to 
the  world.  He  had  not  been  much  concerned  at  the  document 
thrown overboard while  they were crossing Europe,  for  there were 
so many chances that it would be lost in its fall; but now!” 
 
As he grew calm, “They have escaped,” said he. “Be  it so! But they 
cannot get away from Pitt Island, and in a day or so I will go back! I 
will recapture them! And then ‐” 
 
In  fact,  the  safety of  the  three  fugitives was by no means  assured. 
The Albatross would be repaired, and return well in hand. Before the 
day was out they might again be in the power of the engineer. 
 
Before  the day was out! But  in  two hours  the Albatross would be 
annihilated! The dynamite cartridge was  like a  torpedo  fastened  to 
ber  hull,  and  would  accomplish  her  destruction  in  mid‐air.  The 
breeze  freshened,  and  the  aeronef  was  carried  to  the  northeast. 
Although her speed was but moderate, she would be out of sight of 
the Chatham Islands before sunrise. To return against the wind she 
must have her propellers going, particularly the one in the bow. 
 
“Tom,” said the engineer, “Turn the lights full on.” 
 
“Yes, Sir.” 
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“And all hands to work.” 
 
“Yes, Sir.” 
 
There was no longer any idea of putting off the work till tomorrow. 
There was  now  no  thought  of  fatigue. Not  one  of  the men  of  the 
Albatross failed to share in the feelings of his chief. Not one but was 
ready to do anything to recapture the fugitives! 
 
As soon as  the screw was  in place  they would  return  to  the  island 
and drop another anchor, and give chase to the fugitives. Then only 
would  they  begin  repairing  the  stern‐screw;  and  then  the  aeronef 
could resume her voyage across the Pacific to X Island. 
 
It was  important, above all  things,  that the Albatross should not be 
carried  too  far  to  the northeast, but unfortunately  the breeze grew 
stronger,  and  she  could  not  head  against  it,  or  even  remain 
stationary.  Deprived  of  her  propellers  she  was  an  unguidable 
balloon.  The  fugitives  on  the  shore  knew  that  she  would  have 
disappeared before the explosion blew her to pieces. 
 
Robur  felt much  disappointment  at  seeing  his  plans  so  interfered 
with. Would it not take him much longer than he thought to get back 
to his old anchorage? 
 
While the work at the screw was actively pushed on, he resolved to 
descend  to  the surface of  the sea,  in  the hope  that  the wind would 
there be  lighter. Perhaps  the Albatross would be able  to  remain  in 
the neighborhood until she was again fit to work to windward. 
 
The maneuver was instantly executed. If a passing ship had sighted 
the  aerial machine  as  she  gunk  through  the  air, with  her  electric 
lights in full blaze, with what terror would she have been seized! 
 
When  the Albatross was  a  few  hundred  feet  from  the waves  she 
stopped. Unfortunately Robur  found  that  the  breeze was  stronger 
here than above, and the aeronef drifted off more rapidly. He risked 
being blown a  long, way off to the northeast, and that would delay 
his return to Pitt Island. In short, after several experiments, he found 
it better  to keep his ship well up  in  the air, and  the Albatross went 
aloft  to  about  ten  thousand  feet.  There,  if  she  did  not  remain 
stationary, the drifting was very slight. The engineer could thus hope 
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that by sunrise at such an altitucle he would still be  in sight of  the 
island. 
 
Robur  did  not  trouble  himself  about  the  reception  the  fugitives 
might  have  received  from  the  natives  ‐  if  there were  any  natives. 
That they might help them mattered little to him. With the powers of 
offense possessed by the Albatross they would be promptly terrified 
and dispersed. The capture of the prisoners was certain, and once he 
had them again, “They will not escape from X lsland!” 
 
About one o‘clock  in  the morning  the  fore‐screw was  finished, and 
all that had to be done was to get it back to its place. This would take 
about an hour. That done, the Albatross would be headed southwest 
and the stern‐screw could be taken in hand. 
 
And how about  the match  that was burning  in  the deserted cabin? 
The match of which more than a third was now consumed? And the 
spark that was creeping along to the dynamite? 
 
Assuredly  if  the men  of  the  aeronef  had  not  been  so  busy  one  of 
them would have heard  the  feeble sputtering  that, was going on  in 
the deck‐house. Perhaps he would have smelt  the burning powder! 
He would  doubtless  have  become  uneasy! And  told  Tom  Turner! 
And then they would have looked about, and found the box and the 
infernal machine; and then there would have been time to save this 
wonderful Albatross and all she bore! 
 
But the men were at work  in the bow, twenty yards away from the 
cabin. Nothing brought them to that part of the deck; nothing called 
off  their attention  from  their work. Robur was  there working with 
his hands, excellent mechanic as he was. He hurried on the work, but 
nothing was  neglected,  everything was  carefully  done. Was  it  not 
necessary  that  he  should  again  become  absolute  master  of  his 
invention? If he did not recapture the fugitives they world get away 
home. They would  begin  inquiring  into matters. They might  even 
discover X Island, and there would be an end to this life, which the 
men of the Albatross had created for themselves, a  life that seemed 
superhuman and sublime. 
 
Tom Turner came up  to  the engineer. It was a quarter past one. “It 
seems  to me,  sir,  that  the breeze  is  falling, and going  round  to  the 
west.” 
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“What does the barometer say?” asked Robur, after looking up at the 
sky. 
 
“It is almost stationary, and the clouds seem gathering below us.” 
 
“So they are, and it may be raining down at the sea; but if we keep 
above the rain it makes no difference to us. It will not interfere with 
the work.” 
 
“If it is raining it is not a heavy rain,” said Tom. “The clouds do not 
look like it, and probably the wind has dropped altogether.” 
 
“Perhaps so, but  I  think we had better not go down yet. Let us get 
into going order as soon as we can, and then we can do as we like.” 
 
At a  few minutes after  two  the  first part of  the work was  finished. 
The  fore‐screw was  in  its place, and  the power was  turned on. The 
speed was  gradually  increased,  and  the Albatross,  heading  to  the 
southwest,  returned  at  moderate  speed  towards  the  Chatham 
Islands. 
 
“Tom,”  said Robur, “It  is about  two hours and a half  since we got 
adrift. The wind has not changed all the time. I think we ought to be 
over the island in an hour.” 
 
“Yes,  sir. We are going about  forty  feet a  second. We ought,  to be 
there about half‐past three.” 
 
“All the better. It would suit us best to get back while it is dark, and 
even beach the Albatross if we can. Those fellows will fancy we are a 
long way off  to  the northward, and never  think of keeping a  look‐
out. If we have to stop a day or two on the island ‐” 
 
“We‘ll stop, and if we have to fight an army of natives?” 
 
“We‘ll fight,” said Robur. “We‘ll fight then for our Albatross.” 
 
The engineer went forward to the men, who were waiting for orders. 
“My lads,” he said to them, “we cannot knock off yet. We must work 
till day comes.” 
 
They were all ready to do so. The stern‐screw had now to be treated 
as the other had been. The damage was the same, a twisting from the 
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violence  of  the  hurricane  during  the  passage  across  the  southern 
pole. 
 
But to get the screw on board it seemed best to stop the progress of 
the aeronef for a few minutes, and even to drive her backwards. The 
engines were reversed. The aeronef began  to  fall astern, when Tom 
Turner was surprised by a peculiar odor. 
 
This  was  from  the  gas  given  off  by  the  match,  which  had 
accumulated  in  the  box,  and  was  now  escaping  from  the  cabin. 
“Hallo!” said the mate, with a sniff. 
 
“What is the matter?” asked Robur. 
 
“Don‘t you smell something? Isn‘t it burning powder?” 
 
“So it is, Tom.” 
 
“And it comes from that cabin.” 
 
Yes, the very cabin ‐” 
 
“Have those scoundrels set it on fire?” 
 
“Suppose  it  is  something  else!”  exclaimed Robur.  “Force  the door, 
Tom; drive in the door!” 
 
But  the  mate  had  not  made  one  step  towards  it  when  a  fearful 
explosion  shook  the Albatross.  The  cabins  flew  into  splinters.  The 
lamps went out. The electric current suddenly  failed. The darkness 
was  complete.  Most  of  the  suspensory  screws  were  twisted  or 
broken, but a few in the bow still revolved. 
 
At  the  same  instant  the hull of  the aeronef opened  just behind  the 
first deck‐house, where  the engines  for  the  fore‐screw were placed; 
and the after‐part of the deck collapsed in space. 
 
Immediately  the  last  suspensory  screw  stopped  spinning,  and  the 
Albatross dropped into the abyss. 
 
It was a fall of ten thousand feet for the eight men who were clinging 
to the wreck; and the fall was even faster than it might have been, for 
the fore propeller was vertical in the air and still working! 
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It was  then  that Robur, with extraordinary coolness, climbed up  to 
the broken deck‐house, and seizing  the  lever  reversed  the  rotation, 
so  that  the propeller became a suspender. The  fall continued, but  it 
was  checked,  and  the  wreck  did  not  fall  with  the  accelerating 
swiftness  of  bodies  influenced  solely  by  gravitation;  and  if  it was 
death to the survivors of the Albatross from their being hurled  into 
the sea, it was not death by asphyxia amid air which the rapidity of 
descent rendered unbreathable. 
 
Eighty seconds after the explosion, all that remained of the Albatross 
plunged into the waves! 
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Chapter XXI 
 

THE INSTITUTE AGAIN 
 
Some weeks before,  on  the  13th  of  June,  on  the morning  after  the 
sitting during which  the Weldon  Institute  had  been  given  over  to 
such  stormy  discussions,  the  excitement  of  all  classes  of  the 
Philadelphia  population,  black  or white,  had  been much  easier  to 
imagine than to describe. 
 
From a very early hour conversation was entirely occupied with the 
unexpected and scandalous  incident of the night before. A stranger 
calling himself an engineer, and answering to the name of Robur, a 
person  of  unknown  origin,  of  anonymous  nationality,  had 
unexpectedly  presented  himself  in  the  club‐room,  insulted  the 
balloonists, made  fun  of  the  aeronauts,  boasted  of  the marvels  of 
machines  heavier  than  air,  and  raised  a  frightful  tumult  by  the 
remarks with which he greeted the menaces of his adversaries. After 
leaving  the  desk,  amid  a  volley  of  revolver  shots,  he  had 
disappeared, and in spite of every endeavor, no trace could be found 
of him. 
 
Assuredly  here  was  enough  to  exercise  every  tongue  and  excite 
every imagination. But by how much was this excitement increased 
when in the evening of the 13th of June it was found that neither the 
president nor secretary of the Weldon Institute had returned to their 
homes! Was it by chance only that they were absent? No, or at least 
there was nothing to lead people to think so. It had even been agreed 
that in the morning they would be back at the club, one as president, 
the other as secretary, to take their places during a discussion on the 
events of the‐preceding evening. 
 
And  not  only was  there  the  complete  disappearance  of  these  two 
considerable personages  in the state of Pennsylvania, but there was 
no  news  of  the  valet  Frycollin.  He  was  as  undiscoverable  as  his 
master. Never had a Negro since Toussaint L‘Ouverture, Soulouque, 
or Dessaline had so much talked about him. 
 
The next day there was no news. Neither the colleagues nor Frycollin 
had been found. The anxiety became serious. Agitation commenced. 
A numerous crowd beseiged  the post and  telegraph offices  in case 
any news should be received. There was no news. 
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And they had been seen coming out of the Weldon Institute  loudly 
talking together, and with Frycollin in attendance, go down Walnut 
Street  towards Fairmount Park!  Jem Chip,  the vegetarian, had even 
shaken hands with the president and left him with “Tomorrow!” 
 
And William T.  Forbes,  the manufacturer  of  sugar  from  rags, had 
received a cordial shake from Phil Evans who had said to him twice, 
“Au revoir! Au revoir!” 
 
Miss Doll and Miss Mat Forbes, so attached to Uncle Prudent by the 
bonds  of  purest  friendship,  could  not  get  over  the  disappearance, 
and  in  order  to  obtain  news  of  the  absent,  talked  even more  than 
they were accustomed to. 
 
Three, four, five, six days passed. Then a week, then two weeks, and 
there was  nothing  to  give  a  clue  to  the missing  three.  The most 
minute search had been made in every quarter. Nothing! In the park, 
even  under  the  trees  and  brushwood.  Nothing!  Always  nothing! 
Although  here  it was  noticed  that  the  grass  looked  to  be  pressed 
down  in  a  way  that  seemed  suspicious  and  certainly  was 
inexplicable; and at  the  edge of  the  clearing  there were  traces of  a 
recent  struggle.  Perhaps  a  band  of  scoundrels  had  attacked  the 
colleagues here in the deserted park in the middle of the night! 
 
It was possible. The police proceeded with their inquiries in all due 
form  and with  all  lawful  slowness.  They  dragged  the  Schuyllkill 
river, and cut  into  the  thick bushes  that  fringe  its banks; and  if  this 
was useless  it was not quite a waste,  for  the Schuyllikll  is  in great 
want  of  a  good weeding,  and  it  got  it  on  this  occasion.  Practical 
people are the authorities of Philadelphia! 
 
Then  the  newspapers were  tried. Advertisements  and  notices  and 
articles were sent to all the journals in the Union without distinction 
of  color.  The  Daily  Negro,  the  special  organ  of  the  black  race, 
published a portrait of Frycollin after his latest photograph. Rewards 
were  offered  to whoever would  give  news  of  the  three  absentees, 
and even to those who would find some clue to put the police on the 
track.  “Five  thousand dollars! Five  thousand dollars  to  any  citizen 
who would ‐” 
 
Nothing was  done.  The  five  thousand  dollars  remained with  the 
treasurer of the Weldon Institute. 
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Undiscoverable!  Undiscoverable!  Undiscoverable!  Uncle  Prudent 
and Phil Evans, of Philadelphia! 
 
It need hardly be said that the club was put to serious inconvenience 
by this disappearance of its president and secretary. And at first the 
assembly voted urgency to a measure which suspended the work on 
the Go‐Ahead. How, in the absence of the principal promoters of the 
affair, of  those who had devoted  to  the enterprise a certain part of 
their  fortune  in  time and money  ‐ how  could  they  finish  the work 
when these were not present? It were better, then, to wait. 
 
And just then came the first news of the strange phenomenon which 
had  exercised  people‘s  rainds  some weeks  before.  The mysterious 
object had been again seen at different times in the higher regions of 
the  atmosphere.  But  nobody  dreamt  of  establishing  a  connection 
between  this  singular  reappearance  and  the  no  less  singular 
disappearance  of  the members  of  the Weldon  Institute.  In  fact,  it 
would have  required a very  sftong dose of  imagination  to  connect 
one of these facts with the other. 
 
Whatever  it might be, asteroid or aerolite or aerial monster,  it had 
reappeared  in  such  a way  that  its dimensions  and  shape  could be 
much better appreciated,  first  in Canada, over  the country between 
Ottawa and Quebec, on the very morning after the disappearance of 
the colleagues, and later over the plains of the Far West, where it had 
tried its speed against an express train on the Union Pacific. 
 
At  the end of  this day  the doubts of  the  learned world were at an 
end. The body was not a product of nature, it was a flying machine, 
the practical application of  the  theory of “heavier  than air.” And  if 
the inventor of the aeronef had wished to keep himself unknown he 
could evidently have done better than to try it over the Far West. As 
to the mechanical force he required, or the engines by which  it was 
communicated, nothing was known, but there could be no doubt the 
aeronef was gifted with  an  extraordinary  faculty of  locomotion.  In 
fact,  a  few  days  afterwards  it  was  reported  from  the  Celestial 
Empire, then from the southern part of India, then from the Russian 
steppes. 
 
Who was then this bold mechanician that possessed such powers of 
locomotion, for whom States had no  frontiers and oceans no  limits, 
who disposed of the terrestrial atmosphere as if it were his domain? 
Could it be this Robur whose theories had been so brutally thrown in 
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the face of the Weldon Institute the day he led the attack against the 
utopia of guidable balloons? Perhaps such a notion occurred to some 
of the wide‐awake people, but none dreamt that the said Robur had 
anything to do with the disappearance of the president and secretary 
of the Institute. 
 
Things  remained  in  this  state  of mystery when  a  telegram  arrived 
from France  through  the New York cable at 11‐37 A.M. on  July 13. 
And what was this telegram? It was the text of the document found 
at  Paris  in  a  snuff‐box  revealing what  had  happened  to  the  two 
personages for whom the Union was in mourning. 
 
So, then, the perpetrator of this kidnapping was Robur the engineer, 
come expressly to Philadelphia to destroy in its egg the theory of the 
balloonists. He it was who commanded the Albatross! He it was who 
carried  off  by  way  of  reprisal  Uncle  Prudent,  Phil  Evans  and 
Frycollin; and  they might be considered  lost  for ever. At  least until 
some  means  were  found  of  constructing  an  engine  capable  of 
contending  with  this  powerful  machine  their  terrestrial  friends 
would never bring them back to earth. 
 
What  excitement! What  stupor! The  telegram  from Paris  had  been 
addressed to the members of the Weldon Institute. The members of 
the  club  were  immediately  informed  of  it.  Ten  minutes  later  all 
Philadelphia  received  the news  through  its  telephones,  and  in  less 
than  an  hour  all  America  heard  of  it  through  the  innumerable 
electric wires of the new continent. 
 
No one would believe it! “It is an unseasonable joke,” said some. “It 
is  all  smoke,”  said  others.  How  could  such  a  thing  be  done  in 
Philadelphia,  and  so  secretly,  too? How  could  the Albatross  have 
been beached in Fairmount Park without its appearance having been 
signaled all over Pennsylvania? 
 
Very good. These were the arguments. The incredulous had the right 
of  doubting.  But  the  right  did  not  last  long.  Seven  days  after  the 
receipt of  the  telegram  the French mail‐boat Normandie  came  into 
the Hudson, bringing the famous snuff‐box. The railway took it in all 
haste from New York to Philadelphia. 
 
It was indeed the snuff‐box of the President of the Weldon Institute. 
Jem Chip would have done on at day to take some more substantial 
nourishment,  for he  fell  into a  swoon when he  recognized  it. How 
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many a time had he taken from it the pinch of friendship! And Miss 
Doll and Miss Mat also recognized it, and so did William T. Forbes, 
Truck Milnor, Bat T. Fynn, and many other members. And not only 
was it the president‘s snuff‐box, it was the president‘s writing! 
 
Then did the people lament and stretch out their hands in despair to 
the skies. Uncle Prudent and his colleague carried away  in a  flying 
machine, and no one able to deliver them! 
 
The Niagara Falls Company, in which Uncle Prudent was the largest 
shareholder,  thought of  suspending  its business and  turning off  its 
cataracts. The Wheelton Watch Company thought of winding up its 
machinery, now it had lost its manager. 
 
Nothing more was heard of the aeronef. July passed, and there was 
no news. August ran its course, and the uncertainty on the subject of 
Robur‘s prisoners was as great as ever. Had he,  like Icarus, fallen a 
victim to his own temerity? 
 
The  first  twenty‐seven days  of  September went  by without  result, 
but  on  the  28th  a  rumor  spread  through  Philadelphia  that  Uncle 
Prudent  and  Phil  Evans  had  during  the  afternoon  quietly walked 
into  the president‘s house. And, what was more extraordinary,  the 
rumor was true, although very few believed it. 
 
They had, however,  to  give  in  to  the  evidence. There  could  be no 
doubt these were the two men, and not their shadows. And Frycollin 
also  had  come  back!  The members  of  the  club,  then  their  friends, 
then  the  crowd,  swarmed  into  the  president‘s  house,  and  shook 
hands with the president and secretary, and cheered them again and 
again. Jem Chip was there, having  left his  luncheons  joint of boiled 
lettuces,  and  William  T.  Forbes  and  his  daughters,  and  all  the 
members  of  the  club.  It  is  a mystery how Uncle Prudent  and Phil 
Evans emerged alive from the thousands who welcomed them. 
 
On  that  evening was  the weekly meeting  of  the  Institute.  It was 
expected that the colleagues would take their places at the desk. As 
they had said nothing of their adventures, it was thought they would 
then speak, and relate the impressions of their voyage. But for some 
reason or other both were silent. And so also was Frycollin, whom 
his congeners in their delirium had failed to dismember. 
 



Robur the Conqueror 

147 

But though the colleagues did not tell what had happened to them, 
that is no reason why we should not. We know what occurred on the 
night of the 27th and 28th of July; the daring escape to the earth, the 
scramble  among  the  rocks,  the  bullet  fired  at  Phil  Evans,  the  cut 
cable, and the Albatross deprived of her propellers, drifting off to the 
northeast at a great altitude. Her electric lamps rendered her visible 
for some time. And then she disappeared. 
 
The  fugitives  had  little  to  fear. Now  could Robur  get  back  to  the 
island for three or four hours if his screws were out of gear? By that 
time the Albatross would have been destroyed by the explosion, and 
be no more  than a wreck  floating on  the sea;  those whom she bore 
would be mangled corpses, which the ocean would not even give up 
again. The act of vengeance would be accomplished. 
 
Uncle Prudent and Phil Evans looked upon it as an act of legitimate 
self‐defence, and  felt no  remorse whatever. Evans was but  slightly 
wounded by the rifle bullet, and the three made their way up from 
the shore in the hope of meeting some of the natives. The hope was 
realized. About  fifty natives were  living by  fishing off  the western 
coast.  They  had  seen  the  aeronef  descend  on  the  island,  and  they 
welcomed  the  fugitives  as  if  they were  supernatural  beings.  They 
worshipped them, we ought rather to say. They accommodated them 
in the most comfortable of their huts. 
 
As  they had  expected, Uncle Prudent  and Phil Evans  saw nothing 
more of the aeronef. They concluded that the catastrophe had taken 
place  in  some high  region of  the atmosphere, and  that  they would 
hear no more of Robur and his prodigious machine. 
 
Meanwhile  they  had  to  wait  for  an  opportunity  of  returning  to 
America. The Chatham  Islands are not much visited by navigators, 
and all August passed without sign of a ship. The fugitives began to 
ask themselves if they had not exchanged one prison for another. 
 
At last a ship came to water at the Chatham Islands. It will not have 
been  forgotten  that when Uncle Prudent was seized he had on him 
several  thousand  paper  dollars, much more  than would  take  him 
back to America. After thanking their adorers, who were not sparing 
of  their most respectful demonstrations, Uncle Prudent, Phil Evans, 
and  Frycollin  embarked  for Auckland.  They  said  nothing  of  their 
adventures, and in two weeks landed in New Zealand. 
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At Auckland,  a mail‐boat  took  them  on  board  as  passengers,  and 
after  a  splendid  passage  the  survivors  of  the  Albatross  stepped 
ashore at San Francisco. They said nothing as  to who  they were or 
whence  they  had  come,  but  as  they  had  paid  full  price  for  their 
berths  no  American  captain  would  trouble  them  further.  At  San 
Francisco they took the first train out on the Pacific Railway, and on 
the  27th  of  September,  they  arrived  at  Philadelphia,  That  is  the 
compendious history of what had occurred since  the, escape of  the 
fugitives.  And  that  is  why  this  very  evening  the  president  and 
secretary  of  the  Weldon  Institute  took  their  seats  amid  a  most 
extraordinary attendance. 
 
Never before had either of them been so calm. To look at them it did 
not  seem  as  though  anything  abnormal  had  happened  since  the 
memorable sitting of the 12th of June. Three months and a half had 
gone, and seemed to be counted as nothing. After the first round of 
cheers, which both received without showing the slightest emotion, 
Uncle Prudent took off his hat and spoke. 
 
“Worthy citizens,” said he, “The meeting is now open.” 
 
Tremendous  applause.  And  properly  so,  for  if  it  was  not 
extraordinary that the meeting was open, it was extraordinary that it 
should be opened by Uncle Prudent and Phil Evans. 
 
The  president  allowed  the  enthusiasm  to  subside  in  shouts  and 
clappings;  then he  continued: “At our  last meeting, gentlemen,  the 
discussion  was  somewhat  animated  ‐  (hear,  hear)  ‐  between  the 
partisans of the screw before and those of the screw behind for our 
balloon the Go‐Ahead. (Marks of sur prise.) We have found a way to 
bring  the beforists and  the behindists  in agreement. That way  is as 
follows: we are going to use two screws, one at each end of the carl.” 
Silence, and complete stupefaction. 
 
That was all. 
 
Yes,  all! Of  the  kidnapping  of  the  president  and  secretary  of  the 
Weldon  Institute  not  a word! Not  a word  of  the Albatross  nor  of 
Robur! Not a word of the voyage! Not a word of the way  in which 
the prisoners had escaped! Not a word of what had become of  the 
aeronef, if it still flew through space, or if they were to be prepared 
for new reprisals on the member‘s of the club! 
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Of course the balloonists were longing to ask Uncle Prudent and the 
secretary  about  all  these  things,  but  they  looked  so  close  and  so 
serious that they thought it best to respect their attitude. When they 
thought fit to speak they would do so, and it would be an honor to 
hear. After all, there might be in all this some secret which would not 
yet be divulged. 
 
And  then Uncle Prudent, resuming his speech amid a silence up to 
then  unknown  in  the  meetings  of  the  Weldon  Institute,  said, 
“Gentlemen,  it  now  only  remains  for us  to  finish  the  aerostat Go‐
Ahead. it is left to her to effect the conquest of the air! The meeting is 
at an end!” 
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Chapter XXII 
 

THE GO‐AHEAD IS LAUNCHED 
 
On  the  following 19th of April, seven months after  the unexpected 
return of Uncle Prudent and Phil Evans, Philadelphia was in a state 
of unwonted excitement. There were neither elections nor meetings 
this time. The aerostat Go‐Ahead, built by the Weldon Institute, was 
to take possession of her natural element. 
 
The celebrated Harry W. Tinder, whose name we mentioned at  the 
beginning of  this  story, had been  engaged as aeronaut. He had no 
assistant,  and  the  only  passengers  were  to  be  the  president  and 
secretary of the Weldon Institute. 
 
Did  they  not  merit  such  an  honor?  Did  it  not  come  to  them 
appropriately to rise in person to protest against any apparatus that 
was heavier than air? 
 
During  the  seven months, however,  they had  said nothing of  their 
adventures; and even Frycollin had not uttered a whisper of Robur 
and his wonderful  clipper. Probably Uncle Prudent  and his  friend 
desired that no question should arise as to the merits of the aeronef, 
or any other flying machine. 
 
Although the Go‐Ahead might not claim the first place among aerial 
locomotives, they would have nothing to say about the. inventions of 
other  aviators.  They  believed,  and would  always  believe,  that  the 
true  atmospheric  vehicle  was  the  aerostat,  and  that  to  it  alone 
belonged the future. 
 
Besides, he on whom they had been so terribly ‐ and in their idea so 
justly ‐ avenged, existed no longer. None of those who accompanied 
him  had  survived.  The  secret  of  the Albatross was  buried  in  the 
depths of the Pacific! 
 
That Robur had a retreat, an island in the middle of that vast ocean, 
where  he  could  put  into  port,  was  only  a  hypothesis;  and  the 
colleagues  reserved  to  themselves  the  right of making  inquiries on 
the  subject  later  on.  The  grand  experiment  which  the  Weldon 
Institute had been preparing for so long was at last to take place. The 
Go‐Ahead was  the most perfect  type of what had up  to  then been 
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invented  in  aerostatic  art  ‐  she  was  what  an  Inflexible  or  a 
Formidable is in ships of war. 
 
She possessed  all  the qualities  of  a  good  aerostat. Her dimensions 
allowed of her rising to the greatest height a balloon could attain; her 
impermeability  enabled her  to  remain  for an  indefinite  time  in  the 
atmosphere; her solidity would defy any dilation of gas or violence 
of wind or rain; her capacity gave her sufficient ascensional force to 
lift  with  all  their  accessories  an  electric  engine  that  would 
communicate  to  her  propellers  a  power  superior  to  anything  yet 
obtained. The Go‐Ahead was of elongated form, so as to facilitate her 
horizontal displacement. Her car was a platform somewhat like that 
of  the  balloon  used  by  Krebs  and  Renard;  and  it  carried  all  the 
necessary outfit, instruments, cables, grapnels, guide‐ropes, etc., and 
the piles and accumulators for the mechanical power. The car had a 
screw  in  front,  and  a  screw  and  rudder  behind.  But  probably  the 
work done by the machines would be very much less than that done 
by the machines of the Albatross. 
 
The Go‐Ahead had been taken to the clearing in Fairmount Park, to 
the very spot where the aeronef had landed for a few hours. 
 
Her  ascensional  power  was  due  to  the  very  lightest  of  gaseous 
bodies. Ordinary  lighting gas possesses an elevating  force of about 
700  grams  for  every  cubic  meter.  But  hydrogen  possesses  an 
ascensional  force  estimated  at  1,100  grams  per  cubic meter.  Pure 
hydrogen prepared according to the method of the celebrated Henry 
Gifford filled the enormous balloon. And as the capacity of the Go‐
Ahead was 40,000 cubic meters, the asdensional power of the gas she 
contained was 40,000 multiplied by 1,100 or 44,000 kilograms. 
 
On this 29th of April everything was ready. Since eleven o‘clock the 
enormous  aerostat  had  been  floating  a  few  feet  from  the  ground 
ready to rise in mid‐air. It was splendid weather and seemed to have 
been made specially  for  the experiment, although  if  the breeze had 
been  stronger  the  results might  have  been more  conclusive. There 
had never been any doubt that a balloon could he guided in a calm 
atmosphere;  but  to  guide  it when  the  atmosphere  is  in motion  is 
quite  another  thing;  and  it  is  under  such  circumstances  that  the 
experiment should be tried. 
 
But  there was no wind  today, nor any  sign of any. Strange  to  say, 
North America  on  that  day  omitted  to  send  on  to  Europe  one  of 
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those first‐class storms which it seems to have in such inexhaustible 
numbers. A better day could not have been chosen for an aeronautic 
experiment. 
 
The crowd was immense in Fairmount Park; trains had poured into 
the  Pennsylvania  capital  sightseers  from  the  neighboring  states; 
industrial  and  commercial  life  came  to  a  standstill  that  the people 
might  troop  to  the  show‐master,  workmen,  women,  old  men, 
children,  members  of  Congress,  soldiers,  magistrates,  reporters, 
white natives and black natives, all were there. We need not stop to 
describe  the excitement,  the unaccountable movements,  the sudden 
pushings,  which  made  the  mass  heave  and  swell.  Nor  need  we 
recount the number of cheers which rose from all sides like fireworks 
when Uncle Prudent and Phil Evans appeared on  the platform and 
hoisted  the American  colors. Need we  say  that  the majority of  the 
crowd had come  from afar not so much  to see  the Go‐Ahead as  to 
gaze on these extraordinary men? 
 
Why  two  and  not  three?  Why  not  Frycollin?  Because  Frycollin 
thought his campaign in the Albatross sufficient for his fame. He had 
declined the honor of accompanying his master, and he took no part 
in the frenzied declamations that greeted the president and secretary 
of the Weldon Institute. 
 
Of the members of the illustrious assembly not one was absent from 
the reserved places within  the ropes. There were Truck Milnor, Bat 
T. Fynn, and William T. Forbes with his two daughters on his arm. 
All had come to affirm by their presence that nothing could separate 
them from the partisans of “lighter than air.” 
 
About  twenty minutes past eleven a gun announced  the end of  the 
final preparations. The Go‐Ahead only waited the signal to start. At 
twenty‐five minutes past eleven the second gun was fired. 
 
The  Go‐Ahead  was  about  one  hundred  and  fifty  feet  above  the 
clearing,  and  was  held  by  a  rope.  In  this  way  the  platform 
commanded the excited crowd. Uncle Prudent and Phil Evans stood 
upright and placed  their  left hands on  their hearts,  to  signify how 
deeply  they were  touched  by  their  reception.  Then  they  extended 
their  right hands  towards  the zenith,  to  signify  that  the greatest of 
known balloons was about to take possession of the supra‐terrestrial 
domain. 
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A  hundred  thousand  hands were  placed  in  answer  on  a  hundred 
thousand hearts, and a hundred thousand other hands were lifted to 
the sky. 
 
The third gun was fired at half‐past eleven. “Let go!” shouted Uncle 
Prudent;  and  the  Go‐Ahead  rose  “majestically”  ‐  an  adverb 
consecrated by custom to all aerostatic ascents. 
 
It  really was  a  superb  spectacle.  It  seemed  as  if  a vessel were  just 
launched  from  the  stocks. And was  she not a vessel  launched  into 
the aerial sea? The Go‐Ahead went up in a perfectly vertical line ‐ a 
proof of the calmness of the atmosphere ‐ and stopped at an altitude 
of eight hundred feet. 
 
Then she began her horizontal maneuvering. With her screws going 
she moved to the east at a speed of twelve yards a second. That is the 
speed  of  the  whale  ‐  not  an  inappropriate  comparison,  for  the 
balloon was somewhat of the shape of the giant of the northern seas. 
 
A  salvo  of  cheers  mounted  towards  the  skillful  aeronauts.  Then 
under  the  influence of her  rudder,  the Go‐Ahead went  through all 
the  evolutions  that  her  steersman  could  give  her.  She  turned  in  a 
small  circle;  she  moved  forwards  and  backwards  in  a  way  to 
convince  the most refractory disbeliever  in  the guiding of balloons. 
And  if  there  had  been  any  disbeliever  there  he would  have  been 
simply annihilated. 
 
But why was there no wind to assist at this magnificent experiment? 
It was regrettable. Doubtless the spectators would have seen the Go‐
Ahead unhesitatingly execute all  the movements of a sailing‐vessel 
in beating to windward, or of a steamer driving in the wind‘s eye. 
 
At  this  moment  the  acrostat  rose  a  few  hundred  yards.  The 
maneuver  was  understood  below.  Uncle  Prudent  and  his 
companions were going in search of a breeze in the higher zones, so 
as  to  complete  the  experiment.  The  system  of  cellular  balloons  ‐ 
analogous  to the swimming bladder  in fishes  ‐  into which could be 
introduced  a  certain  amount of  air by pumping, had provided  for 
this vertical motion. Without  throwing out ballast or  losing gas  the 
aeronaut was able  to  rise or sink at his will. Of course  there was a 
valve  in  the  upper  hemisphere  which  would  permit  of  a  rapid 
descent  if  found necessary. All  these  contrivances  are well known, 
but they were here fitted in perfection. 
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The  Go‐Ahead  then  rose  vertically.  Her  enormous  dimensions 
gradually grew smaller to the eye, and the necks of the crowd were 
almost  cricked  as  they  gazed  into  the  air.  Gradually  the  whale 
became  a  porpoise,  and  the  porpoise  became  a  gudgeon.  The 
ascensional movement did not cease until the Go‐Ahead had reached 
a height of fourteen thousand feet. But the air was so free from mist 
that she remained clearly visible. 
 
However, she remained over the clearing as if she were a fixture. An 
immense  bell  had  imprisoned  the  atmosphere  and  deprived  it  of 
movement; not a breath of wind was there, high or low. The aerostat 
maneuvered  without  encountering  any  resistance,  seeming  very 
small  owing  to  the distance, much  as  if  she were  being  looked  at 
through the wrong end of a telescope. 
 
Suddenly there was a shout among the crowd, a shout followed by a 
hundred thousand more. AU hands were stretched towards a point 
on  the  horizon.  That  point was  the  northwest.  There  in  the  deep 
azure  appeared  a  moving  body,  which  was  approaching  and 
growing larger. Was it a bird beating with its wings the higher zones 
of  space?  Was  it  an  aerolite  shooting  obliquely  through  the 
atmosphere? In any case, its speed was terrific, and it would soon be 
above the crowd. A suspicion communicated itself electrically to the 
brains of all on the clearing. 
 
But  it  seemed  as  though  the  Go‐Ahead  had  sighted  this  strange 
object. Assuredly  it  seemed as  though  she  feared  some danger,  for 
her speed was increased, and she was going east as fast as she could. 
 
Yes,  the  crowd  saw what  it meant! A name uttered  by  one  of  the 
members  of  the  Weldon  Institute  was  repeated  by  a  hundred 
thousand mouths: 
 
“The Albatross! The Albatross!” 
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Chapter XXIII 
 

THE GRAND COLLAPSE 
 
It  was  indeed  the  Albatross!  It  was  indeed  Robur  who  had 
reappeared in the heights of the sky! It was he who like a huge bird 
of prey was going to strike the Go‐Ahead. 
 
And yet, nine months before, the aeronef, shattered by the explosion, 
her  screws broken, her deck  smashed  in  two, had been apparently 
annihilated. 
 
Without  the prodigious coolness of  the engineer, who  reversed  the 
gyratory  motion  of  the  fore  propeller  and  converted  it  into  a 
suspensory  screw,  the men  of  the Albatross would  all  have  been 
asphyxiated by the fall. But  if they had escaped asphyxia, how had 
they escaped being drowned in the Pacific? 
 
The  remains  of  the  deck,  the  blades  of  the  propellers,  the 
compartments  of  the  cabins,  all  formed  a  sort  of  raft.  When  a 
wounded bird falls on the waves its wings keep it afloat. For several 
hours Robur and his men remained unhelped, at first on the wreck, 
and afterwards in the india‐rubber boat that had fallen uninjured. A 
few hours after sunrise  they were sighted by a passing ship, and a 
boat was lowered to their rescue. 
 
Robur  and his  companions were  saved,  and  so was much of what 
remained  of  the  aeronef.  The  engineer  said  that  his  ship  had 
perished in a collision, and no further questions were asked him. 
 
The  ship was an English  three‐master,  the Two Friends, bound  for 
Melbourne, where she arrived a few days afterwards. 
 
Robur was  in Australia, but a  long way from X Island, to which he 
desired to return as soon as possible. 
 
In the ruins of the aftermost cabin he had found a considerable sum 
of  money,  quite  enough  to  provide  for  himself  and  companions 
without applying to anyone for help. A short time after he arrived in 
Melbourne  he  became  the  owner  of  a  small  brigantine  of  about  a 
hundred tons, and in her he sailed for X Island. 
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There  he  had  but  one  idea  ‐  to  be  avenged.  But  to  secure  his 
vengeance he would have  to make another Albatross. This after all 
was an easy  task  for him who made  the  first. He used up what he 
could of the old material; the propellers and engines he had brought 
back in the brigantine. The mechanism was fitted with new piles and 
new accumulators, and, in short, in less than eight months, the work 
was finished, and a new Albatross, identical with the one destroyed 
by  the  explosion, was  ready  to  take  flight. And  he  had  the  same 
crew. 
 
The Albatross  left X  Island  in  the  first week  of April. During  this 
aerial passage Robur did not want to be seen from the earth, and he 
came along almost always above  the clouds. When he arrived over 
North America  he  descended  in  a  desolate  spot  in  the  Far West. 
There  the  engineer,  keeping  a  profound  incognito,  learnt  with 
considerable pleasure  that  the Weldon  Institute was about  to begin 
its experiments, and that the Go‐Ahead, with Uncle Prudent and Phil 
Evans, was going to start from Philadelphia on the 29th of April. 
 
Here was a chance for Robur and his crew to gratify their longing for 
revenge. Here was  a  chance  for  inflicting  on  their  foes  a  terrible 
vengeance, which  in the Go‐Ahead they could not escape. A public 
vengeance, which would at  the  same  time prove  the  superiority of 
the aeronef to all aerostats and contrivances of that nature! 
 
And that is why, on this very day, like a vulture from the clouds, the 
aeronef appeared over Fairmount Park. 
 
Yes!  It was  the Albatross, easily  recognizable by all  those who had 
never before seen her. 
 
The Go‐Ahead was in full flight; but it soon appeared that she could 
not  escape  horizontally,  and  so  she  sought  her  safety  in  a  vertical 
direction, not dropping  to  the ground,  for  the aeronef would have 
cut  her  off,  but  rising  to  a  zone where  she  could  not  perhaps  be 
reached. This was very daring, and at the same time very logical. 
 
But the Albatross began to rise after her. Although she was smaller 
than the Go‐Ahead, it was a case of the swordfish and the whale. 
 
This could easily be seen from below and with what anxiety! In a few 
moments the aerostat had attained a height of sixteen thousand feet. 
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The Albatross  followed her as she  rose. She  flew  round her  flanks, 
and maneuvered round her in a circle with a constantly diminishing 
radius.  She  could  have  annihilated  her  at  a  stroke,  and  Uncle 
Prudent and his companions would have been dashed to atoms in a 
frightful fall. 
 
The people, mute with horror, gazed breathlessly; they were seized 
with  that sort of  fear which presses on  the chest and grips  the  legs 
when  we  see  anyone  fall  from  a  height.  An  aerial  combat  was 
beginning in which there were none of the chances of safety as in a 
sea‐fight. It was the first of its kind, but it would not be the last, for 
progress is one of the laws of this world. And if the Go‐Ahead was 
flying  the American  colors, did not  the Albatross display  the  stars 
and golden  sun of Robur  the Conqueror?  i The Go‐Ahead  tried  to 
distance her enemy by rising still higher. She threw away the ballast 
she had in reserve; she made a new leap of three thousand feet; she 
was  now  but  a  dot  in  space.  The  Albatross,  which  followed  her 
round and round at top speed, was now invisible. 
 
Suddenly  a  shout  of  terror  rose  from  the  crowd.  The  Go‐Ahead 
increased  rapidly  in  size, and  the aeronef appeared dropping with 
her. This time it was a fall. The gas had dilated in the higher zones of 
the atmosphere and had burst the balloon, which, half inflated still, 
was falling rapidly. 
 
But the aeronef, slowing her suspensory screws, came down  just as 
fast. She ran alongside  the Go‐Ahead when she was not more  than 
four thousand feet from the ground. 
 
Would Robur destroy her? 
 
No; he was going to save her crew! 
 
And so cleverly did he handle his vessel that the aeronaut jumped on 
board. 
 
Would Uncle Prudent  and Phil Evans  refuse  to  be  saved  by  him? 
They were quite capable of doing so. But the crew threw themselves 
on  them  and  dragged  them  by  force  from  the  Go‐Ahead  to  the 
Albatross. 
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Then  the  aeronef  glided  off  and  remained  stationary,  while  the 
balloon, quite empty of gas, fell on the trees of the clearing and hung 
there like a gigantic rag. 
 
An appalling silence reigned on the ground. It seemed as though life 
were  suspended  in  each  of  the  crowd;  and many  eyes  had  been 
closed so as not  to behold  the  final catastrophe. Uncle Prudent and 
Phil Evans had again become the prisoners of the redoubtable Robur. 
Now he had  recaptured  them, would he carry  them off  into space, 
where it was impossible to follow him? 
 
It seemed so. 
 
However, instead of mounting into the sky the Albatross stopped six 
feet  from  the ground. Then,  amid profound  silence,  the  engineer‘s 
voice was heard. 
 
“Citizens of the United States,” he said, “The president and secretary 
of the Weldon Institute are again in my power. In keeping them I am 
only within my right. But  from  the passion kindled  in  them by  the 
success of  the Albatross  I see  that  their minds are not prepared  for 
that important revolution which the conquest of the air will one day 
bring, Uncle Prudent and Phil Evans, you are free!” 
 
The  president,  the  secretary,  and  the  aeronaut  had  only  to  jump 
down. 
 
Then Robur continued. 
 
“Citizens  of  the United  States, my  experiment  is  finished;  but my 
advice  to  those present  is  to be premature  in nothing, not  even  in 
progress. It is evolution and not revolution that we should seek. In a 
word, we must not be before our time. I have come too soon today to 
withstand such contradictory and divided interests as yours. Nations 
are not yet fit for union. 
 
“I go,  then; and  I  take my secret with me. But  it will not be  lost  to 
humanity. It will belong to you the day you are educated enough to 
profit by  it and wise enough not  to abuse  it. Citizens of  the United 
States ‐ Good‐by!” 
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And the Albatross, beating the air with her seventy‐four screws, and 
driven by her propellers, shot off towards the east amid a tempest of 
cheers. 
 
The  two  colleagues, profoundly humiliated,  and  through  them  the 
whole Weldon  Institute, did  the only  thing  they  could. They went 
home. 
 
And  the  crowd  by  a  sudden  change  of  front  greeted  them  with 
particularly keen sarcasms, and, at their expense, are sarcastic still. 
 
And now, who is this Robur? Shall we ever know? 
 
We  know  today.  Robur  is  the  science  of  the  future.  Perhaps  the 
science of tomorrow. Certainly the science that will come! 
 
Does  the Albatross  still  cruise  in  the  atmosphere  in  the  realm  that 
none can take from her? There is no reason to doubt it. 
 
Will Robur, the Conqueror, appear one day as he said? Yes! He will 
come to declare the secret of his invention, which will greatly change 
the social and political conditions of the world. 
 
As for the future of aerial  locomotion, it belongs to the aeronef and 
not the aerostat. 
 
It is to the Albatross that the conquest of the air will assuredly fall. 
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