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Fir Peter Rabbit,
Lehrer



Es GIBT zWEI MOGLICHKEITEN, einen Zauberer als solchen
zu erkennen. Zum einen ist es das blaue Licht, das stets seine
Reifen umspielt, wenn er auf nassem Strafl3enbelag unter den
Lichtern des Nordens in nérdliche Richtung fahrt. Dabei sind
seine Scheinwerfer auf den Gipfel der Welt gerichtet, von
dem so viele reden, den in Wirklichkeit jedoch nur sehr
wenige gesehen haben.

Zum anderen ist es sein Gesang.

Talking Man war ein Zauberer, der auf einem Hugel an der
Grenze  zwischen Kentucky und Tennessee einen
Schrotthandel betrieb. Er verkaufte Ersatzteile und Autos,
handelte mit Waffen und Autos, reparierte Landmaschinen
und Autos, stach Ginseng und Ful3blatt, je nach Saison, und
er besalR ein 1.100-Pfund-Grundstick mit Burley-Tabak, um
das sich seine Tochter kimmerte. Er hielt keine Huhner,
keine Schweine und keine Hunde.

Talking Man trug einen grauen Filzhut, der vorn, wo er die
Krempe als Griff benutzte, schwarz war, und einen alten
Sportmantel, der wurspringlich kohlrabenschwarz und mit
lachsfarbenen Steppnahten versehen gewesen war, der jetzt
jedoch nur noch einfach grau wirkte, mit einem dunkleren
Grau um die Taschen herum, die ausgebeult waren von
Schraubenschlisseln, Zundkerzen, Zwingen und manchmal
einer kleinen Pistole. Talking Man ging nach vorn gebeugt,
als ob er standig im Begriff sei, in ein Auto einzusteigen, das
jeden Augenblick eintreffen kénnte.

Vielleicht war der Grund dafir, dal er so gut im
Beschummeln war, der, dal es schwer, wenn nicht gar
unmoglich schien, seine Augen unter dem Hut zu sehen.

Er war auRerdem gut im Reparieren von Dingen. Talking
Man konnte einen rotbauchigen Ford-Traktor dazu bringen,
an einem klirrend kalten Februarmorgen anzuspringen, indem
er lediglich einen Viererschlissel in seine Richtung



schwenkte, als ob er ein kluger Maulesel wéare. Er war
imstande, innerhalb eines Nachmittags einen Chevrolet mit
ausgeleierten Lagern mittels eines Satzes von 3/8-Zoll-
Muffen und einer Holzfeile wieder in Gang zu setzen; er
verstand es, ein festgefressenes Ventil dadurch zu Iésen, dal
er Pfatzenwasser durch einen Vergaser gof3; er konnte mit
Zigarettenpapier einen Stromkontakt herstellen und eine
Kettensage ohne Feile scharfen, indem er den Holm durch ein
Grundattelfeuer schob und dazu ein bestimmtes, den meisten
Leuten unbekanntes Lied sang. In Russellville brachte er
einmal den Wagen eines schwarzen Predigers von seinem
Pick-up aus zum Laufen, und zwar ohne Uberbrickungskabel,
nur indem er die Stof3stangen zur Erdung zusammenbrachte
und dann mit den Handen die positiven Pole der beiden
Batterien verband. Seine Frau, Laurel Ann, sald mit dusterer
Miene in dem Lieferwagen, sie war witend, weil die Magie
ihr Angst einjagte, und Angst zu haben machte sie witend;
unterdessen hielt sich ihre sechsjahrige Tochter Crystal die
Ohren zu, um den Gesang nicht héren zu mussen, den nicht
einmal ihre Mutter hdren konnte.

Das war zehn Jahre her, bevor Laurel Ann bei einem
Autounfall ums Leben kam, wahrend Talking Man keinen
einzigen Kratzer davontrug.

Man hielt Talking Man fur einen einigermalien
ordentlichen Schweifl3er, was bedeutete, dald er gerade soviel
Arbeit bekam, wie ein guter Schweiller gewo6hnlich
bekommen konnte. Er kannte die drei Methoden, um einen
Benzintank zu schweifRen, ohne dal3 er in die Luft flog (mit
Benzin fullen, mit Wasser fullen, mit Auspuffgasen fullen).

Er war alt.

Er wirkte wie zwischen funfundvierzig und sechzig Jahren
alt, aber er war alter. Er war alter als die Berge. Er war alter
als die Worte, die die Leute gebrauchten, oder die Dinge,
Uber die sie sprachen, alter als der Boden, auf den er sich
niederkauerte, wenn er einen Handel abschlof3, alter als
Gestein. Talking Man war so alt, dal er, wenn er die
Bussarde in den Luften sah, sich nicht nur an eine Zeit
erinnern konnte, als es noch gar keine Bussarde gab, sondern
an eine Zeit, bevor es tUberhaupt Végel gab, bevor es Pflanzen



zwischen den Felsen an der Kiste gab. Da die Zeit ebenso
wie die Welt rund ist, reichte seine Erinnerung sowohl
vorwarts als auch ruckwarts: Er konnte sich an die Zeit nach
dem Verschwinden der Vogel erinnern, als sogar die
Erinnerung an sie ausblieb und ihre weilen Gebeine in hohen
Haufen aufgetirmt waren wie Treibschnee und die Luft zu
dinn war zum Fliegen.

Talking Man war ein Zauberer vom Ende der Zeit.

Dort wo die Welt in einem endlosen Augenblick endet, in
einem nahtlosen schwarzen Turm namens Elennor, am
Kiesstrand eines Kiesmeeres, im Licht der Ringe, die einst
der Mond waren, trdumt Talking Man den Traum, der die
Welt ist. Er trdumt ihn heute. Neben ihm steht die
weillgewandete Dgene. Sie ist seine Geliebte, seine
Schwester, sein anderes Ich, denn er ist nichts, wenn nicht am
Ende der Zeit einsam, und er ertraumte, dal sie ihn
ertraumte, denn jeder von ihnen ist ohne den anderen nur ein
Trdumer und kein Traum.

Auf dem Gesims vor ihnen sitzt die Eule, die Dinge und
Traume trennt. Sieh sie an, und sie ist zwei. Nimm sie auf,
und sie ist eins. Aber drehe sie nicht, drehe sie nicht, denn
die Welt dreht sich mit ihr.

Am einen Ende der Welt steht der Turm, Elennor, und am
anderen liegt die Stadt Edminidine. Dazwischen befindet sich
alles, was jemals getraumt wurde, und darum herum — nichts.
Das Nichts ist so kalt wie die Kalte zwischen den Sternen.
Das Nichts ist der Stoff, der durch Traume ungeschehen
gemacht wird. Das Nichts bleibt ungetraumt, bis Dgene es
traumte; ungefuhlt, bis sie es fuhlte; ungewesen, bis sie sich
ihm zuwandte und es sich ans Herz driickte; ein Stoff so glatt
wie Wasser und so stickig wie Feuer und so kalt wie die
Kélte zwischen den Sternen.

Sie rief das Nichtgewesene ins Dasein, und sobald es
einmal getrdumt ist, befinden sich die Sterne in Gefahr.

Es héatte sie bis auf den Grund ihrer Seele erregt, wenn
Talking Man davon getrdaumt hatte, ihr eine Seele zu
ertraumen.

Sich am Ende der Zeit umzuwenden dauert eintausend
tausend Jahre, und als sie sich umwandte, war Talking Man



verschwunden.

Sich am Ende der Zeit umzuwenden dauert eintausend tausend
Jahre, und als sie sich umwandte, war das Nichtgewesene
verschwunden.

Sich am Ende der Zeit umzuwenden dauert eintausend
tausend Jahre, und als sie sich umwandte, war die Eule
verschwunden.

Talking Man wulite, was geschehen war, als er ihre Hand
ergriff und ihre Fingernagel verschwunden waren; unter den
Falten ihres weilRen, weillen Gewandes waren die Kuppen
ihrer Bruste glatt, ohne Brustwarzen; ihre Augen waren so
tief und geschichtslos wie das Meer.

Talking Man wufdte, dal das, was sie berihrt hatte, das
Ungewesene war, und er war ertrdumt worden, um es
wegzutrdumen. Seit Anbeginn der Dinge, die in der Stadt
Edminidine begannen, hatte er sich fur diesen Tag gewappnet.
Er war gewarnt gewesen, denn er war nicht der erste seiner
Art, nur der letzte. Er hatte sogar ein Glas gefunden, um es
darin zu verstecken. Also entrif3 er es ihr und floh. Er nahm
auch die Eule mit, denn ohne sie konnte Dgene ihm nicht
folgen.

Und beinahe hatte es geklappt. Nur dald er sich in die Welt
verliebte, die er ertraumte, und er lie3 sich davon hinreif3en.
Vielleicht hatte er zu gut getraumt...

Dennoch brauchte Dgene eine Million Jahre, um ihn zu
finden, und noch einmal eine Million, um ihn zuriickzuholen.

Sie fand ihn in einem Wohnwagen am Hang eines Hiigels,
wo er mit seiner Tochter — Crystal, sechzehn — |ebte.



AM SAMSTAG MORGEN war Crystal gerade dabei, das
Tabakfeld auf der dem Wohnwagen und dem Laden
abgewandten Seite des Hugels zu pfligen, als sie die Schiisse
horte. Es war Mitte Mai, und der Mai ist heil3 in der Gegend
von Kentucky und Tennessee. In der Ebene war der Six Mile
Creek Uber die Ufer getreten und schimmerte silbern wie ein
herabgefallener Himmelsstreifen zwischen den Béaumen
hindurch. Dabei war der Himmel oben so blau, wie sich
Crystal immer vorgestellt hatte, dald das Meer sein mochte.
Die ersten beiden Schiisse waren dumpfe Knalle, wie von
einer .22er. Sie nahm aber kaum Notiz davon, da Talking Man
standig mit Waffen herumspielte. Wahrscheinlich schofl3 er
gerade wieder mal eine Dose von einem Zaunpfahl, ein
wichtiger Bestandteil eines Handels. AulRerdem hatte Crystal
mit dem Traktor alle Hande voll zu tun, einem alten John
Deere >A< mit Handschaltung, der selbst eine Tagtraumer-
Arbeit wie das Pflugen schwierig machte.

Crystal war kein kleines Madchen, doch ihre Beine waren
noch nicht lang genug, dal? sie die Bremse hétte erreichen
kénnen. Am Ende jeder Reihe mufite sie vom Sitz auf das
Getriebegehduse springen und sich dann auf die rechte
Bremse stellen, damit der riesige Traktor kehrtmachte; das
Gas wegnhehmen; ausweichen, wahrend sich das Lenkrad
drehte und die Vorderseite Gber den Boden rutschte; dann von
der Bremse gehen, bevor der Traktor den eigenen Pflug
Uberfuhr; wieder voll Gas geben; und wieder hinaufspringen
auf den auf und ab hupfenden Ruttelsitz aus hartem grinen
Metall. Es gibt keine gemeinere, starkere, schwerere
Maschine als den >A<. Ganz grun und ganz Gufl3eisen, eine
Kreuzung zwischen einer Heuschrecke und einer Lokomotive;
Crystal liebte sein grof3es zweizylindriges Bumm Tschuck
Bumm Tschuck Bumm Tschuck Bumm. Wie jeder normale
Mensch hafRte sie die Landarbeit, doch sie liebte den



Fruhlingsgeruch nach Benzin und umgepfligtem Boden.

Natdrlich war sie keine Béauerin. Tabak war das einzige,
das sie anbaute.

Der nachste Schuld knallte so laut wie ein Donnerschlag. Es
folgten zweimal ein gedampftes >Poff<, dann wieder ein
donnernder Knall.

Crystal blickte nach oben, dann nach unten. Sie bil3 sich
auf die Lippe. Sie zog den Hebel, um auszukuppeln, und der
grof3e John Deere kam in der weichen Erde in der Mitte des
Ackers schlenkernd zum Stillstand. Sie nahm das Gas weg,
indem sie den Hebel an der Lenkséule nach vorn schob, so
daR’ der Motor sich auf ein leises Bumm Tschuck Tschuck
Bumm  Tschuck  Tschuck Bumm  Tschuck  Tschuck
verlangsamte.

Erneut ertonte ein lauter Schuf3. Dann herrschte lange Zeit
Stille. Und noch ein Schuf3.

Crystal griff hinter sich und tastete nach dem Hanfseil, das
an die Ruckenlehne des Sitzes gebunden war, und rif3 daran,
wodurch sie den Bolzen herauszog, der den Pflug mit dem
Traktor verband. Sie schaltete in den funften Gang, den
Schnellgang des >A<. Sie gab wieder Gas und lie3 die
Kupplung ruckartig kommen; der John Deere baumte sich auf
wie ein Pferd, dann neigte er seine Vorderseite und nahm
quer Uber das gepflugte Feld Geschwindigkeit auf; die beiden
riesigen eimergrofRen Zylinder arbeiteten auf Hochtouren, die
armlangen Kurbelwellen zogen an, schneller und schneller:
Bumm Tschuck Bumm Tschuck Bumm Tschuck Bumm
Tschuck Bumm Tschuck Bumm Tschuck Bumm Bumm Bumm
Bumm.

Crystal verlie3 den gepflugten Boden und folgte dem Zaun
um den Hugel herum. Sie stand auf dem Getriebekasten und
hielt sich mit aller Kraft am Lenkrad fest. Sie wuf3te, dafd sie
zu schnell fuhr fiar die hohe, schmale Maschine, die im
ganzen mittleren Siden als Witwenmacher bekannt war. Sie
hatte Angst. Etwas sagte ihr, dal3 es sich in diesem Fall nicht
nur um eine von Talking Man's Waffenspielereien handelte.
Der grofRe Knall hatte sich nach einer .357er angehort, oder
nach einer Schrotflinte. Der Zaun traf auf die unbefestigte
Stralle, die sich den Hugel hinaufschléangelte, und Crystal
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wurde langsamer, um den Randgraben zu durchqueren -
zuerst senkte sie die Vorderrader in die Rinne und fuhrte sie
dann auf der anderen Seite wieder hinauf, auf die Stralle.
Wahrend sich die Hinterrader in den Graben senkten, zuerst
das eine, dann das andere, hérte sie ein Rauschen oben auf
dem Hugel, wie das des Windes. Sie spahte hinauf, konnte
den Wohnwagen jedoch nicht sehen, da er hinter den Baumen
versteckt war.

In diesem Augenblick raste ein Wagen zwischen den
B&aumen heraus in ihre Richtung, genau auf den Traktor zu,
der die ganze Breite der Stralle einnahm. Crystal hoérte das
wilde Heulen eines Vergasers, der Luft ansog. Sie stellte sich
auf die linke Bremse und gab heftig Gas. Der John Deere
baumte sich auf, reckte die lange Nase in die Luft und
schwang sich aus dem Weg, wie ein Rehbock, der Witterung
aufnimmt; da schof3 der Wagen auch schon vorbei, verfehlte
sie um Haaresbreite. Wegen des aufgewirbelten Staubes
konnte Crystal nicht genau sehen, wie nah er gewesen war,
doch sie spirte seinen Fahrtwind auf den nackten Knécheln
und hinten am Hals.

Es war ein weilRes Auto, eine Limousine mit Hardtop, sie
wuflite nicht, welche Marke — gefahren von einer Frau, die ein
weilles Tuch Uber schneeweifRem Haar trug und ein Gewehr in
der Hand hielt.

Crystal horte ein >Wusch< wie von Vdégeln beim
Losfliegen und wieder einen Knall, laut wie ein
Donnerschlag, dann verschwand der Wagen den Hang hinab.
Sie sank auf ihren grinen Metallsitz zurick. Sie empfand
Angst, dann Wut, dann Verwunderung. Gerade eben war zum
ersten Mal in ihrem Leben auf sie geschossen worden.

Der John Deere beschleunigte allmahlich, aber bestandig im
finften Gang hiugelaufwarts, und als Crystal zum flachen Teil
der StralBe in der Néhe des Wohnwagens gelangte, hatte er
seine Hochstgeschwindigkeit erreicht, etwa 30
Stundenkilometer. Die mit einem Fliegengitter bespannte Tur
stand offen, doch Crystal fuhr vorbei und hielt erst vor
Talking Man's Laden an, etwa zwanzig Meter hinter dem
Wohnwagen.
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Der Traktor war ein altes Schwungrad-Modell, das nur
Talking Man anlassen konnte, also lie Crystal ihn im
Leerlauf weitertuckern und rannte hinein.

Gleich nachdem sie durch die offene Tur getreten war,
hielt sie in der Dunkelheit, die im Inneren herrschte, inne.
Der Laden war ein Schuppen nach Blockhausart, grof3 genug
fur drei Autos, mit einem Boden aus festgestampfter Erde und
borkigen Wanden aus AusschulRbalken. Das einzige Licht kam
von der Tdr und von einer triben Lampe unter einem
aufgebockten Pick-up. Der einzige Laut kam aus Talking
Man's Radio, das er aus einem 48er Chevy ausgebaut und
hinten an die Wand genagelt hatte. Dickie Lee sang gerade
>Nine Million, Nine Hundred Ninety-Nine Thousand, Nine
Hundred Ninety-Nine Tears to Go<. Der Geruch von
SchieBpulver und Elektrizitat hing in der Luft.

Der Pick-up war der 6ler GMC von Cleve Townsend;
dieser Wagen schien fur ein so altes Modell untypisch, denn
er war mit einem Automatikgetriebe ausgestattet, das der
Besitzer sich nachtréaglich hatte einbauen lassen, nachdem er
in einer Strohpresse einen Fuld verloren hatte. Auf3erdem gab
es auf der linken Seite keine Tur: Townsend hatte sie im
letzten Sommer von Talking Man entfernen lassen, da er den
Wagen nur in der ndchsten Umgebung der Farm benutzte und
so leichter ein- und aussteigen konnte. Talking Man hatte ein
undichtes Schaltkabel ersetzt. Die Spanplatte, die er als
Montagebihne unter den Wagen geschoben hatte, war weil3
bestaubt mit etwas, das wie Mehl aussah. Die Pannenleuchte
lag darauf, in einer Pflitze von etwas, das aussah wie Blut.

Crystal hatte sich auf Hande und Knie niedergelassen und
kroch unter den Wagen. Das rote Zeug war Getriebedl. Das
weille war Schnee. Sie versuchte, die Lampe auszuschalten,
die aber gar nicht an war. Der Lichtschimmer kam von
irgendwoher aus der Luft, und er verschwand vor ihren
Augen. Sie wischte ein wenig Schnee mit dem Finger auf und
ging zur Tar zurlck.

Talking Man war nirgendwo zu sehen.

Es gibt nichts, das im Leerlauf langsamer |auft als ein John
Deere >A<. Er ruckelte im Mai-Sonnenschein. Bumm Tschuck
Tschuck Bumm Tschuck Tschuck Tschuck. Crystal Iehnte sich
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an ihn. Jetzt bekam sie es wirklich mit der Angst zu tun. Der
Schnee haftete noch an ihrem Finger. Schnee im Mai in
Kentucky! Sie schuttelte ihn ab. Sie wulite, was das war, und
sie wuldte, es bedeutete, dafl etwas nicht stimmte, obwohl sie
so etwas seit dem Tod ihrer Mutter nicht mehr gesehen hatte.

Magie.

Sie ging in den Wohnwagen und sah in jedem Raum nach,
obwohl sie nicht damit rechnete, Talking Man dort zu finden.
In seinem Zimmer stand lediglich das Doppelbett, das er bis
vor drei Jahren mit ihrer Mutter geteilt hatte. Er besal3 nur
wenig Kleidung, und er las keine Zeitschriften. Crystals
Zimmer war wohnlicher, mit einem Bicherregal und einem
Schallplattenregal. Im vorderen Zimmer lief das Fernsehgeréat
ohne Ton. Darauf standen die kleinen Pferde, die ihre Mutter
gesammelt hatte, sogar von so weit entfernten Orten wie
Washington D.C., alle mit dem Gesicht genau wie der
Bildschirm ausgerichtet. Aber irgend etwas fehlte. Die Eule.
Es war nur eine kleine Porzellaneule, doch Crystal schenkte
ihr stets groRe Aufmerksamkeit, denn das einzige Mal, da sie
je eine Tracht Prugel von Talking Man bezogen hatte, hatte
sich deshalb ereignet, weil sie sie berihrt hatte.

Jetzt war sie weg. DraufRen tuckerte der Traktor in der
Sonne. Durch die offene Tir sah Crystal Autos, die auf der
mondfarbenen Schnellstral3e am Fuld des Hugels fuhren.

Talking Man hatte immer nur dann Magie angewandt, wenn
er dachte, es sei niemand in der Nahe, der grof3 genug wére,
um es zu bemerken. Das war dumm, denn kleine Madchen
erinnern sich besonders gut an Autos, die durch die Luft
schweben, oder an Holzofen, die auch ohne Feuer darin warm
bleiben, wie der in Talking Man's Laden, fur den er zu faul
war Holz zu besorgen.

Doch das, was Crystal im Zusammenhang mit Magie am
besten in Erinnerung geblieben war, waren die Streitigkeiten.
Magie hatte ihre Mutter witend gemacht. Sie hatte immer
gewarnt, sie wirde ihn eines Tages in Schwierigkeiten
bringen. Sie hiel3 Laurel, und sie hatte sich Mountain Laurel
genannt, in der Hoffnung, in Nashville Karriere zu machen.
Das war, bevor sie Talking Man kennenlernte. Sie hatte
grellbunte Kleider getragen, und Talking Man's Grau hatte sie
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noch schriller erscheinen lassen, so wie der Judasbaum im
disteren Wald leuchtender erscheint.

Dann passierte der Autounfall.

Talking Man erschien an jenem Tag, als ihre Mutter ums
Leben gekommen war, bei ihr in der Schule. Sie saf3en im
Wagen, auf der u-férmigen Auffahrt zum Schulgebaude, und
Talking Man war derjenige, der weinte. Trdnen rannen ihm
Uber die gefurchten Wangen, aber er gab keinen Laut von
sich. Sie salen in seinem 56er Oldsmaobile mit dem
chromgestreiften Armaturenbrett, und seit jener Zeit machten
Armaturenbretter auf Crystal einen traurigen Eindruck, sie
wirkten eigens so gestaltet, dal sie traurig wie Friedhdfe
aussahen.

Danach hatte es keinen Streit und keine Magie mehr
gegeben — bis gestern.

Talking Man hatte am spaten Freitag nachmittag Magie
angewandt, um die Windschutzscheibe eines Mustang
instandzusetzen. Crystal hatte sich gewundert, jedoch nichts
gesagt. Der Junge, dem der Mustang gehorte, war skeptisch
gewesen, und sie hatte gelacht, als sie sich sein Gesicht
ausmalte, wenn er feststellte, dal es funktionierte. Hatte ihre
Mutter vielleicht recht gehabt? Waren jetzt moglicherweise
die Schwierigkeiten eingetreten, vor denen sie gewarnt hatte?
Die Schisse. Die fremde Frau. Talking Man weg...

Crystal hatte Lust zu weinen. Die Nachbarn wirden ihr
helfen, doch was sollte sie ihnen erzahlen? Sie hatte keine
Freundinnen, die sie hatte anrufen kénnen. Im Schulbus safd
sie immer allein. Sie hatte keinen Freund. lhre einzige
Verwandtschaft war die Familie ihrer Mutter, und sie wuldte
nicht einmal, wo sie wohnten, irgendwo in Tennessee.

Sie schaltete den Fernseher aus. Talking Man liel3 ihn
immer laufen. Obwohl er sich niemals etwas ansah, lie3 er
ihn wie ein Feuer flackern. Crystal schaltete ihn immer aus.
Als Kind hatte sie gedacht, die kleinen Leute darin muf3ten
sich schrecklich verausgaben.

Dann horte sie einen Wagen, der den Higel heraufkam.

Es war der Mustang.
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WILLIAM TILDEN HENDRICKS, WILLIAMS' Vetter, lieh
diesem auf3erst ungern seinen Mustang, aber Blut ist dicker
als Wasser. Am Freitag morgen in Bowling Green erhielt er
den monatlichen Anruf von seiner Mutter. Er schrieb in
seiner ordentlichen McL ean-County-Handschrift die
Nachricht fur Williams auf die Vorderseite der Herz-Zehn
eines nicht mehr benutzten Kartenspiels und gab diese Karte
sowie die Schlussel des Mustang einem Zuschauer (keinem
Spieler), der ihm einen Gefallen schuldete. Er trug ihm auf,
beides zu Judys Kneipe >Blue Grass Castle< an der
UmgehungsstraRe zu bringen und es einem Typen in einer O
(fur Owensboro)-Jacke zu Uubergeben, der vorn bei den
Spielautomaten an der Missile-Command-Maschine zu finden
wére, wo er eine Erbschaft, die ihn eigentlich durchs College
und Jurastudium héatte bringen sollen, verspielte, indem er das
Geld in einen Schlitz steckte, der immer nur eine Minze nach
der anderen annahm.

Williams war tatsachlich dort, aber nicht an dem
Spielautomaten. Man hatte ihn an diesem Morgen entfernt,
und er war ohnehin mit Missile Command fertig. Er sal an
der Theke und lal3 die Automobilangebote im Warren
County/Bowling Green-Anzeiger. Er hatte seit finf Wochen
keine Vorlesung mehr besucht und war seit drei Wochen nicht
mehr in der Uni gewesen, so dal das Thema Studium erledigt
war, was ihn erleichterte. Es war nie sein Wunsch gewesen,
Rechtsanwalt zu werden. Sein Wunsch war vielmehr, sich ein
Auto und ein Méadchen zu beschaffen und einen Hausstand zu
grianden. Er hatte zwei Sommer lang als angelernter
Mechaniker (zustéandig fur den Aus- und Einbau von
Getrieben) in Walts Werkstatt gejobt, und Walt hatte ihm
versprochen, dal} er jederzeit bei ihm arbeiten kénnte, wenn
er wollte.
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Williams entstammte einer Familie, die sein GrofRvater
arroganter —, aber zutreffenderweise als die Bourbon-Linie
eines weillen Whiskey bezeichnete: der &lteste Sohn eines
altesten Sohnes. Sein Vater, Junior Williams, war ein
Rechtsanwalt, der sich mit Immobiliengeschaften und
Kommunalpolitik befalite; eine ehrenamtliche Stitze des
Bundesstaates Kentucky, zusammen mit funfundzwanzig
Demokraten, die nicht scharf waren auf einen Posten und die
keinen Haufen Kies n@dtig hatten. Juniors Vater hatte
tatsdchlich das ausgelibt, was man damals Juristerei nannte.
Dessen Vater, Williams' UrgroRvater, war Tilden Hendricks
genannt worden, und zwar nach dem Spitzenmann der
demokratischen Kandidatenliste, der 1876 trotz der
Niederlage die foderalen Truppen aus dem Siden abgezogen
und die sogenannte Rekonstruktion, die Neuordnung der
politischen Verhdaltnisse, niedergeschlagen hatte; seine
zweiten zwanzig Jahre hatte er damit verbracht, Landbesitz-
Urkunden umzuschreiben, denn in Kentucky geht es im
Gesetz um nichts anderes als um Land. Sein Vater war
ebenfalls Kommunalpolitiker gewesen, von der
urspringlichen, wenn auch nicht echteren Sorte, ausgestattet
mit einem Mandat des der Sezession nahestehenden
Kongresses der Konfoderierten in Bowling Green, zusammen
mit fanfundzwanzig anderen Sohnen von Pflanzern des
westlichen Kentucky, die sich durch den Besitz von sechs
oder mehr Sklaven, zwei oder mehr Pferden, einer
Universitats- oder Clubzugehorigkeit und eines
Kugelrevolvers auszeichneten und Uber gentgend Verstand
verfigten, um zu laden und zu schiel3en.

Seine Mutter war eine geborene Todd gewesen.
FluRschiffer.

Sie nannten die Niederschlagung der Rekonstruktion
>Rettung des Landes<, aber das Land fiel ihr als erstes zum
Opfer. Die Sklaven hatten nichts davon, die Banken hingegen
sehr wohl. Zuerst war das Weideland auf den Hlgeln in der
Nahe von Jewel City dran, wo die Flisse Pond und Green
zusammenflieBen. Dann multen die Walder mit ihrem
Baumbestand dran glauben. Dann die Niederungen am Green
River, wo Hanf eine unsichere Sache und Baumwolle eine
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Katastrophe war. Doch Tabak und Weizen gediehen hier
zuverlassig, gleichgultig, wie sehr der Boden spater
austrocknete. Eine kleine Schnapsbrennerei, von Williams'
UrgroBBonkel Roy im Jahre 1909 gegrindet, war 1922
eingestellt worden, und das Sagewerk gleich nach dem Krieg.
Die neue Roosevelt-Bricke machte die Fahre, die die mittlere
Todd-Tochter mitbrachte, Uberfllssig. Das einzige, an das
Williams sich erinnerte, war das Tabakgeschaft und der
Geruch der riesigen Scheunen, in denen er seinem GrolRvater
vor Erntedank bei der Verarbeitung der Burley-Blatter
geholfen hatte. Er hatte nie geraucht, denn Tabak schmeckte
lange nicht so gut, wie er in den Scheunen roch. Der Lastkahn
seines anderen Grol3vaters, die Gayoso, war im Jahre 1951 im
Zuge der endgultigen Stillegung des FlulRverkehrs aus dem
Betrieb genommen worden. Seine Bauweise hatte sich
besonders fir die langen flachen und schmalen Fahrrinnen der
Flisse Green und Barren geeignet, und er war mit
handgeschmiedeten Eisenkanten versehen gewesen, um die
Zweige an den Biegungen wegzuschlagen, wo der Kanal unter
den ausladenden giraffenrindigen Platanen hindurchfuhrte.

Das Ende des eigentlichen Williams-Anwesens war 72
gekommen. Das Geschaft mit Sojabohnen schien so
gewinntréachtig, dall samtliche Scheunen abgerissen wurden
und selbst der alte Hinterhof umgepfligt und bepflanzt
wurde. Doch Williams erlebte all das nicht mehr. Wie
Millionen andere war seine Familie in die Stadt gezogen. Er
wuchs in Owensboro auf, in einem Haus, das im Jahr seiner
Geburt gebaut worden war, an einer Stral3e, die im Jahr seiner
Geburt gebaut worden war; sogar die beiden dirren
Ahornb&ume im Vorgarten waren genauso alt wie er.

Nun war all das verlassen, nach hundertfinfzig Jahren
Holzwirtschaft und Sklaverei, Tabak und Sklaverei, Whiskey
und Sklaverei, Handel und Kauf und Verkauf und Juristerei
wurde ein Fond eingerichtet, der sicherstellen sollte, daf}
jeweils der éalteste Sohn des altesten Sohnes seinen Jura-
AbschluR an der Universitat von Kentucky in Lexington
machte. Doch die Dinge hatten sich seit Juniors Schulzeit
geéandert, und nun reichten achtzehnhundert Dollar kaum noch
far ein BA-Diplom vom Western Kentucky State College in
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Bowling Green, und schon gar nicht fur einen Jura-Abschlul3
an der Universitat in Lexington.

So vertrieb sich Williams also jetzt die Zeit an der
Umgehungsstralle von Bowling Green, nachdem er ein Jahr
lang geblffelt hatte, von Karl dem Grofen bis Napoleon,
bevor er den Missile-Command-Automaten entdeckte. Er war
das, was man im mittleren Siden einen Trdumer nennt,
ndmlich mehr daran interessiert, die Stadte auf der dunklen
Nintendo-Ebene zu verteidigen, als fir sein Studium zu
arbeiten. Seine achtzehnhundert Dollar waren inzwischen auf
finfzig geschrumpft. Das Spiel zu meistern hatte den gréf3ten
Teil seines dritten Semesters beansprucht.

»Deine Mutter ist wach«, besagte die Notiz. Die Mustang-
Schlissel waren fir sich selbst Erklarung genug.

Williams' Mutter schlief wochenlang am Stick und wachte
jeden Monat nur fur einige Stunden auf. Das war eine erblich
bedingte Veranlagung, die manchmal eine Generation
Ubersprang, jedoch niemals mehr als einen einzigen Todd
gleichzeitig betraf. lhre Schwestern, die sie jeden zweiten
Tag in ihrem blau tapezierten Schlafzimmer im ersten Stock
besuchten, hatten ein Geschick darin  entwickelt
vorauszusagen, wann sie aufwachen wurde, und jedesmal
schrieben sie Williams eine entsprechende Nachricht, damit
er Bescheid wufte. Oder — wenn er gerade keine Adresse
hatte — riefen sie seinen Vetter an, der ebenfalls in Bowling
Green wohnte und einen Wagen besall.

Es war ein rotkehlchenfarbener Mustang Baujahr 66, den
Williams' Vetter nur selten fuhr, und wenn, dann niemals
schnell. Er bezahlte einen Mann eigens dafur, dal er die
Reifen per Hand wechselte, damit die Centerline-Felgen nicht
verkratzt wurden. Er fuhr niemals durch eine Waschanlage,
wegen der Bursten. Er verlieh ihn nur an Williams, damit
dieser seine Mutter besuchte, wenn sie wach war, denn seine
eigene Mutter, die Schwester von Williams' Mutter, hatte das
zur Bedingung gemacht, als sie ihm den Wagen kaufte.

Williams fuhr also nach Owensboro und verbrachte die
meiste Zeit des Tages mit seiner Mutter. Anstatt ihr zu
erzéhlen, dal} er von der Uni fliegen wirde, beschlof er, sich
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dies fur spater aufzuheben. Es war spater Nachmittag, als er
sie zum Abschied kuf3te. Sie lag im Bett, angetan mit einem
blauen Gewand. Drauf3en leuchtete der Hartriegelbusch im
letzten Licht der Sonne. Unten strahlte der Mustang in der
Auffahrt wie einer jener Hunde, die wul3ten, dal} sie mehr
wert waren als ihre Besitzer. Der Fernsehbildschirm
flimmerte wie ein Fenster in eine andere, noch kleinere Welt.

»Lernst du brav?« fragte sie.

»Versprochen«, log Williams.

Er fuhr auf der Green-River-Allee zurick nach Bowling
Green, dieselbe Strecke, die er gekommen war. Denn sein
Vetter wollte nicht, daR der Mustang irgendwelchen
aufgewirbelten kleinen Kieselsteinchen oder Asten, die
woméglich in eine gewdhnliche UberlandstraBe hineinragen
mochten, ausgesetzt wirde. Dafll die Allee fur die Fahrt
benutzt wirde, war ein Teil der Abmachung. Auf der Stralle
herrschte wie stets so gut wie kein Verkehr, und in dem
hochgezichteten Mustang zu fahren war wie Fliegen: ein
rasantes Gleiten durch Taler und Uber Hugel und Uber das
Flachland wie eine Markierung auf der Landkarte, ohne sich
um die Beschaffenheit der Gegend sorgen zu mussen.

In der Nahe von Morgantown Uberquerte die Stral3e den
Green River mittels einer neuen, hohen, weil3en Betonbricke,
die sich von den steilen Hangen von Ohio uber das dunkle
Wasser des angeblich tiefsten Flusses der Welt spannte, Uber
die halbe Meile der halbmondférmigen Ebene, in der so gut
wie keine Farbe neuen Weizens zu sehen war, bis nach Butler
County im Suden. Unter der neuen Bricke sah Williams die
alte Eisenbriicke, die noch immer in Gebrauch war, und
darunter die Kabeltirme fur den Landesteg der Fahre. Auf
einer kunstlichen Anhtéhe an der Fahranlegestelle am Sudufer,
die zuvor die Landestelle eines Frachtbootes und eine
Holzverladestation gewesen war, stand das Haus, in dem sein
Vater das Licht der Welt erblickt hatte und wo sein GrofRvater
gestorben war. Jetzt stand es leer. Im Garten waren Bohnen
gepflanzt worden. Die hohlen kannelierten Saulen, die aus
Atlanta bestellt worden waren, waren weggebrochen, und die
Backsteinfassade brockelte ab und enthullte die Wirklichkeit
hinter dem schénen Schein des herrschaftlichen Hauses — eine
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zweigeschossige Bude aus silbergelben Pappelstammen.

Williams war schon unzdhlige Male an dem alten Haus an
der Allee vorbeigefahren, seit seiner Kindheit aber nicht
mehr dort gewesen. Es waren keine Schiffe auf dem Flul3 zu
sehen, keine Autos oder H&user in beiden Richtungen: nur
dunkle Hugel und dunkle Walder. Denn so wie die Ebene von
Leuten, die mit Sojabohnen Geschéafte machten, eingenommen
worden war, waren die landwirtschaftlichen Anwesen am
Hang von Stechpalmen, Tagebaubergwerken, kleinen Zedern
und dem sojabohnengefitterten Wild wieder mit Beschlag
belegt worden.

Als er hinabsah, kam Williams zu dem Schlul3, dal3 sein
Vetter es niemals merken wirde, wenn er bei der Ausfahrt
nach Morgan City die Strale verlassen, zwei Meilen
zurickfahren und den Rest der Strecke nach Bowling Green
auf der 431 zurucklegen wirde, um an dem alten Haus
vorbeizukommen. Riuckblickend multe er spater erkennen,
dal das der Punkt war, wo er seine Reise zum Nordpol
angetreten hatte.
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4.

Es WAR EIN SCHONER Freitagnachmittag Anfang Mai, und
Williams war froh, dal er die vierspurige Landstraf3e hinter
sich gelassen hatte. Die Welt, die von dort oben so leer
ausgesehen hatte, war in Wirklichkeit angefillt mit Laternen
und Wascheleinen, Kindern und neuangelegten Garten.

Er kurbelte die Fenster herunter, und aus dem Radio
erklang Conway Twitty. Dann fuhr ein mit Kohlen beladener
Laster von Peabody vorbei, und ein Kohleklumpen knallte
wie ein Schufl3 gegen die Windschutzscheibe.

Sie zerbrach genau in der Mitte.

Das winzige Loch hatte die GroRe eines Kugellagers, doch
das Spinnennetz von Rissen war groBer als eine
Menschenhand.

Williams hielt am StralRenrand an, um nachzudenken. Er
koénnte sich eine Luge ausdenken, aber sein Vetter wirde ihm
niemals glauben. Auf der Allee fuhren keine Kohlelaster. Er
kénnte versuchen, den Schaden beheben zu Ilassen.
Wenigstens war nur das Glas beschadigt und nicht der Lack.

Williams versuchte es bei zwei Schrottplatzen, einem in
Morgantown und einem in Bowling Green, bevor er einen
Schrotthéndler fand, der Bereitschaft zeigte, sich um sein
Problem zu kimmern. Der erklarte ihm, dall es nur eine
einzige Mdoglichkeit gabe, eine Windschutzscheibe fir einen
66er Mustang diesseits von Nashville und unter 200 Dollar zu
finden, und zwar in einer kleinen Landwerkstatt gleich bei
der SchnellstraBe, an der Grenze zwischen Kentucky und
Tennessee, die von einem alten Kerl namens Talking Man
gefuhrt wurde. Wahrscheinlich wurde er sie nicht vorratig
haben, aber er wilfRte bestimmt, wo man sie bekommen
kénnte. Die beste Art, zu ihm zu gelangen, waére,
verbotenerweise durch ein Loch im Zaun von der
Schnellstralle abzufahren, gleich nach dem Schild
WILLKOMMEN IN KENTUCKY.
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Williams fand das Loch im Zaun, als die Sonne die
Berggipfel berihrte. Der Nachmittag neigte sich seinem Ende
zu, und es dammerte bereits.

Der Schrottplatz, zu dem eine schmale Lehmstral3e fuhrte,
war eine Enttduschung. Da standen ein Wohnwagen und ein
Holzschuppen auf einer Anhdhe, am Rand eines steilen
Gelandes, das bedeckt war von Unkraut, Kruppelzedern und
alten Autos.

Williams hielt vor dem Schuppen an. Drinnen flackerte ein
Licht. Ein Radio spielte, und ein Mann schweil3te ohne
Schutzmaske einen Pflugbalken, den Hut Uber die Augen
heruntergezogen. Ein junges Madchen kam aus dem
Wohnwagen, und Williams erkléarte ihr, was er wollte, und
sagte, er suche einen gewissen Talking Man. Sie ging in den
Schuppen und zog den SchweiRBer am Armel, woraufhin dieser
den Brenner abdrehte und in die Sonne hinaustrat.

Das Madchen stand dabei, wahrend Williams noch einmal
ausfihrlich sein Anliegen erklarte. Talking Man nickte,
fischte eine lose Zigarette aus einer seiner Jackentaschen,
glattete sie und zindete sie an, sagte jedoch nichts. Er war
ein Hillbilly mit einem breitkrempigen Hut, den er sich tief
ins Gesicht gezogen hatte. Er trug einen speckigen
Trenchcoat und braune Schnirstiefel ohne Schuhbéander.

Er legte dem Méadchen die Hand auf die Schulter und
neigte den Kopf zur Seite.

»Er meint, da hinten am Zaun steht ein Vierundsechziger,
sagte das Madchen, »aber er glaubt, da’ nicht mehr viel dran
ist.« Williams wurde klar, daf3 dies eine der Geschichten war,
in denen ein grofBer Mann Shorty und ein fetter Kerl Slim
genannt wurden.

Das Madchen war allerdings ganz hibsch.

»Frag ihn, ob er was dagegen hat, wenn ich mal nachsehe,
sagte Williams. »Wenn er zuféallig noch was taugt, dann
nehme ich ihn vielleicht gleich Cash-Kralle.«

»Er sagt, geht schon in Ordnung. Er fragt, ob Sie hundert
Dollar dafur zahlen?«

Williams antwortete: »lch will mir das Ding erst mal
ansehen.« Der Preis war zu hoch, und aulerdem hatte er
sowieso nur finfzig Dollar dabei; aber wenn er etwas taugte,
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dann koénnte er immer noch mit dem Alten handeln.

Talking Man zuckte mit den Schultern und ging in den
Schuppen zurick; das Licht flackerte erneut. Williams machte
sich auf den Weg durch das Gelédnde, zwischen den Wagen
hindurch, und zu seinem Erstaunen begleitete ihn das
Madchen, sorgsam darauf bedacht, sich nicht die Schuhe zu
beschmutzen. Es handelte sich dabei um eine Adidas-
Nachahmung von K-Mart. Der Schrottplatz wurde diesem
Namen kaum gerecht; er bestand aus zwei llickenhaften
Reihen von Autos, alle nach Norden ausgerichtet, die schon
so lange auf dem Gelande standen, daf} Lorbeerbische durch
die Fahrgestelle und Karosserien wuchsen. Der Mustang am
Zaun an der hochsten Stelle des Gelandes war tatséchlich ein
64er; aus der Entfernung machte die Windschutzscheibe einen
guten Eindruck, doch als sie naher kamen, stellte Williams
fest, dald sie beinahe an der gleichen Stelle gesprungen war
wie beim Wagen seines Vetters.

»MuRd es ein Sechsundsechziger sein?« fragte das Madchen.

»Funfundsechzig bis siebenundsechzig, steht im Buch,
sagte Williams.

»Drunten am Dixie Highway gibt es einen grofen
Schrottplatz.«

»Das ist der Kerl, der mich hierher geschickt hat.«

»0Oh.«

Williams beschlof3, die Sache aufzugeben, so sehr ihm das
auch widerstrebte. Sein Vetter wirde ihn vermutlich nicht
umbringen, obwohl er einmal, als sie noch Kinder gewesen
waren, mit einem Gewehr auf ihn gezielt hatte, weil er sein
Fahrrad kaputt gemacht hatte. Es war beinahe dunkel, und
selbst wenn er noch eine passende Windschutzscheibe finden
wirde, ware es bereits zu dunkel, um sie noch einzusetzen.
Zum Gliuck war Freitag, und sein Vetter wirde den ganzen
Abend Karten spielen, so daf® er den Wagen erst morgen fruh
zuruckbringen und sich dem Drama wirde stellen mussen. Er
beschlof3, dall es keinen Sinn hatte, sich schon vorher das
L eben schwerzumachen.

Als sie zuruckgingen, vorbei an einer Reihe von
Traktorteilen und Geratschaften fir den Tabakanbau, sagte
das Madchen: »Tut mir leid.« l|hm lag offenbar viel an der
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Sache.

Williams sagte: »Danke«, und fragte sie, wie sie heil3e.

Sie sagte, sie heil3e Crystal, nach der Country-Sangerin
und Schwester von Loretta Lynn, die ihre Mutter mal
kennengelernt hatte.

Er sagte: Loretta?

Sie sagte: Crystal. Sie sagte, das sei auch eine Sangerin
gewesen.

Er sagte: Crystal?

Sie sagte: Ihre Mutter, Laurel Ann; Kiuinstlername
Mountain Laurel.

Williams hatte noch nie etwas von ihr gehdrt, aber das
behielt er naturlich fur sich. Die Art, wie sie von ihr sprach,
verriet ihm, dal3 sie tot war. Williams erzahlte Crystal, dal3 er
in einer Werkstatt in Owensboro arbeitete. Er erwahnte
Méadchen gegenlber nicht gern, dafd er das College besuchte.

Dann erblickte Williams den allerschénsten Wagen, den er
jemals gesehen hatte.

Er war hinter Talking Man's Laden abgestellt. Es war ein
roter und weiBer Chrysler New Yorker, Baujahr 62,
zweitlrig, mit Hardtop und roter und weil3er Innenausstattung
aus Kunstleder. Es waren Reifen auf den Radern, doch sie
waren alt und sprdéde. Er machte den Eindruck eines Wagens,
der lange Zeit nicht mehr gefahren worden war. Die Sitze und
das Armaturenbrett waren mit feinem Staub bedeckt, doch
trotz des Staubs wirkte das Armaturenbrett prachtig. Helle
Instrumente hoben sich von einer schwarzen Flache ab,
bedeckt von einer durchsichtigen Kuppel wie eine Science-
Fiction-Stadt.

Williams ging zweimal um den Wagen herum, bevor er ihn
berihrte. Er offnete die Motorhaube und sah, daR die
Zylinderkopfe und der Vergaser fehlten. Ein Grassack war in
den Verteiler gestopft worden. Es war keine Batterie da.

Das war der Wagen, den er kaufen wollte.

»Er ist unverkauflich«, sagte Crystal.

»Wer hat was davon gesagt, daf3 ich ihn kaufen will 2«

»Das merke ich. Es gibt nur einige wenige Dinge, die er
nicht verkauft.«
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Williams zuckte mit den Schultern. Er hatte ohnehin nur
finfzig Dollar dabei, was hatte er damit ausrichten kénnen?
Man wirde mindestens zweihundert brauchen, um ihn
Uberhaupt nur fahrbereit herzurichten. Sie gingen nach vorn
zum Eingang des Schuppens. Talking Man hockte im Eingang,
summte vor sich hin und mischte mit einem grof3en
Schraubenzieher etwas in einer Kaffeedose. Er riuhrte, und ein
wenig Qualm stieg auf. Wahrend Williams und Crystal
zusahen, warf er ein wenig Erde sowie eine Prise Lotfix
hinein, dann gol} er etwas Bremsflissigkeit dazu.

»Was macht er da?« fragte Williams.

Crystal sah ebenfalls verdutzt aus.

Talking Man blickte zu ihr auf und dann wieder nach
unten. Er riuhrte in der Dose, immer noch summend, und
wieder stieg etwas Qualm daraus auf.

»lch  glaube, er bereitet etwas vor, um deine
Windschutzscheibe zu reparieren«, sagte Crystal. Talking
Man hdrte auf zu rihren, ging zu dem Mustang und schmierte
die schwarze Mischung uber die Springe im Glas, wobei er
den Schraubenzieher wie einen Spachtel benutzte. Das Zeug
dampfte beim Auftragen leicht.

»Was macht er denn da, zum Teufel 2«

»Er sagt, wenn es nicht gelingt, bekommst du dein Geld
zuruck, aber es sei einen Versuch wert, sagt er.«

»Welches Geld?«

»Die hundert Dollar.«

Wahrend der Fahrt nach Bowling Green — er mufdte sich dabei
aus dem Fenster beugen, um die Fahrbahn zu sehen — konnte
Williams kaum glauben, das er fur den Klumpen Dreck auf
der Windschutzscheibe vierzig Dollar bezahlt hatte. Er lachte
in sich hinein; andererseits war es ihm gelungen, den alten
Mann von hundert Dollar herunterzuhandeln. Das machte ihn
zu einem um mehr als die Hélfte verbilligten Dreck.

Es war eine lustige Geschichte, aber keine, die er irgend
jemandem héatte erzahlen kdénnen.

Er kaufte sich unterwegs eine Sechserpackung Bier und
schlief zu Hause vor dem Fernseher ein. Er schlief die ganze
Nacht im Sessel und traumte von dem weilRen Chrysler und —
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seltsamerweise — von dem Madchen. Am nachsten Morgen
stand er fridh auf, um seinem Vetter den Wagen
zuruckzubringen und sich dessen Standpauke anzuhdren.
Doch als er mit den Fingerspitzen den Dreck vom Glas
wischte, fand er die beschadigte Stelle nicht mehr.

Die Windschutzscheibe war wieder heil.
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DER JOHN DEERE SCHUTTELTE sich in der Sonne wie ein
alter Hund, der sich kratzt. Bumm Tschuck Tschuck Bumm
Tschuck Tschuck Bumm Tschuck Tschuck Bumm Tschuck
Tschuck Bumm. Es war ein Samstagmorgen. Williams
verstand nicht, was das Madchen sagte. Er griff nach oben,
um den Traktor auszuschalten, doch sie schittelte den Kopf
und fdhrte ihn zur Ladentlir, wo sie etwas weiter von dem
Krach entfernt waren.

»Sieht doch gut aus«, sagte sie und betrachtete die
Windschutzscheibe des Mustang. »Wo ist das Problem?«

»Sie ist einwandfrei repariert«, sagte er. »lch bin auch
nicht gekommen, um mein Geld zurickzufordern. Ich wollte
nur mal sehen... Wie hat er das fertiggebracht?« Williams
spahte in den dunklen Laden. Ein seltsamer Geruch war darin.
»Was macht er gerade?«

Crystal war sich nicht sicher, was sie ihm sagen sollte und
was nicht, also sagte sie ihm beinahe alles. Sie erzahlte ihm,
dald sie dabeigewesen sei, ihr kleines Tabakfeld zu pfligen.
Sie erzahlte ihm von den Schissen und dem Wagen, der sie
beinahe Uberfahren héatte, aber sie liel3 das mit dem Schnee
weg.

»Jetzt ist Talking Man weg. Schalte den Traktor nicht aus,
weil ich ihn nicht wieder anlassen kann. Er ist der einzige in
der ganzen Gegend, der ihn anlassen kann«, sagte sie. Sie
trug einen Burley-Belt-Hut und noch é&ltere, schmutzigere
falsche Adidas-Schuhe als tags zuvor.

Williams trat in den Schuppen, um sich umzusehen. Es war
dunkel, und das Radio spielte Conway Twitty. Die Luft roch
nach Elektrizitat und SchieBpulver. Williams kniete sich
neben den GM C-Pick-up, und Crystal kniete sich neben ihn.

»Gibt es hier kein Licht?« fragte er.

Sie zog an der Schnur, zerrte die Pannenleuchte hervor und
schaltete sie an. Der Schimmer, den sie zuvor unter dem

27



Lieferwagen gesehen hatte, war verschwunden. Sie krochen
unter den Wagen. Jetzt erzahlte sie ihm die Sache mit dem
Schnee. Er war weg, aber die Luft war immer noch kalt.
Getriebedl tropfte auf die Spanplatte, und Williams sah,
warum: Eine Leitung war nicht angeschlossen. Er drehte sich
auf den Rucken und klemmte sie nach oben; das Tropfen
horte auf.

Crystal war wieder nach drauf’en gegangen. Sie lehnte an
dem John Deere, der noch immer auf Hochtouren lief und in
der Sonne unverdrossen ruckelte. Er sah, dald sie den Tranen
nahe war, und ohne nachzudenken griff er hinauf und
schaltete ihn aus.

Sie brach in Tranen aus.

Williams wich einen Schritt zurick.

»lch hab dir doch gesagt, du sollst ihn nicht ausschalten!«
jammerte sie. »lch bring das Ding nie mehr zum Laufen. Wie
soll ich jetzt meinen Tabak pflanzen?«

Er wollte sich entschuldigen, aber plétzlich hielt sie die
Hand hoch. »Pschscht! «

»Was ist?«

Sie horte Gesang. Er war weit weg und klang schwach und
immer schwdacher, aber sie erinnerte sich an ihn, obwohl sie
ihn nicht mehr gehort hatte, seit sie ein kleines Madchen
gewesen war. Es war Talking Man. Es war der
furchterregende Klang der Magie, den er erzeugte. Es horte
sich so an, als ob er hinter dem Wohnwagen ertdonte. Dann
verstummte er.

Williams horte nichts.

Crystal eilte zum Wohnwagen, Uber die nackte Erde, auf
der allerlei Gerumpel, bestehend aus Autoteilen, Reifen,
Radkappen und Holzresten herumlag. Williams folgte ihr. Es
gab in Talking Man's Garten alles aulRer Gras.

Die Veranda bestand aus drei Betonklotzen auf sechs
Betonkldtzen. Im Inneren waren
Kiche/ERzimmer/Wohnzimmer mit einer eingebauten Couch
und ein Fenster mit Blick Uber den Hof und die Lehmstralie
und die SchnellstraBe in der Ferne. Lastwagen rollten endlos
nach Norden. Im Spulbecken stapelte sich Geschirr. Die
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Couch stand vor dem Fernseher, speckig gefleckt; man hatte
glauben kénnen, Talking Man's Geist vor sich zu sehen.

Der Fernseher mit dem Neunzehn-Zoll-Bildschirm gab
keinen Laut von sich.

»War der Apparat an?« fragte Williams, auf der Suche
nach irgendwelchen Hinweisen.

»lch habe ihn ausgeschaltet«, sagte Crystal. »Er ist wieder
angegangen.«

Es gab zwei weitere Rdume. In Talking Man's eigenem
Zimmer stand lediglich ein Bett mit einer alten Decke unter
einem schmalen, hohen Fenster. Crystals Zimmer war grof3er
und freundlicher. An der Wand hing ein Bild von einer Frau,
die einen Fransenrock trug; sie stand vor einem anderen Bild
mit einer Gebirgslandschaft und hielt eine Gibson-
Hummingbird-Gitarre vor sich.

Crystal setzte sich auf die Couch, neben den dunklen Fleck
von Talking Man. Sie fischte eine Zigarette aus einer
zerknlllten Camel-Packung, die auf dem kleinen Tischchen
lag, und zindete sie an. Auf dem Fernsehgerdt war eine
Sammlung kleiner Glaspferdchen umgefallen, und Williams
stellte sie wieder auf.

»Da gehort eigentlich noch eine kleine Eule hin«, sagte
Crystal. »Sie ist weg.«

Williams vernahm einen seltsamen Ton.

»HOrst du das?« Crystal richtete sich auf.

Jetzt konnte Williams es deutlicher héren. Durch das
offene Fenster an der hinteren Seite des Wohnwagens, vom
rickwartigen Hang des Hugels, von der anderen Seite des
Schrottplatzes, aus dem Wald klang es heruber: ein wilder,
hoher, klagender Zaubergesang, wie er ihn noch nie zuvor
gehort hatte.

Der Gesang wurde weder lauter noch leiser, als sie sich dem
Hiagelkamm hinter dem Wohnwagen naherten. Nachdem
Williams ihn einmal gehort hatte, verschwand er einfach
nicht mehr; er schien aus seinem Inneren zu kommen, und
nicht so sehr von aullen; schien zwischen seinen Knochen
heraus zu tdénen. Crystal war anscheinend froh, daf auch er es
gehort hatte. Sie rannte Uber den Schrottplatz voraus, dann
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wartete sie, bis er sie eingeholt hatte. Ihm fiel auf, daB sie
wie ein kleines M&dchen rannte und wie eine Frau ging.

Der Schrottplatz endete an einem Zaun oben auf dem
Higel. Sie schlupften zwischen zwei Maschendrahtstrangen
hindurch in den Wald. Der Wald wirkte aufgerdaumt, wie es
bei Waldern der Fall ist, wo Vieh gewesen war; dann wurde
das Gestripp dichter, als sie die Hugelkuppe tUberquerten und
auf der anderen Seite hinunterstiegen. Der Hang wurde
steiler. Williams hielt sich an einer wolkengrauen Weil3buche
fest, dem kréaftigsten vorstellbaren Baum seiner Grofle, und
blickte hinab. Der Hang fiel beinahe so steil ab wie eine
Klippe, war aber dennoch bewachsen mit Farn und Buschen
und Baumen. Am Fuld glitzerte ein Wasserlauf. Sie rutschten
von Baum zu Baum hinunter, hielten sich angestrengt auf den
Beinen, Crystal vornweg, gefolgt von Williams, bis sie den
letzten Vorsprung uber dem Bach erreichten. Crystal hielt die
Hand hoch und bedeutete Williams stehenzubleiben.

Der Gesang ertdnte unmittelbar unter ihr.

Er schlich auf Zehenspitzen zu ihr, hielt sich an einem
Baum fest, beugte sich nach vorn und blickte hinab. Sie
standen Uber einer Hohle von der GrofRRe einer auf die Seite
gelegten Tur. Der Gesang war nicht lauter geworden, doch er
kam eindeutig aus dem Inneren der Hohle.

Sie stiegen hinab und standen vor dem Hohleneingang auf
einem Stein im flachen FluB. Kihle Luft drang heraus, und
die Offnung sah aus wie ein singender Mund. Williams gefiel
das nicht. Crystal beugte sich hinunter und blickte hinein.

»Da sind seine FlURe«, sagte sie.

»Dann sag ihm, er soll rauskommen.«

»lch schétze, wir missen reingehen und ihn holen.«

In der Hohle war es heller, als Williams erwartet hatte.
Talking Man lehnte an der feuchten Kalksteinwand gleich
hinter dem Eingang. Seine Beine waren gespreizt, was ihn am
Umfallen hinderte, und seine Héande steckten in den
Manteltaschen. Seine Augen waren unter dem tief ins Gesicht
gezogenen Hut geschlossen. Sein Mund schien leicht
getffnet; das Singen war eigentlich ein tiefes Summen, hier
nicht lauter als so, wie sie es oben auf dem Higel gehort
hatten.
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»Nimm seine FuRe«, sagte Crystal. Sie packte ihn bei den
Schultern, und sie trugen ihn hinaus ins Tageslicht. Eine
Pistole, einige Geldscheine und eine kleine Eule fielen aus
Talking Man's Jacke ins flache Wasser. Sie hob alles schnell
auf. Williams erkannte zwei der zusammengefalteten
Zwanzig-Dollar-Noten, die er Talking Man am Abend zuvor
gegeben hatte.

Sie lehnten ihn an die Uferbéschung und wechselten die
Seite, indem Williams die knochigen alten Schultern
unterfalte, und machten sich auf den Weg higelaufwarts. Es
war nicht so schlimm, wie Williams erwartet hatte. Der alte
Mann war steif und leicht wie ein Ast, und gemeinsam
konnten sie ihn muhelos tragen, indem sie sich von Baum zu
Fels zu Baum weiterarbeiteten und zweimal eine Kkleine
Verschnaufpause einlegten. Talking Man's Arme hingen
seitlich herab, jedoch nicht so locker, um tUber den Boden zu
schleifen, und sein Kopf blieb steif aufgerichtet. Williams
hatte ihn fir tot gehalten, wenn nicht sein Gesang gewesen
ware.

»Hat er so etwas Ofter?«

»Nein«, antwortete Crystal. »Und ich weil3, was du
denkst.«

»lch denke gar nichts.«

Sie waren am Zaun angekommen. Sie lehnten Talking Man
gegen einen Zaunpfahl — es schien nicht angebracht zu sein,
ihn zu Boden zu legen —, und Williams kletterte hindurch;
dann hievten sie ihn gemeinsam oben driber. Einen
Augenblick lang, wahrend Crystal sich durch den Zaun
zwangte, hielt Williams den alten Mann allein in den Armen,
erstaunt Uber sein geringes Gewicht.

Sie trugen ihn zwischen den Schrottfahrzeugen hindurch
zum Wohnwagen. Sie setzten ihn vor dem Fernseher ab, der
wieder eingeschaltet war. Er sal} steif da, starr gegen das
Ruckenkissen gelehnt, die Hande tief in den Taschen.
Williams konnte nicht unter die Hutkrempe blicken, um zu
sehen, ob seine Augen noch geschlossen waren. Er folgte
Crystal, die auf der vorderen Veranda sal und aus einer
zerknullten Packung eine Zigarette fischte. Die Eule und die
Pistole lagen in ihrem Schol3. Die Waffe war eine kleine lver
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Johnson mit .32er Kaliber.

Er setzte sich neben sie.

»lch weil3, was du denkst«, wiederholte sie, »und du kannst
nicht aufhéren, es zu denken.«

»Was denn?«

»Du glaubst, er hat sich mit Drogen zugedréhnt oder im
Wald einen Aussetzer gehabt.«

»Nein, ehrlich, das glaube ich nicht«, widersprach
Williams. »Ganz ehrlich. Ich finde es einfach nur sonderbar.
Es ist wie die Sache mit der Windschutzscheibe. Er hat auch
irgendwie so seltsam gesungen, als er diesen Schlamm
zusammengemischt hat.«

»Er ist nicht betrunken«, sagte Crystal.

»Er ist also nicht betrunken.« Williams zuckte mit den
Schultern. »Du solltest diese Pistole reinigen, sonst rostet
sie«, sagte er und versuchte damit, das Thema zu wechseln.

»Er singt immer, wenn er irgendwas macht. Das Singen
hei3t, dald er mit etwas zugange ist. Ich weil3 nur nicht immer,
was. «

Williams sah hinter sich in den Wohnwagen. Er hatte nicht
den Eindruck, daf3 Talking Man mit irgend etwas beschéaftigt
ware, aber er hatte nicht die Absicht, eine entsprechende
Bemerkung zu machen.

»Erlaubst du, dal3 ich die Pistole reinige?« fragte er. Er
streckte die Hand nach der Waffe aus, und Crystal sprang auf,
da sie meinte, er griffe nach der Eule, die Talking Man noch
nie irgend jemanden hatte bertihren lassen, nicht einmal seine
Mutter.

»Die gehort auf den Fernseher,« sagte sie, und stellte sie
dorthin. »Und ich bin durchaus in der Lage, eine Pistole zu
reinigen, falls es dich interessiert.« Sie wischte sie ab, aber
mehr nicht, und steckte sie Talking Man in die Tasche.
Williams entging nicht, dald sie die beiden Zwanziger fur sich
behielt. Es war beinahe Mittagessenszeit. »Bei einer Sache
kannst du mir jedoch helfen. Wenn das Getriebe in Cleve
Townsends Pick-up funktionieren wirde, kénnte ich meinen
Tabak ziehen und gleich meine Pflanzen einsetzen, sobald
Talking Man aufwacht. Ich mach uns was zu essen.«
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UM TABAK ANZUBAUEN, muld man zuerst ein Pflanzbeet
anlegen. Dazu sucht man sich ein Fleckchen neuen Bodens am
Waldrand, drei Meter breit mal dreiBig Meter lang; man
lockert den Boden und |&alt ihn den ganzen Winter Uber in
Ruhe; im Februar wirft man ihn erneut auf und ebnet ihn dann
mit einem feinen Rechen. Im Marz haufelt man trockenes
Gestripp darauf und verbrennt es, um das Unkraut zu
vernichten — oder, wenn man modern ist, vergast man es,
indem man das Ganze mit Plastikplanen abdeckt, die am Rand
mit Erde beschwert werden, um sie an Ort und Stelle zu
halten. Dann reif3t man drei Dosen von dem Giftzeug auf, um
das Plastik mit weiRem Nebel zu fillen. Im Marz 6ffnet man
die Plastikfolien oder raumt die Asche ab und arbeitet den
Boden grundlicher durch und gléattet ihn besser, als man es
jemals mit einem Garten oder Golfplatz tun wdurde.
Tabaksamen sind kleiner als Mohnsamen und kosten finf
Dollar fur das halbe Viertel eines Teel6ffels, was sie zu einer
der teuersten Substanzen der Welt macht. Man vermische sie
mit Didngemittel oder — wenn man altmodisch ist — mit
Kaminasche und sae sie gleichmalig in dem Pflanzbeet aus.
Dann bedecke man das Beet mit einem dinnen weil3en
Baumwolltuch, &hnlich einem Verband, um die winzigen
Pflanzchen zu warmen und zu schitzen. Gegen Ende Maéarz
sehen die Sudhénge der Hugel von Kentucky aus, als ob sie
einen Krieg mitgemacht hatten, jeder mit seinem eigenen
Verband. Nach einem Monat wird das Tuch weggerollt. Wenn
das Giftgas oder das Verbrennen ihren Zweck nicht erfillt
haben, hat man ein gleichmaRiges Unkraut-Museum. Wenn
das Gas gewirkt hat, der Samen aber nicht aufgegangen ist,
hat man einen sauberen Streifen rotlicher Erde. Wenn aus
einem unerklarlichen Grund alles gut verlaufen ist, hat man
einen Teppich aus winzigen gelbgrinen Pflanzchen, jedes mit
zwei Blattern in PfenniggroRe. Man lasse sie einen weiteren
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Monat wachsen, bis sie etwas mehr als zehn Zentimeter hoch
sind, dann lasse man sie von Kindern und alten Leuten
ziehen, vorzugsweise am Morgen, wenn der Boden weich ist.
Am Nachmittag ist es auch moglich, sofern der Boden nicht
allzu trocken ist. Es wird genligend Pflanzen geben, um dein
Feld zu besetzen, und auBerdem noch einen Uberschuf fur die
Nachbarn, deren Pflanzen nicht gekommen sind, denn die
einzige Versicherung in einem so unsicheren Geschaft wie
dem des Tabakanbaus sind die Nachbarn.

Talking Man hatte eigentlich nie Tabakpflanzen gezogen,
er tat nur so als ob. Ende Februar pflegte er eine Plane aus
Spezial-Tabaktuch Uber den Hang bis zum Wald zu spannen,
wo sie von der Stral3e aus gut zu sehen war, und liel3 sie bis
Mitte April dort. Dann rollte er sie auf und raumte sie bis
zum nachsten Jahr weg. Ende Mai machte er dann die Runde
bei den Nachbarn und zog genitigend Pflanzen, um sein Feld
zu bepflanzen. Niemand glaubte, dal3 Talking Man es wirklich
versucht hatte und es ihm miRlungen war. Doch die Tatsache,
dal3 er das Tuch spannte, zeigte seine Hochachtung gegeniber
der Aufrechterhaltung des Scheins. Die Leute halfen ihm gern
aus, denn sie waren auf seine Hilfe angewiesen, wenn die
Sonne tief am Himmel stand und die Traktoren nicht
anspringen wollten.

Crystal gefiel dieses System nicht, doch sie hatte es
Ubernommen, als sie selbst anfing, Tabak anzubauen. Die
Leute respektierten die Tatsache, dal® es ihr nicht gefiel, und
rechneten es ihr hoch an, dal sie nicht versuchte, etwas daran
zu andern.

Williams mufdte ein Stick Schlauch ersetzen und ein Kabel
kirzen, um das Getriebe zusammenzubauen. Das Radio aus
dem 48er Chevy an der Wand spielte anscheinend andauernd,
denn es gab keine Mdglichkeit, den Sender zu verstellen oder
es auszuschalten. Unterdessen sah Crystal wieder nach
Talking Man. Er sal3 vor dem Fernseher, immer noch singend.
Der Apparat war wieder eingeschaltet. Sie bereitete zwei
Sandwiches und schaltete ihn noch einmal aus, nur um zu
sehen, was dann geschahe.

Sie warf zwei Pappkartons auf die Ladeflache des
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aufgebockten Lieferwagens, wahrend Williams immer noch
darunter lag, dann wartete sie auf dem Fahrersitz, wahrend er
ihn herunterlie3. Dann fuhr sie rickwaérts aus dem Schuppen.
Sie reichte ihm ein Sandwich, und sie alen im Wagen, wozu
sie gemeinsam eine Cola tranken. Im Wohnwagen war es zu
unheimlich.

»lch kénnte ja mitkommen und mich nltzlich machen,
sagte Williams. Das Pflanzenziehen war eine Arbeit beim
Tabakanbau, die ihm nicht allzu viel ausmachte. Er wartete
darauf, dal sie ihm den Platz am Steuer Uberlassen wirde,
doch anscheinend wollte sie selbst fahren. Sie fuhr den Hugel
hinunter und auf demselben Weg, auf dem er
hereingekommen war, hinaus auf die Schnellstrall3e, namlich
durch die Lucke im Zaun. Er hatte gedacht, dal} es eine
einfachere Strecke geben wirde.

Es gab kein Tor, und Williams sah, wie das Pflaster auf der
einen Seite ihres SchofRes vorbeiflitzte, rauh und mondweil3.
Williams fragte sich, was wohl los sein wirde, wenn die
Bullen sie erwischten. Natulrlich, was wirde wohl los sein,
wenn sie dabei geschnappt wirden, wie sie durch den Zaun
brachen?

Crystal fuhr in nordlicher Richtung und bog bei der ersten
Ausfahrt ab. Es war spurbar Frihling und beinahe Sommer;
die Baume waren jetzt grun und die gepfligten Felder
rotbraun. Sie fuhren drei Farmen an, bevor Crystal das fand,
wonach sie suchte. Bettler kdnnen nicht wahlerisch sein, aber
es lohnt sich, wenn man bezluglich Tabakpflanzen eine
bestimmte Vorstellung hat. Wenn sie zu grof3 oder zu klein
sind, sterben sie, bevor sie Wurzeln schlagen, und Crystal
hatte durch bittere Erfahrung gelernt, dall es schlecht war,
verschiedene Sorten, die zu unterschiedlichen Zeiten
SchoRlinge austrieben und blihten und reiften, zu mischen.

Das Pflanzenziehen ist die leichteste Arbeit beim ganzen
Tabakanbau, weil man sich dabei hinsetzen kann; dabei und
wahrend des Abstreifens der Blatter werden allerlei
Geschichten erzéhlt. Williams und Crystal saf3en in der Sonne
am Rand von Leroy Willoughbys Wald; der erste Karton stand
zwischen ihnen, und sie fullten ihn mit den Pflanzen, die
gerade aufgerichtet dastanden, Schulter an Schulter, wie die
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Sanger eines Kirchenchors. Williams erzahlte ihr, dal3 er
seinem GroRvater beim Pflanzenziehen geholfen hatte, als er
noch so klein gewesen war, daf® seine einzige Arbeit darin
bestand, sie zu den Kartons zu tragen, alle zwei Minuten oder
so. Sie erzahlte ihm, dal sie seit drei Jahren Tabak anbaute
und beinahe genigend Geld zusammen hatte, um in Bowling
Green oder Owensboro aufs College zu gehen. Tabak war ein
Mittel, um von zu Hause wegzukommen, obwohl sie gar nicht
genau wuldte, ob sie das wollte.

Als sie mit dem zweiten Karton anfingen, erzahlte er ihr
die Geschichte von Papillon, und zwar von der Szene an, wo
sie einen Mann aufschnitten, um an die Juwelen zu gelangen,
die er geschluckt hatte, bis zum Ende, wo Papillon zum
letzten Mal ins Meer entkam. Sie hatte den Film ebenfalls
gesehen, und sie hoérte sich die Geschichte gern an. Sie
erzahlte ihm die Handlung von Heart Like a Wheel, bei der es
um den Dragster-Rennstar Shirley Muldowney ging.

Williams erzahlte ihr, dald er fruher mal mit der Tochter
von Cowboy Clark gegangen war, dem Aschenbahnfahrer aus
Indiana, und einmal hatte ihn Cowboy zehn Runden in einem
Ausscheidungsrennen fahren lassen. Er war stolz darauf, doch
Crystal schien nicht allzusehr beeindruckt zu sein. Sie
erzdhlte ihm, Talking Man sei friher Aschenbahnrennen in
Owensboro und Madisonville gefahren, aber sie war damals
zu klein gewesen, um Spald am Zuschauen zu haben. »Mir hat
es besser gefallen, den Jungen beim Cola-Ausschenken
zuzusehen, sagte sie. Sie sei gut drauf gewesen. Sie habe auf
der Theke des Getrankeausschanks gesessen, wo Talking Man
sie hingesetzt hatte.

Die Jungen gaben ihr eine eigene Papiermutze und liel3en
sie die Strohhalme in die Getranke stecken, wéahrend die
warmen, gewaltigen Motoren hinter ihr dréhnten.

Williams fragte sie, wie Talking Man es fertigbrachte, eine
Windschutzscheibe mit Schlamm zu reparieren, und sie
erklarte, dall das noch gar nichts sei. Sie hatte mal gesehen,
wie er einen Motor durch die Luft hatte schweben lassen.
»lch war damals sechs, du weildt schon, in dem Alter, wenn
die Erwachsenen denken, du bist noch zu klein, um irgend
etwas zu begreifen, obwohl du in Wirklichkeit grof3 genug
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bist. Ich sall auf der Werkzeugbank am Radio, und er
arbeitete an einem alten Chevy-Schrottkarren, dessen
Motorhaube offen war und fir den ein neuer Motor drauf3en
auf der Ladeflache des Pick-up stand. Er trat zurick, und der
Motor schwebte durch die Tir herein, wobei er auf und ab
hipfte wie ein Fald im Wasser.«

»Ein kompletter Motor?«

»Beinahe. Der Verteiler und der Vergaser fehlten, aber
sonst war alles dran. Beide Zylinderkopfe waren vorhanden.
Er fahrte ihn per Hand auf die Halterungen hinab. Erst da fiel
ihm ein, daB3 ich ihn beobachtete, und er grinste mich an.« Sie
grinste ihrerseits. »In diesem Augenblick kam meine Mutter
herein, und sie hatten einen heftigen Streit; sie nahm mich
dann mit in den Wohnwagen. Haben sich deine Eltern oft
gestritten?«

»Andauernd«, log Williams. Seine Eltern hielten sich kaum
jemals gleichzeitig in ein und demselben Zimmer auf. »Und,
funktionierte der Motor?«

»lch glaube schon. Soweit ich weil3, sollte der Wagen zum
Rennenfahren hergerichtet werden. Er gewann ein paar
Rennen, bevor Mutter von ihm verlangte, dafl er damit
aufhorte. Fir sie tat er alles.«

Der Karton war vollgepackt mit Pflanzen, und Crystal
stand auf und wischte sich die Knie und dann ihren Sitz ab.
»Sie sah aus wie ein Engel.«

Auf dem Rickweg hielten sie am Laden an, um
Dingemittel zum Einsetzen zu kaufen. »Na ja, da gibt es ein
kleines Problem, mein Schéatzchen«, sagte die blonde dicke
Frau, die hinter den Kartoffelchips sal und Kartoffelchips aR.

»Namlich welches?«

»Dein Dad mul hereinkommen und dafir unterschreiben.«

»lch dachte, das hatte er bereits getan.«

»Vielleicht hat er es dieses Jahr vergessen. Er steht noch
vom letzten Sommer mit finfzig Dollar in der Kreide.«

Crystal nahm die beiden Zwanzig-Dollar-Scheine aus der
Tasche und reichte sie der Frau. »Er sagte, ich soll dir das
geben.«

Die Frau lield sie in ihre Tasche gleiten. »Es ware trotzdem
besser, wenn er kommen und unterschreiben wirde. Aber du
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kannst das DuUngemittel mitnehmen.«

Es war einer dieser Laden, an die sich hinten Privatraume
anschlossen, und Williams sah einen Mann, der in einer
Kiche an einem CB-Sender herumbastelte. Der Mann blickte
auf, und Williams sah, daf3 er blind war.

»Geht in Ordnung«, sagte Crystal. Williams hob die
Zwanzig-Liter-Plastikkanne auf. Crystal liel3 noch einen
Snickers-Riegel anschreiben, dann gingen sie hinaus und
teilten ihn im Wagen.

Sie mufite in ndrdlicher Richtung auf die SchnellstralRe
auffahren, abbiegen, eine Kehrtwendung machen und nach
Suden fahren, um das Loch im Zaun zu finden.

»S0, nun hast du alles, was du brauchst«, sagte Williams,
wobei er vom Tabak sprach.

»lch kann die Pflanzen sowieso erst einsetzen, wenn er
aufwacht«, sagte Crystal. »Er mul3 den Traktor anlassen. Und
auBerdem sind drei Leute daflr notig.«

»lch mufd nach Bowling Green zurick...«

»lch habe nicht dich gemeint«, sagte Crystal. »Einer der
Nachbarn hilft. Ich habe ihm auch schon geholfen, als er
seine gesetzt hat.«

»lch muf3 den Wagen zuruckbringen. Er gehdrt meinem
Vetter. Bestimmt ist er jetzt schon aufler sich vor Wut.
Eigentlich hatte er ihn heute morgen zurickhaben sollen.«

»lch bin dir auch so schon fur deine Hilfe dankbar.«
Crystal sah durch das Ruckfenster zu den zwei Kartons auf
der Ladeflache des Lieferwagens. »Die Pflanzen machen mir
einen sehr vielversprechenden Eindruck. Ich schéatze, ich
brauche zweieinhalb Tage, um sie in den Boden zu bringen.«

»Vielleicht...« Sie waren beinahe an der Abbiegung
angelangt, und Williams beschlof3, einen VorstoR zu wagen
und das auszusprechen, was er dachte: »Vielleicht sollten wir
irgendwann mal zusammen ins Kino gehen.«

»Ach ja?« Sie sah ihn Uberrascht an. »Was lauft denn?«

»lch weild nicht«, sagte Williams. Manchmal war sie
anscheinend etwas schwer von Begriff. »lch meine, wenn du
mit dem Tabaksetzen fertig bist und ich ein Auto habe. Wir
sehen dann schon, was l&auft...«
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Plotzlich fiel bei Crystal der Groschen. Ein Lacheln
breitete sich tUber ihren Koérper aus, von den Kniekehlen bis
ins Gesicht. »Soll das so was wie eine Verabredung sein?«

»lch weild nicht«, sagte er verwirrt. »Hast du noch nie eine
Verabredung gehabt?«

»Doch, natlrlich.« Was nicht stimmte.

Williams sah den Wohnwagen und den Schrottplatz am
Hang. Wahrend Crystal langsamer wurde, hielt er Ausschau
nach Bullen, aber die StralRe war leer. Crystal brach tUber den
Mittelstreifen, wahrend eine wei3e Limousine mit Hardtop
schnell durch das Loch im Zaun kam, vor ihnen die Fahrbahn
Uberquerte und nach Norden weiterfuhr.

»Wer ist das?« fragte Williams.

Eine hiilbsche weillhaarige Frau hatte am Steuer gesessen,
und sie war allein gewesen. Das Seltsame war, daf3 Williams
nicht zu sagen vermochte, welcher Wagentyp es gewesen war.
Von vorn hatte er ein wenig wie ein Dodge ausgesehen, aber
nicht so richtig; der Kihlergrill war nicht geschwungen. Von
der Seite hatte er wie ein Modell von Ford gewirkt, mit einer
langgestreckten, geraden Silhouette. Von hinten hatte er mehr
einem Chevy geahnelt, rundlich und drall.

»Wer ist das?« wiederholte Williams. Dann dammerte es
ihm. »War das sie?«

»Das war sie.«

Crystal sah besorgt aus. Sie steuerte den Lieferwagen
durch das Loch im Zaun, durch den flachen Graben und auf
den unbefestigten Weg. In diesem Augenblick brach ein
weiterer Wagen zwischen den Baumen vor ihnen heraus, so
unvermittelt wie ein aufgeschrecktes Wild, schlitterte auf
dem Weg, fing sich wieder, schlipfte durch das Loch und
raste Uber den Mittelstreifen. Unter Hinterlassung schwarzer
Spuren auf dem Asphalt und eines vertrauten Réhrens in der
Luft jagte er auf der Schnellstrale nach Norden davon,
wahrend Crystal und Williams hinterhersahen, wobei ihre
Augen vor Angst und seine vor Erstaunen weit aufgerissen
waren.

Es war der Mustang.

Der Fahrer war Talking Man.
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DIE TUR DES WOHNWAGENS stand weit auf. Drinnen lief
der Fernseher. Die kleine Eule, die auf dem Gerat gestanden
hatte, war weg, und all die kleinen Pferde waren zu Boden
geschlagen worden.

Williams folgte Crystal wieder nach drauRen. Die Sonne
war im Untergehen begriffen. Crystal stand neben dem alten
John Deere und versuchte, sich eine Zigarette anzuziinden,
aber ihre Hande zitterten. Williams half ihr, dann sah er sich
um, Uberrascht darUber, wie gelassen er sich fiuhlte. Sie
konnten ihn in einem Pick-up ohne Seitentir nicht weit
verfolgen. Eine Sekunde lang erwog er, die Polizei zu rufen,
doch dann Uberlegte er es sich anders. Das wirde die Sache
nur noch schlimmer machen. Ubrigens gehorten die meisten
Freunde seines Vetters den Bullen an.

Dann bemerkte er den Chrysler. Er war bewegt worden.
Anstatt hinter der Werkstatt, wie zuvor, stand er jetzt vor der
Tur.

»Wohin fahrt er deiner Meinung nach? Bowling Green?«

»Owensboro.«

»Wie kommst du darauf?«

»Weil er meistens dorthin fahrt, wenn er irgendwo
hinfahrt.«

Williams liel3 Crystal neben dem John Deere stehen und
unterzog den 62er Chrysler einer prifenden Betrachtung. Die
Reifen hatten Luft. Der Schlissel steckte. Er stieg ein, und
die Sitze fihlten sich kalt an, nicht wie bei einem Wagen, der
den ganzen Tag in der Sonne gestanden hatte. Sie schienen
abgestaubt worden zu sein. Er drehte den Schlissel um, doch
nichts tat sich. Er stieg aus und offnete die Motorhaube.
Talking Man hatte an dem Wagen gearbeitet, soviel war
sicher; jetzt war der Vergaser da, und beide Zylinderkopfe
waren aufgesetzt, aber die Batterie fehlte. Er entdeckte am
Werkzeugbrett an der Innenseite der Schuppentir einen 1/2-



Zoll- und einen 9/16-Zoll-Kombischlissel und eine Zwinge.

»Was hast du vor?«

»lch baue die Batterie aus dem Pick-up aus«, sagte
Williams, der sich jetzt witend anhérte. »Und setze sie in den
Chrysler ein. Um ihn einzuholen. Um meinen Wagen
wiederzubekommen, bevor er ihn zu Schrott fahrt oder der
Motor auseinanderfliegt.«

»Gut. Ich komme mit.«

Die Batterie war unter der Bodenplatte des GMC
angebracht. Crystal ging in den Wohnwagen. Als Williams
die Batterie in den Chrysler eingebaut hatte, kam Crystal
wieder heraus, bekleidet mit einem weilRen Blouson und Jeans
mit ledereingefalten Taschen; sie trug eine rote, weille und
blaue Tasche bei sich. Sie kam nicht zum Wagen. Sie wartete
auf der Betonrampe, die Tasche auf den Knien.

Williams prifte Ol und Wasser. Beides war in Ordnung. Er
drehte den Zundschlissel um, und der Chrysler sprang auf
Anhieb an. Der Olstandszeiger ging gleich hoch. Der Motor
klang gesund. Er fuhr vor den Wohnwagen und streckte den
Arm Uber den Sitz, um ihr die Tur zu 6ffnen.

»Wenn irgend jemand irgend etwas zu Schrott macht, dann
ist es bestimmt nicht er«, sagte sie.

»Versuch mal, ob das Radio geht«, sagte Williams. Er sah
keinen Sinn darin zu streiten.

Sie fuhren nach Norden. Der Chrysler fuhr ruhig und leise
und kraftvoll. Das einzige, das Williams Sorgen machte,
waren die sproden Reifen. Was ihm am besten gefiel, war das
Armaturenbrett. Um die Lenksaule herum gab es eine ovale
Anzeigenkonsole — oben durchsichtig, wie ein Plastikei. Im
Inneren waren die Skalen wie Halbmonde in Schwarz
eingebettet, und jede schimmerte sanft in
phosphoreszierendem Licht. Alle funktionierten:
Oldruckanzeige, Amperemeter, Temperaturmesser, Benzinuhr.
Selbst der Zigarettenanzinder und die Handschuhfach-
Beleuchtungen waren funktionstichtig. Alles bis auf das
Radio, was eine Enttduschung war. Bei dem leuchtete nicht
einmal das Lampchen.

Crystal schwieg. Sie sal3 da, rauchte und blickte hinaus zu
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den Leuten, die in der sich immer weiter verdunkelnden
Abenddammerung Tabak setzten. Es war die Zeit des Jahres,
da Familien bis spat in die Nacht hinein auf den Feldern
arbeiteten, im Scheinwerferlicht der Traktoren, die Frauen
und Jugendlichen auf den Pflanzensetzmaschinen, die Kinder
hinten auf den Pick-ups, die Jungen auf der einen, die
Méadchen auf der anderen Seite, die Vater in langen geraden
Reihen die Traktoren fahrend, anstatt, wie sie, in verspielten
Oldtimern herumzubrausen, die ihnen nicht einmal gehdrten.

Die Strale teilt sich in Bowling Green; die |-65 fuhrt nach
Nordosten nach Louisville, und der Green River Parkway
nach Nordwesten nach Owensboro, den leicht bewaldeten
Hang des Dripping Springs Escarpment hinauf. Es wurde
dunkel, und die kleinen Farmen am Hang machten dem
rauhen, unbewohnten Kohlenland des nordlichen Warren,
Butler, und dann dem Gebiet von Ohio Platz. Es waren keine
anderen Autos auf der StralRe, keine Lichter in den Hugeln.

Sie Uberquerten bei Morgantown die Hochbricke tUber den
Green River, und tief unten sah Williams das alte
zweigeschossige Williams-Anwesen. Er glaubte, ein Licht in
den Fenstern zu sehen, und Uberrascht nahm er das Gas weg,
doch es war nur eine Spiegelung.

»Sieh mal«, sagte Crystal und deutete Uber die schwarzen
Higel. Der Mond war gerade aufgegangen, etwas mehr als
halb voll. Williams brachte den Chrysler wieder auf
Geschwindigkeit — 110, 130 Stundenkilometer —, und sie
rasten weiter in die Dunkelheit.

Da waren die Niederungen des Pond Rivers, und dann wieder
flache Lehmhigel.

»Weillt du, wo wir in Owensboro suchen sollen?« fragte
Williams.

Crystal schittelte den Kopf. Sie kamen wieder in die
Ebene hinunter. Zu ihrer Rechten schien der alte Highway
beinahe ebenso verlassen wie die Schnellstralle, hdochstens
von dem einen oder anderen seltenen Pick-up befahren. Zu
beiden Seiten erstreckte sich meilenweit die Sumpflandschaft
des Panther Creek, so schwarz, als ob sie mit Nacht
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angestrichen ware, doch alles andere als ruhig. Crystal
kurbelte ihr Fenster herunter, und die Luft war erflllt von
den wilden Schreien der Insekten und Frdsche.

Vor ihnen blinkten die Lichter des WOMI-Sendeturms, an
und aus, an und aus. Crystal versuchte noch einmal ihr Glick
mit dem Radio. Nichts.



JEDE STADT HAT IHR DUNKLES und geheimes Herz, und
Owensboro bildet keine Ausnahme. Im Ansehen der Welt ist
es eine Whiskey-Stadt, eine Tabak-Stadt, eine FluR3-Stadt,
eine florierende OIl-Stadt, mit verschiedenen Ebenen von
Wohn- und Geschéaftsvierteln und Einkaufszentren wie
Hautschichten, umgeben von den kalten Betonarmen neuer
Highways, die nur von der einen Seite der Stadt zur anderen
fuhren. Die Welt kennt sie wegen ihrer gro3en Vorkommen an
gelbem Lehm, der den Ohio speist, der stets nach Lehm
hungert, oder wegen seines altesten Bewohners, des grof3ten
Lorbeerbaums auf der Erde, alter als irgend jemand vermutet,
der vor zwanzigtausend Jahren ein Samling gewesen war, als
der FluB3 kalt von Schmelzwasser dahinstromte und die Vater
der Kinder Geschichten davon erzahlten, wie sie Buffel mit
Stol3zéhnen und diese ihrerseits den Menschen gejagt hatten.
Von neun bis funf ist Owensboro ein Tabakmarkt, der grofite
westlich von Louisville, eine Fabrik von Gluhbirnen und
Whiskeyfassern aus heller Eiche, ein Transporteur von Kohle
aus den neuen kahlen Gebieten in den Siden, wo die Kohle
nicht vom Menschen in der Erde abgebaut, sondern von
Maschinen, die grofRer sind als Kathedralen, herausgerissen
wird. An Samstagen ist es bis zum Mittag eine Stadt der
Autoteile. Am Sonntag wird es zu einer Stadt der
Kirchganger, mit dem sif3en Geruch von sduerlicher Maische,
der wie das Gebet eines Trinkers uber den Dachfirsten
schwebt. Es ist eine Grenzstadt, die hoch oben auf dem
Vorsprung des Sidens thront, wo man unten in der Stadt
parken und Uber das Schwemmland meilenweit bis in die
Ebene von Indiana blicken kann, Uber die Mason-Dixon-Linie
hinweg, die in der Vorstellung eines Jungen so schroff und so
nordlich aufragt wie Alaska. Es ist eine FluRBbett-Stadt, wo
ein Stein von der Groéle einer Radkappe ein Kiesel ist.

Doch in seinem dunklen und geheimen Herzen ist



Owensboro eine Stadt der Nacht. Sie ist eine Grillstube, eine
Stehkneipe, eine Musicbox, ein Parkplatz, eine Kiste Bier,
eine Stadt der Country Music und der Steel Guitars, die jeden
Samstag abend alle hoffnungsvollen Herzen aufruft — und
deren Ruf beantwortet wird. Sie befindet sich eineinhalb
Rastplatze von Nashville entfernt, und ihre grellen Lichter
hinterlassen ein Mal auf ihren Kindern - jenen
zuversichtlichen Blick, den Crystal auf dem Schrottplatz in
Williams' Augen gesehen hatte und der sie an ihre Mutter
erinnerte.

Es war Samstagabend.

Sie fuhren zwischen zwei flachen Hugeln nach Owensboro
ein.

»Hast du irgendeine Ahnung?«

Crystal schiittelte den Kopf, also fuhren sie an der ersten
Ansammlung von Drive-ins und Bars vorbei, dann die Triplett
hinunter bis zur Second Street, bis in die Nahe des Flusses,
wo die Baume gréRer werden, und die Luft dunkler wird. Es
gab eine ganz bestimmte Strecke, wie man am Samstagabend
durch Owensboro zu fahren hatte, und Williams kannte sie
gut: Die Second Street auswarts, durch die alte vergessene
Innenstadt, vorbei an den Drive-ins und Bars in East End,
dann auf der Forth Street zurick und auf der Frederica nach
Suden, vorbei an den neuen Einkaufspaldsten und Fast-Food-
Restaurants. Nirgendwo war der Mustang zu sehen. Crystal
sall rauchend an der Tir und sah hinaus, ohne ein Wort zu
sagen.

Williams hielt an einem 7-Eleven in South End an, um zu
tanken. Wahrend er pumpte, ging Crystal hinein, um
Zigaretten zu kaufen. AuRerhalb des Wagens, in der Reihe
anstehend, in dem hellen Licht, das durch die Fenster fiel, so
anders aufgemacht, indem sie das Haar zu einem
Pferdeschwanz zuriickgebunden hatte, erkannte er sie kaum.
Er ging ebenfalls hinein, um zu zahlen, kaufte ein Snickers
und ging zusammen mit ihr hinaus. Am Samstag abend sahen
alle Wagen gut aus, unter den Lichtern, und der rote und
weille 62er Chrysler New Yorker Hardtop bildete keine
Ausnahme.

Williams fuhr am Haus seiner Eltern in der Hill Street
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vorbei. Er fuhr am gréRten Lorbeerbaum der Welt vorbei.
Crystal sal3 an die Tur gelehnt da, wéahrend er noch einmal die
Runde drehte. Es dauerte nur ein paar Minuten. Er beschlof3,
die Suche auszuweiten. Sie fuhren zum Holiday Inn an der
Gabelung zum Highway nach Henderson, wieder zurick,
vorbei am Wasserturm, bogen dann in die geheimnisvolle
Crabtree ab und fuhren durch die verruchte, dunkle Ninth. Sie
fuhren an den Einkaufszentren der Sidstadt vorbei, wo die
Drive-in-Restaurants neuer waren als die Autos, und vorbei
an den Barbecues im West End, wo die Parkplatze
vollstanden mit Pick-ups und Harleys.

Crystal versuchte sich noch einmal am Radio, wahrend
Williams noch groRere Kreise drehte, um auch die Orte
aulBerhalb der Grenzen der Stadt mit einzubeziehen. Er war
nahe daran aufzugeben, als Crystal ihm eine Hand aufs
Handgelenk legte und sagte: »Dal«

Es war nicht der Mustang.

Es war der weil3e Wagen, der seltsame.
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WILLIAMS WARE DARAN VORBEIGEFAHREN, wenn Crystal
ihn nicht gesehen héatte. Er stand auf dem Parkplatz einer
Grill-Kneipe 6stlich von Owensboro, am Highway 60. Es war
eine weil3e zweitlrige Limousine mit Hardtop. Sie hatte ein
eckiges Hinterteil wie ein Ford und einen breiten Kihlergrill
wie ein Pontiac. Sie hatte rotliche Tlrgriffe, gemaRigte
Heckflossen und eine >Panorama<-Windschutzscheibe im Stil
der Funfziger. Sie sah ein wenig wie alle anderen Autos aus,
aber nicht ganz wie jedes andere Auto.

Williams ging einmal darum herum, dann ein zweites Mal.
Der Wagen hatte Nummernschilder von Kentucky. Es war
nichts Befremdendes daran, doch auch nichts Vertrautes.
Wenn es sich um eine Spezialanfertigung gehandelt hatte,
ware zumindest ein Teil von einem anderen Modell entliehen
worden. Wenn es die kanadische Version gewesen ware (er
hatte darlUber in einer Zeitschrift gelesen), waren die
Blechteile vertraut gewesen. Es war einfach ein seltsames
Auto. Er hatte es bis jetzt noch nicht berihrt, also legte er die
Hand auf den Kotfligel. Er fihlte sich an wie bei jedem
anderen Wagen.

Er blickte ins Innere. Die Innenausstattung war braun und
grau, Plastik und Plusch, tbertrieben kitschig wie bei einem
Oldsmobile. Williams entdeckte entsetzt, dal Zigaretten auf
der Ablage des Armaturenbretts ausgedrickt worden waren.

»LalR uns einen Blick hineinwerfen.« Crystals Stimme
Uberraschte ihn. Er dachte, sie sprache von dem Wagen, doch
sie meinte das Restaurant. Sie stand an der Treppe und hielt
mit beiden Handen die Tasche vor sich fest. Sie sah verandert
aus, und Williams fiel auf, dal3 sie Lippenstift benutzt hatte.

Die Stufen zur >Night Owl< fuhrten hinab, nicht hinauf. Es

war ein fensterloses, eckiges Schlackegebaude, unter dem
Highway gelegen, der auf einer Hochbricke an Sojabohnen-
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und Weizenfeldern entlang verlief. Der Parkplatz lag auf
einer Ebene mit dem Dach des Restaurants, und Holzstufen
mit Schlacke dazwischen fuhrten hinunter zum Eingang.
Hickory-Rauch stieg aus dem eckigen Kamin auf, und Musik
drang aus der Eingangstur, die mit einem einzelnen Cowboy-
Stiefel aus Beton aufgehalten wurde. Der Parkplatz war voll
von Pkws und Pick-ups, Uberwiegend neueren Baujahrs. Im
Suden, jenseits des Highway, erstreckten sich
Sojabohnenfelder silbergrin im Licht des beinahe vollen
Mondes. Im Norden, hinter dem Restaurant, fullte ein riesiger
Schrottplatz, der grofite, den Crystal jemals gesehen hatte,
die Flache zwischen dem Highway und dem Fluf3. Die >Night
Owl< war durch einen Maschendrahtzaun vom Schrottplatz
getrennt.

Williams folgte Crystal die Holzstufen hinunter. Leute
lungerten um den Eingang herum, rauchend und Bier
trinkend. Williams glaubte, ein paar bekannte Gesichter zu
sehen, und nickte beim Hineingehen.

Hinter einer langen Theke drehten Manner mit Cowboy-
Huten aus Papier Stucke von Hammelfleisch am Spiel3 tUber
einem Hickory-Feuer, eine Spezialitdt von Owensboro. Mit
rotem Kunstleder ausgekleidete Sitznischen waren besetzt mit
Leuten, die Cola und Bier tranken. In einem dunkleren Raum
im Hintergrund spielte eine Musicbox, und Paare tanzten. An
einer fensterlosen Wand, die an den Highway grenzte,
spielten junge Méanner an einer Reihe von Video-Automaten.

Es gab keine Spur von Talking Man oder der Frau in Weil3.
Williams spahte in alle Sitznischen, und Crystal sah in dem
hinteren Raum nach.

»Hey, Hoss!« erklang eine Stimme aus der Nahe der
Video-Spiele. Es war Hey Hoss Kost. Williams hatte
zusammen mit ihm die High-School besucht. Jetzt war er
Stellvertretender Sheriff. Das Madchen bei ihm hie3 Carol
Ann. An der High-School hatte Williams fur sie geschwarmt,
weil sie immer angstlich ausgesehen hatte, aber jetzt wirkte
sie nicht mehr é&ngstlich. Und Hey Hoss hatte noch nie
angstlich ausgesehen.

»Hey.« Williams nickte ihnen zu und folgte Crystal in den
hinteren Raum. Dann hdorte er hinter sich einen vertrauten



Laut — das Heulen angreifender Raketen und das abgehackte
Stottern von Abwehrgeschossen.

Carol Ann spielte an der Missile-Command-Maschine.
Williams sah nicht weiter zu. Sie beging einen
verhangnisvollen Fehler, indem sie ihre Stadt zu sehr
schitzte; bei Missile Command gilt als die einzige gute
Verteidigung ein guter Angriff. Williams bemerkte gerade
noch, wie ihr Stadtzentrum von feindlichem Feuer zerstort
wurde. Die Explosion erschitterte den Raum.

Williams sah sich um. Wohin war Crystal verschwunden?
Die Musik im hinteren Raum war verstummt, und ploétzlich
waren die Lichter angegangen. Er horte Laufschritte.

Crystal huschte so lautlos und schnell wie ein Mondschatten
zwischen die Autowracks. Sie muf3te rennen, um es mit den
langen Schritten des Mannes und der Frau, die sie verfolgte,
aufzunehmen, doch der Boden war trocken und weich, wie
Laub, und sie kam leicht voran.

Sie hatte sie auf der Tanzflache entdeckt, als sie in den
hinteren Raum gegangen war. Die Frau trug eine Strickjacke
mit Zopfmuster Uber einem weilRen Kleid und ein Kopftuch
um das weilRe Haar. Der Mann, der mit ihr tanzte, trug eine
blaue STP-Weste tber einem T-Shirt und Jeans. Crystal hatte
ihn noch nie gesehen. Die Musicbox spielte Dickie Lees
>Nine Million, Nine Hundred Ninety-Nine Thousand, Nine
Hundred Ninety-Nine Tears to Go<. Crystal hatte sie von der
Tir aus beobachtet, wahrend sie auf ihren Tisch zu tanzten.
Die Frau immer noch um die Taille haltend, hob der Mann ein
in Zeitungspapier gewickeltes Packchen auf, trank sein und
ihr Bier aus, indem er beide Glaser wie zwei Zigaretten
zwischen den Fingern einer Hand hielt. Die Frau trug Schuhe
mit offenen Spitzen, und Crystal sah, dal sie die Zehenenden
lackiert hatte, um zu verbergen, da3 sie keine Zehennéagel
hatte.

Das nachste Stick fing an, sie tanzten in Richtung
Musicbox.

Die Musicbox stand vor einer unbenutzten Tir, so daf
diese versperrt war. Der Mann mit der Weste schob sie
beiseite, griff dahinter und drehte an dem Tdurgriff. Die Tar
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offnete sich einen Spalt, und als sie sich von niemandem
beobachtet fuhlte, schlipfte die Frau hindurch, und der Mann
folgte ihr in die Dunkelheit. Crystal durchquerte den Raum.
Die Tar fuhrte hinaus auf den Schrottplatz. Der Spalt war
gerade breit genug, um sich zwischen der Wand und der
Musicbox hindurchzuquetschen, doch Crystal beging den
Fehler zu versuchen, die Tur hinter sich zu schliel3en. Etwas
stie3 gegen die Musicbox, und die Platte quietschte. Drinnen
gingen die Lichter an, und sie rannte los...

Jetzt war sie auf dem Schrottplatz, und der Mond leuchtete
hell, machte die Schatten grof3 und dunkel. Vor sich sah sie
den Mann und die Frau, und sie Uberquerte eine Fahrspur,
damit sie sie nicht sehen wirden, wenn sie sich nach hinten
umséhen. Die Spuren zwischen den Autowracks waren sauber
und breit wie die Stralen einer verlassenen Stadt. Die
vereinzelten Badume waren nur struppige Scheinakazien und
Lorbeerblische, behindert in ihrem Wachstum durch
Motorhauben, doch das Unkraut wucherte in wilder
Unordnung. Fuchsschwanz und Sauerampfer sprossen in
fantastischen Formationen; Dschungel von
Kermesbeerbiischen sammelten sich an tieferen Stellen.
Samen aus allen Himmelsrichtungen und allen Teilen der
Welt kamen auf den Schrottplatz, an StoRstangen haftend und
in Reifenprofilen eingeklemmt: Stechapfel und Kudzu aus
dem tiefen Siuden, Biffelgras aus den Hochebenen,
Himbeeren und Kletterpflanzen aus den Bergen im Osten,
Prarieblumen von den StrafRenréndern in Texas, orientalische
Ranken, die an Toyotas hafteten, und Graser aus Norditalien
und Sudfrankreich.

Das Ding in dem Paket war eine silbernes Gewehr mit
einem abgesagten Schaft und einem abgesagten Lauf. Unterm
Gehen packte der Mann es aus und warf das Papier weg. Die
Frau nahm das Kopftuch ab, und ihr Haar leuchtete weil3 und
bedrohlich.

Crystal winschte, Williams ware bei ihr. Aber wenn sie zu
ihm zuriickgehen wirde, wirde sie die beiden aus den Augen
verlieren. Auf den Zehenspitzen stehend und sich nach hinten
umsehend, konnte sie das Dach der >Night Owl< und den
Rauch von dem Grillfeuer kaum noch erkennen.
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Im Mondlicht hatten alle Autos dieselbe Farbe. Weiter
vorn stieg das Geladnde sanft an. Der Mann und die Frau
waren stehengeblieben. Crystal kroch hinter einen 59er
Barracuda, um den weiteren Verlauf der Dinge zu beobachten.
Der Mann und die Frau hatten sich ebenfalls geduckt und
schlichen sich an etwas an.

Dann sah sie, was es war.

Oben auf der Anhdhe hob sich ein dunkler 50er Ford-
Viertlrer langsam in die Luft. Flr einen Augenblick hing er
wie ein Ballon an einer kurzen Schnur da, zwei Meter Uber
dem Boden, dann drehte er sich allmé&hlich um sich selbst.
Daneben stand Talking Man, die Beine gespreizt, die Fulze in
den Schlamm gestemmt und eine Hand in der Jackentasche.
Crystal war so froh dartber, ihn zu sehen, dal} sie sich die
Hande auf die Knie legen mufdte, um sich selbst daran zu
hindern, zu ihm zu laufen.

Der Ford rotierte langsam, dann drehte er sich Uber die
Langsachse, so dafl die Ricklichter nach oben zeigten. Er
schien zu rutschen; die Vorderseite bohrte sich in den
Schlamm, begleitet vom Gerausch brechenden Glases. Doch
anstatt umzukippen, verharrte er so auf der Nase im
Gleichgewicht.

Talking Man zog ein Werkzeug aus der Tasche; Crystal
erkannte das 3/8-Zoll-Schnappritzel, das er seinen >Cadillac<
nannte. Wahrend er den Wagen mit einer Hand festhielt,
machte er sich daran, die Olwanne zu lésen, wobei er die
kleinen 7/16-Zoll-Bolzen in den Dreck fallen liel3, ganz nach
Schrotthandler-Art.

Seitlich, hinter einem Buick V6, bemerkte Crystal einen
Mann und eine Frau, die das Geschehen ebenso aufmerksam
beobachteten wie sie selbst.

Sollte sie Talking Man warnen?

Sie wirden sie erschiefen. Das wulte sie mit einer
Sicherheit, die so kalt war wie Chrom. Sie schlich naher.

Talking Man hatte alle Schrauben geldst. Er schlug mit
dem seitlichen Handballen gegen die Olwanne, und sie sprang
mit einem dumpfen melodischen Laut von ihrem Platz.
Schwarzes Ol schwappte heraus. Er setzte sie am Boden ab,
dann griff er in das Ol und zog ein Einmachglas heraus. Er
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wischte es mit einem Lumpen ab, den er ebenfalls aus der
Tasche gezogen hatte.

Es war gefullt mit einer Flussigkeit, so durchsichtig wie
der Mondschein.

Er hob es ins Licht des Mondes. Es sah schwer aus. Das
Zeug darin schaukelte trage hin und her, wie das Meer. Es
zog seine Arme zurlick — und vor.

Der Mann und die Frau standen auf.

Crystal stiel3 einen Schrei aus.

Talking Man rannte auf der riickwartigen Seite des Hiigels
hinunter.

Der Ford kippte.

Crystal kreischte auf.

Gelbe Augen. Der Mann richtete eine Waffe auf ihr
Gesicht. Es war ein doppellaufiges Gewehr.

Jemand stiel® ihr Gesicht in den Dreck.

Das Knallen eines Donnerschlags oder eines
Gewehrschusses drohnte.

Williams stie Crystal mit dem Gesicht in den Dreck, dann
zerrte er sie hinter ein Oldsmobile. Hinter sich hérte er das
Brechen von Glas und das schmatzende Gerausch stapfender
FiRBe im Schlamm. Er konnte nicht beurteilen, ob sie
getroffen worden war. Er nahm an, daf® es nicht so war, denn
er hatte den Luftstrom der vorbeizischenden Schrotladung
gehodrt. Am Himmel sah er den Lichtschimmer - nun
verblassend —, der ihn veranlaldt hatte, auf den Schrottplatz
zuruckzugehen, als er hinter die Musicbox-Tur geblickt hatte.

»Wach auf!« Er lehnte Crystal gegen den Wagen, umfafite
ihre Wangen und schittelte ihr Gesicht, aber ihre Augen
blieben fest geschlossen. Mit tiefgehaltenem Kopf blickte er
durch die schmutzigen Wagenfenster. Die Frau in dem weil3en
Kleid und der Mann in der STP-Weste stapften durch den
Schlamm; der Ford lag auf dem Dach, oben auf der Anhdhe,
alles Glas an ihm war zersplittert. Der Mann hielt die Flinte
mit beiden Handen vor sich ausgestreckt — wie eine lange
Waschbarenjéager-Taschenlampe. Die Frau trug die Sandalen
in einer Hand. Talking Man war nirgends zu sehen.

Die Erhebung glitzerte im Mondlicht — Glas und Schlamm.

»Wach auf!« flisterte Williams und kniff sie erneut in die
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Wangen.

In diesem Augenblick horte Williams, wie ein Wagen
angelassen wurde. Das war ein ungewo6hnliches Geréusch auf
einem Schrottplatz spat in der Nacht. Es war unverwechsel bar
der Mustang. Der tiefkehlige Cleveland 351 mit der
Memphis-Nockenwelle bellte und rohrte dann hinter der
Erhebung. Auf dem weichen matschigen Boden ausrutschend,
rannten der Mann und die Frau in die Richtung, aus der das
Gerausch kam.

Williams war im Begriff, ihnen zu folgen, aber er konnte
Crystal nicht wecken, und er wollte sie nicht allein lassen.

Dann, als der Mann und die Frau um die eine Seite der
Erhebung herum verschwanden, kam der Mustang um die
andere hervor. Der Motor lief auf Hochtouren, und der Wagen
schlitterte in dem Matsch seitlich weg. Talking Man steuerte
mit Hilfe des Gaspedals und versuchte, eine Neunzig-Grad-
Wende in eine lange, nach Westen fuhrende Spur zu
vollbringen. Sie war zu schmal. Williams zuckte zusammen.
Der Mustang streifte die Seite eines Pontiac-Kombis,
vollfihrte eine halbe Umdrehung und blieb im Schlamm
stecken.

Talking Mann legte den Riuckwartsgang ein; die Rader
gruben tiefe Spuren und zogen sich gleichzeitig aus ihnen
heraus.

Es gab einen Knall, dann verschwand das linke Rucklicht.

Der Mann und die Frau rannten seitlich um die Erhebung
hoch oben am Hang herum. Aus dem Wageninneren ertdnte
ein Schufl, der Mann hielt sich die Hand an die Wange, dann
drehte er sich um, als ob ihm etwas Schreckliches eingefallen
ware. Er lie3 das Gewehr fallen, und die Frau schnappte es,
bevor es im Matsch landete.

Es gab einen Knall, und das andere Rucklicht ging aus.
Das Hinterteil des Mustang tanzte nach links; die Rader
griffen im Boden, und der Mustang machte einen Satz nach
vorn.

Es gab einen Knall, und das Ruckfenster explodierte im
Mondlicht wie ein Sprihregen von Sternen.

»Mein Gott«, horte Williams sich selbst sagen.

Das Gewehr knallte noch einmal, und knallte noch einmal.
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Mit donnerndem Auspuff und ausgeschalteten Scheinwerfern
verschwand der Mustang die Reihe hinunter. Das Gewehr
unter den Arm geklemmt, z&hlte die Frau Patronen aus ihrer
Tasche in die Hand, wéahrend sie den Abhang
hinunterrutschte.

Der Mann folgte ihr dichtauf. Zum ersten Mal fiel
Williams auf, daR er ein wenig Hey Hoss &hnelte. Er hielt
sich mit einer Hand die Gesichtshélfte, und eine dunkle
Flussigkeit sickerte zwischen seinen Fingern hindurch. Der
Mann entdeckte etwas am Boden und hob es auf. Es war das
Endstlick einer Anhangerkupplung. Er drehte sich um und sah
nach hinten, und Williams wurde bewuf3t, dal er und Crystal
ungeschitzt dastanden, zwischen zwei Reihen von Autos.

Der Mann warf die Kuppelstange. Wirbelnd wie ein
Knochen, verfehlte sie Williams Kopf und zerschmetterte das
Fenster eines Plymouth hinter ihm.

Crystal hinter sich her zerrend, rannte Williams zwel
Reihen zurtck. Der Mond verzog sich hinter hellen,
dahinjagenden Wolken. Er war bereits voll, doch friher am
Abend war er nur aufgehend gewesen. Was ging da vor?

»Wo ist Talking Man?« fragte Crystal ruhig. Sie wirkte
immer noch benommen.

»Er ist abgehauen, und jetzt sind sie hinter uns her.«

Crystal straffte sich, und Williams rannte nicht weiter. Er
horte Schiusse, doch jetzt waren sie weit weg. Er sah, daf3
Tréanen Uber Crystals Gesicht rannen. Die Schiisse waren wie
Donner, die Tranen wie Regen. Als er nach oben sah,
klatschten ihm zwei, drei, vier dieser dicken, weichen,
kalten, warmen, murmelgrof3en Ohio-Valley-Regentropfen ins
Gesicht, die zehn Zentimeter voneinander entfernt
niedergingen.

Crystal o6ffnete die Tur eines Cadillacs in ihrer Nahe und
sagte: »Steig ein!«

Sie kletterten hinein, dem Regen entrinnend, und schliefen
ein.

Als Crystal aufwachte, lag ihr Kopf an Williams Schulter. Es

war beinahe hell, aber grau. Der Regen, der auf das Dach des
Cadillac trommelte, hoérte sich an wie der Regen, der zu
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Hause auf das Dach des Wohnwagens tropfte. Die Sitze
rochen nach Mief und Geborgenheit. Die Gewehrschisse, die
Schreie, das berstende Glas — all das schien so weit weg wie
ein Traum, und als sie die Augen wieder schlof3, war es ganz
und gar vertrieben.
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10.

WILLIAMS WACHTE MIT EINEM AUGE nach dem anderen auf.
Crystals Kopf lag an seiner Schulter, und ihr Haar roch nach
Tabak. Es war ein guter Geruch, der Geruch von grofden
Scheunen. Der Regen hatte aufgehért, und draufl’en wurde es
allmahlich hell.

Durch den Halsausschnitt ihrer Bluse sah er ihren BH,
weill mit kleinen blauen Blumen. Er sal3 locker, und er konnte
ihre Brustwarzen erkennen. Er bewegte leicht den Kopf...
dann rumpelte plotzlich etwas, und Crystal zuckte hoch und
richtete sich auf.

»Was war das?«

Es war der Geist der alten elektrischen Fensterheber.
Williams hatte sich gegen den Knopf gelehnt. Er drickte
drauf, das Fenster fuhr ganz herunter. Die Morgenluft roch
gut.

Crystal reckte sich. »Wo sind wir?« Sie sah auf das
Armaturenbrett des Cadillac, dann sah sie Williams an, dann
fiel ihr alles wieder ein. Sie wollte nach einer Zigarette
greifen, doch ihre Tasche war nicht mehr da.

Williams stieg aus dem Wagen, um zu pinkeln, dann setzte
er sich auf die Kihlerhaube. Crystal pinkelte hinter den
grolRen Heckflossen, dann gesellte sie sich zu ihm. Sie
rauchte eine Kippe, die sie im Aschenbecher gefunden hatte.
Keiner von beiden hatte Lust, Uber die SchielRerei letzte
Nacht zu sprechen. Wie ein Traum, an den man sich nicht
erinnert, wiurde das Geschehene vielleicht doch noch
verschwinden. Aber sie mufdten ihre Tasche finden.

Der Schrottplatz sah in der Unschuld des Tages anders aus.
Die Autos waren vom Regen der letzten Nacht sauber
gewaschen worden.

Sie uUberquerten zwei Reihen, indem sie sich einen Weg
zwischen den neuentstandenen Pfitzen hindurch bahnten.
Williams war nicht Uberrascht, als er den 50er Ford auf dem
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Higel sah, auf dem Dach liegend und halb den Hang
hinuntergerutscht. Die Olwanne fehlte; die Kurbelwelle sah
knorrig und dunkel aus wie ein Dinosaurierknochen. Er war
nicht einmal Uberrascht, die roten und blauen Patronenhilsen
am Hang verstreut zu sehen oder die Glassplitter an der
Stelle, wo der Mustang getroffen worden war. Er hatte keine
Sekunde lang geglaubt, dal3 das Ganze nur ein Traum gewesen
sei.

Sie suchten um das Oldsmobile herum, wo sie sich
versteckt hatten, und zwischen den Reihen, durch die sie
gerannt waren, aber die Tasche war nirgendwo zu sehen.

Zwei Reihen weiter fanden sie den Mustang.

»Es tut mir leid«, sagte Crystal.

Williams sagte nichts.

Sie gingen langsam darum herum. Die Kotfllgel waren
durchlochert. Die Tiren waren durchldchert. Alle vier Reifen
waren platt. Samtliches Glas war zerschmettert. Selbst die
MeRskalen im Armaturenbrett waren weggeschossen worden.
Die Kuhlerhaube war aufgesprungen, und der Vergaser war
aus nachster Nahe vom Verteiler weggerissen worden.
Williams stohnte und schlof3 die Augen. Dann 6ffnete er sie
wieder. Es bot sich ihm immer noch dasselbe Bild. Der
Mustang war in Sticke geschossen worden.

»Es tut mir leid«, wiederholte Crystal. Sie griff nach
seiner Hand, aber er zog sie weg. Nirgends war eine Spur von
Talking Man, aber auf dem Sitz schien auch kein Blut zu
kleben. Zumindest war er davongekommen. Vielleicht.

»Mir ist gerade ein Gedanke gekommen«, sagte Crystal.

»Namlich?«

»Wenn nun der Chrysler auch weg ist?«

Sie machte sich schnell in Richtung >Night Owl< auf.
Williams folgte ihr, aber er hatte es nicht so eilig. Ilhm war
inzwischen fast alles gleichgultig. Er befand sich ohnehin in
den denkbar gréRten Schwierigkeiten.

Die Tdr hinter der Musicbox war geschlossen und versperrt,

also quetschten sich Crystal und Williams durch den Spalt
zwischen dem Kettenzaun und der Betonmauer der >Night
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Owl<. Sie kletterten die Béschung zum Parkplatz hinauf. Er
war beinahe leer, bis auf den Chrysler. Auf der anderen Seite
des Platzes standen zwei Manner bei dem blauen
Streifenwagen eines County Sheriffs. Sie musterten Crystal
und Williams mit scharfen Blicken, als diese die Bdschung
heraufkamen, redeten aber weiter.

Williams wollte gerade den Chrysler aufschliel3en, als eine
Stimme laut flUsterte: »Hallo, Madchen!«

Am FuR3 der Holzstufen, in der Tur der >Night Owl<, hielt
eine Frau, die an ihrer Kleidung als Kellnerin zu erkennen
war, eine grofRe Handtasche hoch.

»Dein Daddy hat das fur dich abgegeben, Honey.«

»Danke.«

Die Frau sah zu dem blauen Streifenwagen hintber. »lch
habe den Eindruck, er steckt in Schwierigkeiten«, sagte sie.
»lch glaube, er hat letzte Nacht Hey Hoss' Lieferwagen
gestohlen.«

»Sind sie mit ihm befreundet?« fragte Crystal.

»Nein. Ich habe ihn nur manchmal hier gesehen. Er bat
mich, dir das zu geben. Er hat nicht einmal deinen Namen
erwahnt...«

»lch heil3e Crystal .«

»lch moéchte Sie etwas fragen«, meldete Williams sich nun
Zu Wort. »Hat er wirklich mit Ihnen gesprochen? Was genau
hat er gesagt?«

Die Frau sah verwirrt aus, dann miftrauisch. »lch war
beschéaftigt, an die genauen Worte kann ich mich nicht
erinnern.«

Sie erinnerte sich genau, und das war das Problem. Der
Mann hatte ohne Worte mit ihr gesprochen. Der Mann hatte
ihr in die Augen gesehen, hatte ihr die Tasche gegeben und
ihrem Geist ein Bild von einem Baby eingegeben, das zu
einer jungen Tochter heranwuchs, das Bild eines ganzen
Lebens in einer Sekunde, und dann war er in grofRer Hast
durch die Tur hinausgegangen. Die Frau wul3te sogar, wie
Crystals Raum im Wohnwagen aussah. lhr Name war Rose,
und dies war das zweite Mal, dald ihr so etwas widerfahren
war; das erste Mal war damals gewesen, als der Prediger von
Little Creek ihre beiden Hande gehalten und ihr das Bild

58



gezeigt hatte, wie ihr Baby, ein Junge, bei einem Autounfall
ums Leben kam und zum Himmel aufstieg, bevor er Uberhaupt
geboren worden war.

Aber sie hatte nicht die Absicht, diesen beiden das zu
erzahlen.

»Pall auf dich auf, Honey«, sagte sie zu dem Madchen, das
in dem Wohnwagen lebte.

Der Chrysler war bereits von der Sonne erwdrmt. Die beiden
Méanner kamen herbei, als sie sahen, wie Williams sich
daranmachte, die Tur aufzuschlieRen. Es waren Hey Hoss und
der Sheriff.

»Jemand hat letzte Nacht meinen Lieferwagen gestohlenc,
sagte Hey Hoss.

»|lch habe gerade davon gehort«, sagte Williams.

»Hast du es mit Bedauern gehort?«

»Was willst du damit sagen, verdammt noch mal?«
Williams Blick wanderte von Hey Hoss zum Sheriff, der mit
zwei Fingern in einem Beutel Red Man herumfischte.

»Es war ein alter Kerl mit einem Schlapphut, so ein nach
Hillbilly aussehender Hundesohn«, sagte Hey Hoss.

»Und was hat das mit mir zu tun?«

Williams sah erneut den Sheriff an, der ein vollkommen
desinteressiertes Gesicht machte. Das beunruhigte ihn, denn
wenn Bullen sich langweilen, sind sie unberechenbar. Er
Offnete die Tur auf der Beifahrerseite des Chrysler, und
Crystal stieg ein. Mit behutsamen Schritten, als ob er
Schlangen ausweichen misse, ging er auf die andere, die
Fahrerseite.

»Haben Sie Papiere fiur diesen Wagen, mein Junge?« fragte
der Sheriff.

»Der Wagen gehort nicht mir«, antwortete Williams. Er
zwang sich, langsam zu sprechen. »Aber schliel3lich ist es ja
auch nicht dein Lieferwagen«, sagte er zu Hey Hoss.

»Wessen Wagen ist es dann?« fragte der Sheriff.

»Meiner«, erklarte Crystal.

Sie hatte die Tasche getffnet. Nun holte sie ein
Papierbiindel heraus, das um einen kleinen, rundlichen
Gegenstand gewickelt war, und als sie ihn auspackte,
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entpuppte er sich als die Eule, die auf dem Fernsehgerat
gestanden hatte.

Die Papiere waren feucht. Eins war eine Stral3enkarte, und
das andere war der Kraftfahrzeugschein.

Crystal glattete das Zulassungsdokument und reichte es
dem Sheriff.

»Sie sind Jean Pore-Bay-L ess?«

Sie nickte.

»Aus Alley Row-Jay, New Mexico?«

»Der Wagen gehort meiner Mutter.«

»Sie sind weit weg von zu Hause. Was haben Sie die ganze
Nacht Uber auf dem Schrottplatz getrieben?«

»Spald gehabt«, sagte Williams.

»Verarschen Sie mich nicht, ich bin nicht zu Spal
aufgelegt! «

»Entschuldigung.«

»Sie sind doch der Sohn von Junior Williams, oder nicht?«

»Ja, Sir.«

Der Sheriff gab Crystal den Fahrzeugschein zuriick; sie
wickelte die Papiere wieder um die Eule und verstaute das
Bundel im Handschuhfach.

»Laldt euch ja nie mehr dabei erwischen, dald ihr hier euren
Spal treibt.«

William drehte den Zindschllissel um. Der Chrysler sprang
sofort an.

»HO6r mal, das mit deinem Lieferwagen tut mir leid, Hey
Hoss. Aber du hast keinen Grund anzunehmen, ich héatte ihn
gestohlen.«

»Habe ich gesagt, du hast ihn gestohlen? Habe ich das
etwa gesagt 7«

Hey Hoss bedachte ihn mit einem eindringlichen Blick. Die
Unterhaltung war anscheinend beendet. Williams fuhr
rackwarts hinaus und bog in den Highway ein, um in die
Stadt zurtckzufahren.

»lch bin froh, dall du die Papiere in der Tasche gehabt
hast«, sagte Williams.

»Nur dal es nicht meine Tasche ist. Meine war eine von
der Weltausstellung in Knoxville. Die hier habe ich noch nie
im Leben gesehen.«
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Wahrend ihrer Fahrt in die Stadt glattete Crystal die Karte
auf ihren Knien. Owensboro lag fast in der Mitte, wie auf den
meisten Karten. Weit unten im Sidwesten war mit Bleistift
ein Kreis um einen spanischen Namen in der Nahe der
mexikanischen Grenze gezogen. Daneben stand: >Wir treffen
uns hier.<

»Allah Row-Jay«, las Crystal vor.

Williams, der an der High-School Spanischunterricht
gehabt hatte, berichtigte sie. »Ala Roja. Das heif3t Roter
Flugel. Was haben wir noch?«

»Das hierl« Sie hielt die Eule hoch. Williams griff danach,
doch sie zog sie weg. »Und das.« Sie hielt funf .30-30er
Patronen hoch.

»Halt sie nicht so hoch«, sagte Williams. »Schau mal
unauffallig nach hinten.«

Crystal zog sich mit Hilfe des Ruckspiegels den
Lippenstift nach. Der Sheriff und Hey Hoss folgten ihnen in
dem blauen Streifenwagen.

Sie fuhren in dstlicher Richtung durch die Stadt und dann auf
der Livermore Road nach Siden. Der blaue Streifenwagen
folgte ihnen. Sie fuhren nach Norden, schlangelten sich durch
die neuen Viertel sudlich der South Side. Der blaue
Streifenwagen folgte ihnen. Williams hielt an einem 7-Eleven
an, damit Crystal sich Zigaretten holen konnte, und der blaue
Streifenwagen parkte an einer Stralle einen halben
Hauserblock entfernt; sie schalteten den Motor des
Streifenwagens aus, als Crystal ausstieg, und lieRen ihn
erneut an, sobald sie wieder einstieg. Williams fuhr tGber die
Ford Avenue nach Norden und hinunter Richtung Parrish,
dann wieder den Cottage Drive hinauf und die Robin Road
erneut hinunter. Jedesmal wenn er um eine Ecke gebogen war,
drickte er das Gas bis unten hin durch, sobald der blaue
Streifenwagen aul3er Sicht war; doch jedesmal wenn er wieder
bremste, um abzubiegen, war er wieder da, weniger als einen
Block hinter ihnen.

»Vielleicht glauben sie, wir fuhren sie zu dem
Lieferwagen«, sagte Crystal.

»Vielleicht.«
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Williams fuhr Uber den Parkplatz eines Einkaufszentrums,
durch eine Drive-in-Reinigung und sogar unter dem Vordach
der Executive Inn hindurch. Und immer noch folgte ihnen der
blaue Streifenwagen. Er tat alles, aul3er in die falsche
Richtung in eine EinbahnstraRe zu fahren, denn dann hatten
sie nur noch das Martinshorn einzuschalten und ihn
festzunehmen brauchen. Dann kam ihm eine Idee. Er fuhr die
Frederica hinaus, vorbei am groften Lorbeerbaum der Welt,
und machte dann einen Bogen zurtick zum Haus seiner Eltern.

Der Buick seines Vaters stand nicht da, wie Ublich, aber
der Ford seiner Mutter war in der Auffahrt zu sehen.

Er fuhr hinter ihn.

Der blaue Streifenwagen parkte einen halben Block die
Stral3e weiter runter.

»Wo sind wir hier?«

»Vor dem Haus meiner Eltern. Ich gehe mal kurz rein. Ich
lasse den Zundschlissel stecken. Achte auf mein Zeichen.«

Er stieg aus; der Motor des Streifenwagens, einen halben
Block entfernt, wurde ausgeschaltet.

Die seitliche Tur war nicht verschlossen, wie Ublich.
Williams 6ffnete den Kiuhlschrank und gof3 einen kraftigen
Schluck Milch in sich hinein. Oben sah er das flackernde
Licht des Fernsehers. Er ging hinauf. Seine Mutter schlief
unter einem rosafarbigen Bettuberwurf. Alles in dem
Schlafzimmer war blau und rosa, mit Aushahme des
Fernsehgerats.

»Hallo, Mom.«

Naturlich antwortete sie nicht.

»lch hole mir nur ein paar Sachen.«

Er 6ffnete die Waschekommode seines Vaters.

»In der Schule lauft's prima. Ich mufl3 mich beeilen, weil
ich noch zu lernen habe.«

Unter den Socken lag eine alte Brieftasche mit
Benzinkreditkarten, die sein Vater nur auf Reisen
verwendete. Williams wihlte die Karten durch und entschied
sich far Mobile. Er suchte nach Geld, fand jedoch keines.

»Also dann, bye!«

Er kiuRte seine Mutter auf die Wange und spéahte durch die
Gardinen hinaus. Hey Hoss und der Sheriff saen in dem
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blauen Streifenwagen, zurickgelehnt, Zigaretten rauchend,
und warteten darauf, dal3 er aus der Seitentir herauskommen
wirde.

Er ging hinunter und kletterte durch das Kuchenfenster in
den Garten. Als er hinter dem Haus stand, an einer Stelle, wo
Crystal ihn sehen konnte, die beiden jedoch nicht, gab er ihr
ein Zeichen: mit Daumen und Zeigefinger machte er eine
Bewegung, die bedeutete: Schliissel umdrehen.

Er hatte vergessen ihr zu sagen, dald sie sich nicht auf den
Fahrersitz setzen sollte, damit nicht auch der Streifenwagen
angelassen wirde. Doch Crystal war auf Draht. Sie rutschte
weit genug hinuber, um ihren Lippenstift im Ruckspiegel
nachzuziehen, und wahrend sie sich vorbeugte und sich selbst
betrachtete, sprang der Chrysler beinahe lautlos an.

Hierher! bedeutete Williams ihr mit einer Handbewegung.

Crystal griff nach unten und gab sich den Anschein, als
wolle sie einen Kamm zur Hand nehmen. Ohne daf} jemand
auf dem Fahrersitz gesessen hatte, machte der Chrysler
plotzlich einen Satz nach vorn, um den Ford in der Einfahrt
herum, wobei sich die Stol3stangen leicht berthrten, als er ins
weiche Gras abbog und ums Haus herum in den hinteren Teil
des Gartens fuhr.

Williams hérte, wie der Streifenwagen drauf3en auf der
Strale angelassen wurde. Der Chrysler kam rutschend zum
Halt, und er sprang auf den Fahrersitz. Crystal zog genau in
dem Augenblick die FuRe von den Pedalen, als seine sie
berihrten, und der Wagen machte wieder einen Satz nach
vorn, wobei er Gras und Erde gegen die Hinterseite des
Hauses spritzte. Williams steuerte den Chrysler zwischen
zwei Ahornb&aumen hindurch, walzte eine kleine mit Blumen
gepflanzte Eingrenzung nieder und fuhr durch den
Nachbargarten, flitzte vorbei an Mrs. Waltrips entsetztem
Gesicht in deren Kichenfenster. Weit hinten, am Ende der
Auffahrt, sah Crystal den blauen Streifenwagen, der gerade
eben anfuhr.

Williams steuerte den Wagen mit eingeschaltetem
Vierradantrieb aus dem Garten der Waltrips hinaus auf den
Cottage Drive, wobei die alten briichigen Reifen quietschten;
am Ende des Blocks hatte er eine Geschwindigkeit von 110
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Stundenkilometern drauf. Er ging das Risiko ein, das
Stoppschild zu Uberfahren, und raste durch den Hinterhof
eines Tabaklagers an der Parrish Street und dann hinaus auf
die Locust. Dort wurde er langsamer. Niemand folgte ihnen.
Er beflrchtete, dal3 sie Uber Funk gesucht werden kdnnten,
deshalb fuhr er geradewegs auf der Neunten hinaus in
Richtung Crabtree, in die kleinen Lehmhigel westlich von
Owenshboro. Er folgte einer einspurigen unbefestigten Stral3e
und gelangte gleich hinter Deemers Dairy Drive-in auf den
Highway 60.

»Gut gemacht«, sagte Crystal.

»Danke gleichfalls.« Williams grinste. Dem Chrysler gefiel
die schnelle Fahrt; er brachte ihn leicht auf 100, 120, 140
Stundenkilometer. Der Highway hinter ihnen war leer.
»Breite die Karte aus«, sagte er. »Wie heif3t dieser Ort, den
dein Daddy gekennzeichnet hat?«

Crystal breitete die Karte auf den Knien aus. »Roter
Vogel.«

»Roter Flugel. Und was steht dabei?«

»Da steht: >Wir treffen uns hier.<«

»Also, dann laf3 uns hinfahren.«

»Was willst du damit sagen?«

»lch komme mit dir.«

»Tatsachlich?« Sie grinste, ohne es zu wollen.

»lch denke schon. Ich kann nicht nach Bowling Green
zuruck. Und jetzt kann ich auch nicht mehr nach Owensboro
zurick. «

»Wie du meinst«, sagte Crystal. Insgeheim freute sie sich.
Zumindest hatten sie zu zweit bessere Aussichten. Sie
streckte den Kopf aus dem Fenster und badete ihr Gesicht in
der mal kuhlen, mal warmen vorbeirauschenden Highway-
Sommerluft.



11.

DER HIGHWAY 60 FOLGT dem Ohio River, bekennt sich
aber niemals dazu. Wo der Flul3 gerade verlauft, macht der
Highway Biegungen und windet sich zwischen den flachen
Hugeln und Talern hindurch. Wo der Flul3 Biegungen macht,
verlauft er gerade, schneidet die Auslaufer der ausgedehnten
FluRBebene ab, miRRachtet die groRen Schleifen des Flusses, die
die Jahrhunderte gezogen haben. Vom Highway aus ist der
FluR kaum jemals zu sehen: lediglich dann und wann ein
schlammiges Funkeln durch die Baume, das gleich wieder
verschwindet und an das man sich irgendwie erinnert, aber
nicht so richtig.

Die Baume waren jetzt grin: Sie hatten, dachte Crystal,
vollstandige Kleidung angelegt, seit diese Schwierigkeiten
begonnen hatten. Das Ende des Frihlings war vorbei, und der
Beginn des Sommers hatte begonnen. Die Tabakpflanzen auf
den Feldern standen nun aufrecht, nachdem sie in ihrer ersten
Woche am Boden gelegen hatten, mit Absicht, so hatte sie
sich immer ausgemalt, um ihren Besitzern Angst einzujagen
und sie zu veranlassen, sich gut um sie zu kimmern. Sie
dachte an ihr eigenes Feld, gepfligt und bereit fir die
Pflanzen, die Schulter an Schulter zusammengepfercht waren
— in einem Karton hinten auf der Ladefldche eines heil3en
alten Pick-up, wo sie wahrscheinlich sterben wirden. Wirden
sie sterben, bevor Talking Man zu ihnen zurickkehren
kdnnte, um sich um sie zu kimmern? Es hatte keinen Sinn,
sich Sorgen zu machen, also horte sie auf, sich Sorgen zu
machen, wahrend der Chrysler nach Westen raste.

In der Nahe von Spottsville Uberquerten sie erneut den
Green River, an einer Stelle, wo er sein tiefes Wasser in den
Ohio ergieRt. In der Nahe der StralRe folgte eine Familie
einem Traktor Uber einen Hugel; sie waren spat dran mit
Tabaksetzen. Williams warf einen Blick zu Crystal hiniber,
aber sie schien kaum Notiz davon zu nehmen.
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Der Chrysler beschleunigte locker auf 110, 130. Williams
kannte die StraBe zwischen Owensboro und Henderson
auswendig. Seine GrofBmutter hatte diese Ebene nur von einer
Seite aus gesehen, von der FluRRseite, wenn sie mit dem Boot
von Evansville den Green hinaufgefahren war; damals hatte
es noch Baren gegeben, die ihre Hinterteile an den
umgestirzten Baumen gerieben hatten. Williams Mutter hatte
das Land von beiden Seiten gesehen. Williams kannte es nur
von der Highway-Seite aus. Als Kind war er tausendmal auf
der Highway 60 gefahren, das Kinn auf die hintere Ablage
gestitzt und die vorbeiflitzende Welt betrachtend; die Graben
und hohen Halme waren am schnellsten vorubergehuscht, die
weiter entfernten Scheunen langsamer, wie Holzschiffe.

Und jetzt war er hier, auf dem Weg nach New Mexico.

Es war bereits dunkel, als sie in Paducah ankamen.
Jugendliche salBen auf den Kuhlerhauben ihrer Autos vor der
Dairy Queen und betrachteten sie beim Vorbeifahren; ihr
Chrysler war der einzige Wagen auf dem Highway.
Nirgendwo war etwas von dem Pick-up zu sehen, den Talking
Man angeblich gestohlen haben sollte, und auch nichts von
dem geheimnisvollen weilRen Auto.

»Weildt du, wie der Pick-up aussieht?« fragte Crystal.

»Es ist ein Dblauer 72er Dodge mit senkrechten
Auspuffrohren und verchromten Radern. Er ist eigentlich
nicht zu Gbersehen.«

»Hast du die Absicht, ihn einzuholen, bevor wir nach Roter
Mann kommen?«

»Roter Flugel. Vielleicht. Ich dachte, ich kdnnte es mal
versuchen.«

»Weil er ndmlich wirklich schnell fahrt. Ich glaube nicht,
dafl du ihn einholen kannst.«

»Das sehe ich nicht so«, entgegnete Williams beleidigt.
»Jedenfalls missen wir auf die Tube dricken.«

Sie tankten den Chrysler an einer Mobile-Tankstelle auf.
Crystal fragte nach Zigaretten, aber der Tankwart wollte sie
nicht auf die Karte setzen. Aullerdem war da noch das
Problem, dal? sie etwas zu essen brauchten. Der Tankwart war
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nicht einmal bereit, einen Knusperriegel auf die Karte zu
setzen. »Nur Treibstoff und Mineraldlprodukte«, sagte er, ein
junger Mann mit einem Purolater-Hut, der seine Macht
auskostete. Valvoline war im Sonderangebot, und Williams
kaufte einen Karton fur 16.95 Dollar, die er auf die Karte
schreiben lie3. Dann fuhr er zurick zur Dairy Queen. Er hielt
neben einem Wagen, der nicht so aussah, als ob er von Dad
geliehen sei: ein kupferfarbener 65er Plymouth Barracuda mit
auflackierten Pseudo-Auspuffrohren. Ein Parchen sal} auf der
Kuhlerhaube. Der Junge hatte schulterlange blonde Haare,
und das Madchen sah Crystal aus grof3en blauen Augen an, als
waren sie aus einem Satz Puppengeschirr herausgerollt.

»Wollt ihr einen Karton Ol kaufen?«

»NO.«

Nach einigem Feilschen bekamen sie sieben Dollar.
Williams und Crystal al3en jeweils einen kleinen Burger, und
im 7-Eleven kauften sie zwei Packungen Marlboro, einen Big
Gulp und eine Tute Kartoffelchips fur beide gemeinsam zum
Gleichessen sowie einen Snickers- und ein Clark-Riegel far
spater, dann fuhren sie weiter nach Westen. Es war beinahe
Mitternacht.

Westlich von Paducah fangt der tiefe Siiden von Kentucky an,
wo das Mississippi-Delta die langen Finger am weitesten
nach Norden ausstreckt, sogar bis an die Spitze von Illinois.
Hin und wieder gibt es im Wechsel mit Sojabohnen ein
Baumwollfeld; einige Weihrauchkiefern stehen zwischen
Ahorn- und Hickorybdumen, Zypressen wachsen in den
sumpfigen Niederungen entlang der Grenze zu Tennessee, und
die Stralenrander sind dunkel, dunkelgriin von Kudzu.

Der Highway war hier flach und gerade und leuchtete
dumpf weil3 im Mondlicht; es war eine alte Betonpiste von
der Sorte, wie sie Williams' Onkel Sam nach dem Krieg
gebaut und damit ein Vermégen gemacht hatte. Die StralRe
folgte dem Flul3, standig nach Siddwesten biegend, doch
Williams sah den FlIu3 nicht, nicht einmal in den Kurven,
denn seit sie Paducah verlassen hatten, verlief die Stral3e nie
hoch genug. Etwa funfzig Meilen westlich von Paducah
bemerkte er im Norden einen Berg, auf der Illinois-Seite. Das
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verwunderte ihn, da er wul3te, dal3 es in Illinois keine Berge
gab. Als Kind hatte sich Williams traumerisch in den
Abschnitt >Berge< im World Book vertieft, begeistert, wie es
nur ein Kind aus dem Flachland sein konnte, von den Bildern
von Colorado und Tibet, der Schweiz und North Carolina.
Selbst Pennsylvania mit seinen langen gefurchten
Bergkammen hatte ihn neidisch gemacht auf die Kinder, die
an einem Ort aufwuchsen, wo sie nach oben blicken und
etwas anderes als nur den Himmel sehen konnten. Williams
wulite, dal es keine Berge und nicht einmal nennenswerte
Higel im westlichen Kentucky oder sidlichen Illinois gab.
Aber da war nun einer — langgestreckt und schwarz von Wald,
gegen den mitternachtlichen Himmel aufragend.

Es war keine Wolkenbank. Williams sah eine
Quecksilberdampfleuchte hoch oben am Hang und
Scheinwerfer, die sich am steilen Sidhang eine
Serpentinenstra3e hinabschléngelten. Auf der westlichen
Seite leuchtete eine weille Klippe wie ein Knochen. Williams
ratselte Uber den Berg, bis er hinter ihnen war und er ihn
nicht mehr sehen konnte. Er wollte Crystal darauf hinweisen,
aber sie war eingeschlafen, mit der Karte und der Eule auf
dem Schof3.

Durch die Nacht zu fahren, ohne Radio, ist etwas
Langweiliges. Williams bog vom Highway ab, um auf einem
Feldweg ein Nickerchen zu machen, gleich hinter einem
Schild, auf dem stand: MISSISSIPPI MAUT-BRUCKE 5 MEILEN.
Die StralRe verlief entlang eines tiefen Grabens zwischen zwei
Sojabohnenfeldern. Er fuhr, bis er auler Sichtweite des
Highway war, dann hielt er an. Nirgendwo waren Hauser zu
sehen, nichts als Bohnen und Baume in der Ferne. Er hatte
keine Ahnung, wie spat es wohl sein mochte. Inmitten der
Sojabohnen schimmerte eine alte Tabakscheune im
Mondlicht, mit lickenhaften Brettern wie ein Schiffswrack.
Williams schlief ein und trdumte zum ersten Mal seit
seiner Kindheit vom Gebirge. Crystal war wach, hielt die
Augen aber geschlossen, bis sein Atmen ihr verriet, dai er
eingeschlafen war. Dann setzte sie sich auf die Kihlerhaube
und rauchte ihre letzte Zigarette. Der Mond sah groRer aus,
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als es hatte der Fall sein dirfen, dachte sie, und sie sah
Wolken darauf. Sie hielt die Eule zwischen den Handen und
versuchte, sie zu warmen. Talking Man fehlte ihr.

Als Williams aufwachte, war die Tur auf Crystals Seite offen,
und sie war weg. Ihre Tasche und ihre Schuhe lagen jedoch
auf dem Sitz, und er horte, dald sie unten im Graben
herumplatschte. Sie hatte die Tir offen gelassen, und die
Innenbeleuchtung war an. Williams wollte nur kurz den
Anlasser betatigen, um die Batterie zu prufen, doch sobald er
den Schlissel umgedreht hatte, sprang der Chrysler an.

»Hel «

Crystal rannte mit besorgtem Gesicht die Bdschung des
Grabens herauf. Sie trug ihre Bluse aus weilRer Baumwolle in
einer Hand und ihre Socken in der anderen; bekleidet war sie
lediglich mit Jeans und dem weil3en BH mit kleinen blauen
Blumen.

»lch wollte nicht wegfahren«, beruhigte Williams sie. »lch
wollte nur die Batterie prufen. Ich hatte gar nicht die
Absicht, den Wagen anzulassen.«

»Na ja, wie hatte ich das wissen sollen«, sagte sie
argerlich, drehte ihm den Ricken zu und zog sich die Bluse
tber den Kopf. »Und ich hoffe, du hast dir einen abgeguckt.«

»Wie bitte?«

»lch hoffe, du hast gesehen, was du sehen wolltest.«
Williams lief rot an. Er hatte.

Der Weg war zu schmal zum Wenden, also fuhr Williams
ridckwarts zurick zum Highway. Etwas war anders; er splrte
es, bevor er es sah. Gestern nacht waren sie von einem
einsamen Highway abgebogen, doch heute morgen war die
StralRe voll von Pkws und Pick-ups, und keines der Fahrzeuge
bewegte sich. Zuerst dachte Williams, es habe einen Unfall
gegeben, doch wahrend er wartete, dall jemand ihn auf den
Highway einfahren lassen wuirde, sah er, dafl sich die
Schlange erstreckte soweit das Auge in beide Richtungen
reichte, alle nach Westen unterwegs, zur Mississippi-Maut-
Bricke.
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12.

EIN ALTER MANN IN EINEM verrosteten Dodge-Kombi liel3
den Chrysler hinter einem Ford-Pick-up mit einem
Kennzeichen aus South Missouri herein.

Die Fahrzeugschlange bewegte sich langsamer als in
Schrittgeschwindigkeit. Anscheinend war niemand
ungeduldig. Keine Hupen ertdonten. Einige Leute spazierten
nach vorn und besuchten Leute in anderen Autos; andere
sallen einfach nur da und starrten vor sich hin oder rauchten,
wahrend sich die Schlange Meter um Meter vorwarts bewegte,
anhielt, sich wieder bewegte, anhielt.

»Was, zum Teufel, ist South Missouri?« fragte sich
Williams laut. Crystal sah ihn verstandnislos an. Die Frage
erschien Williams im selben Augenblick, da er sie gestellt
hatte, aulRerst toricht. Das war der Staat auf der anderen Seite
des Flusses.

Crystal ging nach vorn und schnorrte eine Zigarette von
zwei halbwichsigen Jungen, die zusammen mit einem Hund
hinten in dem Ford-Pick-up saf3en.

»Wie weit ist es bis zum néachsten Laden?« fragte sie.

»0Oben auf dem Hiugel ist einer.«

»Wieso gibt es diesen Stau?«

»Wegen der Bricke. Das ist immer s0.«

Die Schlange bewegte sich langsam voran. Williams
unternahm noch einen Versuch mit dem Radio, aber es
funktionierte immer noch nicht. Er horte die Radios in den
anderen Autos, die anscheinend alle denselben Sender
eingestellt hatten, der >Satin Sheets< von Jeanni Pruitt
spielte. Aber der Klang kam zu dumpf hertber, als dal’ es ein
Genul3 gewesen ware zuzuhdoren.

Crystal fand noch eine ziemlich lange Kippe und schnorrte
dann wieder eine Zigarette von den Jungen in dem Pick-up.
Sie spielten mit dem Hund, indem sie einen Maiskolben in
das Sojabohnenfeld warfen und der Hund ihn spuckegetrankt
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zurlickbrachte. Crystal war es unverstandlich, wie sie es
fertigbrachten, ihn anzufassen und noch einmal zu werfen.
Jedesmal wenn der Hund ihn zurtckbrachte, prallte er in
seiner Blddheit gegen die Seite des Wagens.

Am spaten Vormittag hatten sie es bis zum FulR3 des Hiigels
geschafft, und Crystal sah den Laden auf der Kuppe, ein
weilles Holzgebéaude, etwa hundert Meter entfernt.

»lch gehe zu FuRR hinauf und kaufe mir ein paar
Zigaretten«, sagte sie.

»Lall mich gehen«, sagte Williams.

Er stieg aus, wahrend der Wagen fuhr und Crystal hinters
Steuer rutschte. Ihr war es recht so. »Marlboros«, sagte sie.

Wahrend Williams an der Schlange vorbeimarschierte,
sagte er >Howdy< zu jedem Fahrer. Es waren nette Leute.
Niemand schien sich Uber die Verzégerung aufzuregen. Auf
der Ladeflache eines Lieferwagens brannte ein Feuer in einer
Blechwanne, und man briet Fisch. In anderen Autos schliefen
die Leute. Die meisten Fahrzeuge hatten Kennzeichen aus
Kentucky und South Missouri und ein paar wenige aus
Illinois.

Wahrend er hinaufwanderte, sah Williams sich nach hinten
um. Die Autoschlange erstreckte sich durch die ausgedehnten
Sojabohnenfelder und lGber den néchsten Hugel. Jenseits des
Hugels, im Osten und leicht nach Norden hin, konnte er die
blaue Linie des Pennyrile Mountain sehen. Beinahe 1.400
Meter hoch, beherrschte er den ganzen Suden von Illinois und
den Westen von Kentucky. Er erinnerte sich, dal er als Kind
mit seinen Eltern dorthin gefahren war, um den
langgestreckten schmalen >Wolkensee< zu bewundern, der in
einem Einschnitt entlang des meilenlangen Bergrickens lag.
Jedesmal war Williams beim Anblick des Berges enttduscht
gewesen, weil dort nur ein einfacher See mit Wasser und
Uberhaupt keine Wolken zu sehen waren.

Der Laden hie3 >Cormsley's Grocery<. Die AuRenfront
bestand aus breiten Holzschindeln, bedeckt mit Werbetafeln
far Softdrinks aus ferner Vergangenheit. Das Innere sah
genauso aus wie jeder andere Laden im mittleren Suden auf
dem Land; SuRigkeiten, Tabak, Samen, Baumwollhandschuhe,
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Taschenlampenbatterien, Kalender, Zwirn.

Der Parkplatz war leer, aber der Laden war voll von
Leuten, die — ebenso wie Williams — zu Ful3 hergekommen
waren, ohne mit ihrem Wagen die Schlange zu verlassen.

Der Softdrink-Automat war einer von der altmodischen
Sorte, wo die Flaschen unter einem Gitterkafig gefangen
waren und durch eine munzenbediente Offnung
herausgezogen werden mufiten. Die meisten Getranke waren
unbekannt, doch Williams fand schliel3lich zwei Dr. Peppers
und holte sie heraus. Er 0Offnete sie und stellte sich in der
Reihe an, um die Zigaretten und ein paar Knusperriegel zu
kaufen.

Hinter der Theke stand eine alte Frau in einem weil3en
Kleid, die einen grinen Sonnenschutzschild aus Plastik trug,
auf dem >Wolkensee< stand. Hinter ihr sa3 ein dicker Mann
in khakifarbener Hose auf einer Milchkiste, der eine Pistole
in der Hand hielt und Gber dessen Schol3 ein Gewehr lag. Es
war ungewohnlich, in einem Laden Waffen zu sehen, auller
wahrend der Jagdzeit fir Tauben oder Eichhoérnchen. Ein
gedrucktes Plakat, das mit Rei3zwecken lUber dem Kopf des
Mannes angebracht war, besagte: DIESE RAUME WERDEN
VON EINEM BEWAFFNETEN AMERIKANER GESCHUTZT.

»Zwei Packungen Marlboro, zwei Beutel Kartoffelchips
und zwei Snickers, bitte«, sagte Williams, als er an die Reihe
kam.

Die Frau reichte ihm die Kartoffelchips und die Zigaretten.
»Schnitten?« fragte sie.

»Snickers.«

»Noch nie gehort«, sagte die Frau.

»Snickers. Knusperriegel .«

»Sie hat gesagt: noch nie gehdrt«, mischte sich der Mann
mit den Waffen ein.

Williams Uberlegte, was Crystal sonst noch moégen kénnte.
»Wie ist es mit Clark Bars?«

Die Frau schittelte den Kopf. Der Mann hinter ihr
schittelte den Kopf. Das Gewehr auf seinen Knien sah aus
wie eine lauernde Metallkatze.

»Haben Sie vielleicht Reese Cup? Hershey mit Mandeln?
Mars-Riegel ? Payday ?«
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Die alte Frau schittelte den Kopf. »lch habe von alledem
noch nie was gehort«, sagte sie und deutete in die Vitrine.
Williams sah hinein. Da lagen alle méglichen Knusperriegel,
ordentlich in kleinen Kartons geordnet, aber sie alle sahen
fremdartig aus. Golden Boy. Collie Bar. Ein rundes
Schokoladengebilde mit dem Namen Whilliker. Sie kamen der
Sache einigermal3en nahe, aber irgendwie machten sie keinen
guten Eindruck.

»Vielleicht ein Nestle's Crunch?« fragte Williams. Aber
das horte sich selbst fur seine Ohren nicht richtig an. »Und
wie ist es mit einem Baby Ruth?«

»Hlte deine Zunge! « sagte der Mann.

Williams sah zu den Zigaretten hinauf. Camels, Marlboros.
Sie sahen genauso sonderbar aus wie die Knusperriegel, wenn
er sie lange genug betrachtete.

»Warum geht's denn da vorn nicht weiter?« fragte jemand
hinten in der Schlange.

»Zwei Collie Bars«, sagte Williams.

Er zahlte und ging ins Sonnenlicht hinaus. Die
Fahrzeugschlange bewegte sich jetzt etwas schneller, und der
Chrysler fuhr soeben an dem Laden vorbei. Williams stieg auf
der Beifahrerseite ein und gab Crystal die Marlboros.

»lch hatte schon Angst, ich wirde an dem Laden
vorbeifahren, bevor du herauskommst«, sagte sie. »Warum
hat es so lange gedauert?«

»lch weil3 nicht. Da drin war es irgendwie komisch. Es
standen unheimlich viele Leute an. Hier, ich habe uns etwas
ZUu essen mitgebracht.«

»Ach herrje«, sagte Crystal. »Ein Collie Bar.«

Kurz darauf uUberquerten sie den Hugelkamm, und die
Stralle fuhrte zwischen den Baumen heraus. Dort, weit unten,
tief in seiner rotwandigen Schlucht, war der weltberihmte,
nordwarts flieBende, katzenfisch-farbene Mississippi.
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13.

CRYSTAL FUHR DIE ERSTEN PAAR Kilometer auf der
schmalen, einspurigen Serpentinenstral3e hinunter. Der Flul
lag tief wunter ihnen, in einer Schlucht, die fast zehn
Kilometer breit und dreihundert Meter tief war. Die
Kentucky-Seite war kahl und baumlos, und Schlammger6ll
sorgte dafir, daf sie auch so blieb. Die South-Missouri-Seite
war zu weit entfernt, als dal man sie deutlich héatte erkennen
kénnen, aber ihre Farbe legte die Vermutung nahe, dal3 es
auch dort nicht anders aussah.

Die StralRe bestand aus purer Erde, pulverisiert von
Tausenden von Reifen, jeden halben Kilometer in 170-Grad-
Kehren zu sich selbst zurickkehrend. Das Fahren erinnerte
Crystal an die Feldarbeit mit dem John Deere, bei der sie am
Ende jeder Reihe wenden mufte — bremsen, wenden, Gas
geben —, aul3er dal} sie, anstatt einen Scheibenpflug zu ziehen,
Stof3stange an StofRRstange mit einem Pick-up vorn und einem
Kombi hinten fuhr; und jedesmal wenn der Chrysler aus einer
Kehre herauskam, hing sein Vorderteil atemberaubend knapp
Uber einer dreihundert Meter tiefen Schlucht, die so glatt und
steil war wie die Seitenwand eines Zeltes.

An jeder Biegung verloren sich Reifenspuren am Rand der
Stral3e — von jenen Wagen, die es nicht geschafft hatten.

Der Flul3 tief unten flol3 schnell dahin, schlammig und gut
drei Kilometer breit. Es gab drei Bricken. Die Stral3e verlief
direkt unter der hoéchsten und groften von ihnen, einer
Hangebricke, die von der obersten Klippe wegschwang, sich
nach oben bog und sechs Kilometer weit hinausragte, bevor
sie direkt in der Mitte abgehackt war, dort wo die Kabel mit
der StraRe zusammentrafen; manche meinten, das sei durch
einen Meteor geschehen, manche sagten, durch eine Bombe.
Auf der South-Missouri-Seite war der Brickenturm
eingestirzt, und er lag mit seiner Halfte der Bricke auf dem
Grund der Schlucht, verzerrt und dunkel von Rost. Die
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Halfte, die von dem Turm auf der Kentucky-Seite gehalten
wurde, hielt noch, die StralRe hielt die Kabelstrange gespannt,
und die Kabel hielten die Strale hoch. Obwohl sich kein
Wind in der Schlucht regte, drehte hoch oben, am Ende der
Bricke, ein 70 Meter langer baumelnder Betonklotz langsame
Kreise in der Luft. Zwischen ihm und einem Kabel war ein
Wagen eingekeilt.

Die zweite Bricke war weit unten, am Grund der Schlucht.
Sie bestand aus Beton und war in einem Stick hinabgestirzt.
Teile davon lagen im seichten Wasser, andere Teile am Ufer
verstreut, gesprungen und flach wie ein Kuchen, der auf den
Boden geklatscht war.

Die dritte Bricke, diejenige, Uber die sich der Verkehr in
schneckenartiger Geschwindigkeit wélzte, verlief direkt tUber
dem Wasser. Sie war aus Stucken der anderen beiden
gefertigt worden, auflerdem waren Schleppkahne und
Werbetafeln, Blechdacher und aller mdgliche Unrat darin
verarbeitet. Sie bog sich mit der Stromung nach Norden und
war vollkommen mit dem sich langsam bewegenden Verkehr
bedeckt.

Die kilometerlange Autoschlange bot die einzige Farbe in
der Landschaft, das einzige, das sich Uberhaupt bewegte,
abgesehen von dem Brickenende hoch oben. Die Schlange
kroch Meter um Meter nach unten, zurick und vor auf langen,
steilen  Serpentinen, und dann westwarts auf der
zusammengestickelten Bricke uUber den FluR. Auf der
anderen Seite teilte sie sich in zwei Richtungen: die eine
nach Norden auf einer vierspurigen Fahrbahn, die durch einen
Einschnitt im Ufer abbog; die andere auf einer Serpentine die
Wand der Schlucht hinauf, ebenso wie die, die sie auf der
Kentucky-Seite herunterfuhren. Beide waren vollgestopft mit
Fahrzeugen.

Obwohl der Chrysler noch hoch oben auf der Klippe war,
roch Williams das schlammige Wasser. An breiten Stellen der
Bricke sah er winzige Gestalten mit Kettennetzen, in denen
riesige gefangene Katzenfische zappelten. Er erinnerte sich,
dariber gelesen zu haben, obwohl er nicht mehr wufite, in
welcher Zeitschrift. Einst als Seltenheit angesehen, wurden
diese 1.700 Jahre alten Ungeheuer immer haufiger, je mehr
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sich der FluR senkte und die Teiche, die ihnen Schutz boten,
freigelegt wurden.

»lch glaube, ich sehe ihn«, sagte Williams.

»Wen?« Crystal hatte geschlafen, den Kopf gegen die Tur
gelehnt. Sie hatten beinahe den Full des kentuckyseitigen
Ufers erreicht.

»Talking Man. Ich habe ihn auf der Bricke in dem Pick-up
gesehen.«

Crystal richtete sich auf. Es war beinahe dunkel, und die
Fahrzeuge bewegten sich kaum noch. Zwei Meter. Stop. Drei
Meter. Stop. Funf Meter. Stop. Als sie eingeschlafen war, war
es Spatnachmittag gewesen, und sie hatten die halbe Strecke
der Serpentine geschafft. Jetzt waren sie beinahe unten, aber
der FlulR schien immer noch mehr als einen Kilometer
entfernt.

»Wie kannst du Uber diese Entfernung etwas erkennen? Es
ist doch viel zu dunkel.«

»Das ist etwas, das mir schon in Owensboro aufgefallen
ist. Ich kann ihn sehen, auch wenn ich ihn nicht genau
ansehe.«

Williams hatte diese Fahigkeit damals in der >Night Owl<
entdeckt, als er durch die Tur hinter der Musicbox geschlupft
war, nachdem er die allgemeine Aufregung gehort und die
Offnung bemerkt hatte. Er hatte nach Crystal gesucht, nicht
nach Talking Man. Es war dunkel gewesen auf dem
Schrottplatz, aber aus dem Augenwinkel hatte er bemerkt, wie
der Ford sich in der Luft drehte und Talking Man daneben
stand, eine Hand in der Tasche.

Als er die Augen direkt auf ihn gerichtet hatte, hatte er
nichts weiter gesehen als dunkle Reihen von Autos. Aber mit
abgewandtem Blick hatte er auf ihn zugehen kdnnen. Er
konnte ihn deutlich sehen, wie durch ein Teleskop. Er sah
sogar Crystal, die das Ganze beobachtete.

Diesmal war ihm ein Feuer am South-Missouri-Ufer in der
Nahe der Brucke aufgefallen. Winzige Gestalten zerteilten
einen riesigen Klumpen eines Katzenfisches, so gro3 wie ein
Auto. Sie waren zu weit weg, als dal3 er sie deutlich hatte
sehen kdnnen, doch wahrend er sie aus dem Augenwinkel
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beobachtete, sah Williams Talking Man, der aus dem Pick-up
ausstieg und Uber die nassen Werbetafeln der Bricke ging,
sich eine Zigarette anzindete, die Arme schittelte, sich
reckte und wieder einstieg. Der Lieferwagen war ein blauer
Dodge mit Vierradantrieb, senkrechten Auspuffrohren und
verchromten Radern — Hey Hoss' Wagen, ohne Zweifel.
Talking Man war ein Autodieb.

Als Williams ihn gezielt ansehen wollte, war er weg.
Williams versuchte es, indem er das Feuer wieder betrachtete
und dann stromaufwarts schaute, aber er brachte keine
Verbindung mehr zustande.

»Schau noch mal weg«, schlug Crystal vor.

Aber das nutzte nichts. Williams suchte die Autoschlange
nach dem Dodge ab, doch die Farben verloren sich in der
Ferne und der Abenddammerung, bevor die Fahrzeuge die
Bricke erreicht hatten, uber einen Kilometer weit weg. Es
wurde immer dunkler, und die ersten Scheinwerfer wurden
eingeschaltet. An den FluBufern leuchteten weitere Feuer auf.

»Zumindest wissen wir, dald er dort ist«, sagte Crystal.

Am Ende der Serpentine wurde die Stral3e breiter. Einer
Eingebung folgend, holte Williams zum Uberholen aus. Das
Hinterteil des Chrysler rutschte auf dem weichen Lehmboden
ein Stick hangabwarts, schlenkerte und fing sich wieder. Sie
Uberholten einen Wagen, dann noch einen, bevor die StralRe
wieder schmaler wurde und den Chrysler zwang einzuscheren.

»lch krieg ihn«, sagte Williams.

Sie kamen nur langsam voran, aber es war weniger
langweilig, als stundenlang hinter demselben Pkw oder
Lastwagen herzuschleichen. Den Leuten machte es
anscheinend nichts aus, wenn sie Uberholt wurden. Familien
schliefen hinten in Pick-ups unter geriffelten
Fiberglasdachern. Ein alter Mann beforderte in einem
Cadillac Schweine zum Markt; die hinteren Tiuren waren
ausgebaut worden, damit sie hinein- und heraushtpfen und
auf dem sparlich bewachsenen Randstreifen grasen konnten.
Hinter ihnen, im Osten, ragte die hohe Wand der Schlucht
dunkel auf, beleuchtet von einer Kette von
Autoscheinwerfern, weil3 und rot, wie die Lichtchen an einem
Weihnachtsbaum.
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Crystal fuhrte mit Lippenstiftstrichen auf dem Rickspiegel
Buch. Als sie die gebrochenen Betonbrocken der
Brickenzufahrt erreicht hatten, waren sie vierzehn Wagen

weiter vorn als zuvor; wie weit hinter Talking Man, wuldten
sie jedoch nicht.
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14.

DIE BRUCKE WAR BREITER als die Strale, jedoch voller
Autowracks und teilweise mit Baracken verstellt. Miutter
lungerten in Eingangen herum, wahrend ihre Kinder zu den
Autos rannten und etwas zu essen verkauften. Das Uberholen
auf der Bricke war nicht leichter, sondern komplizierter, da
sie manchmal auf der einen und manchmal auf der anderen
Seite vorbeifahren konnten. Auf der Serpentine war es immer
auf der linken Spur nach Norden und auf der rechten nach
Suden gegangen.

Crystal fuhr eine Stunde lang, aber Williams konnte nicht
schlafen, also lie3 sie ihn wieder ans Steuer. Sie hatte nie
Schwierigkeiten zu schlafen.

Die Luft war hier unten auf dem Wasser kuhl und roch
nach Fisch. Williams fand immer seltener Gelegenheit zum
Uberholen. Wenn er den Kopf aus dem Fenster beugte, konnte
er die halbe Briicke oben sehen, wie ein riesiger Finger nach
Westen deutend. Etwas beunruhigte ihn, weil sie an etwas
erinnerte, aber er konnte nicht herausfinden, an was. Er hatte
das Gefuhl, dall sich die Welt anderte, wahrend sie nach
Westen fuhren, doch wahrend sie sich veréanderte, anderten
sich auch seine Erinnerungen, so dall er nicht zu sagen
vermochte, was sich geandert hatte und was nicht. Zum
Beispiel erinnerte er sich an etwas Komisches hinsichtlich
der Knusperriegel vorhin in dem Laden, aber er konnte sich
nun nicht mehr erinnern, was so komisch daran gewesen war.
Die Bricke kam ihm vertraut vor, und er erinnerte sich, dal
er sie als Kind aus dem Rickfenster eines Wagens betrachtet
hatte, als er Uber sie oder unter ihr hindurch gefahren war —
oder war das eine Erinnerung, die er sich selbst ausgedacht
hatte?

Er wickelte den letzten Collie Bar aus und verdrangte die
storenden  Gedanken. Was immer hinsichtlich  der
Knusperriegel sonderbar war, jedenfalls war es nicht das
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vertraute Bild des treuherzig aufblickenden Hundes. Crystal
schlief, als sie den hdheren, mittleren Abschnitt der Bricke
uberfuhren, wobei die Blechplatten ratterten. Pldtzlich ging
das Radio an, und Williams fragte sich, ob es vielleicht
Signale von der Brickenhélfte dreihundert Meter tber ihnen
empfing. Der einzige Sender, den er hereinbekam, war WKLY
aus Wheeling, Virginia. Er kam und ging, kam und ging, so
wie der Chrysler anhielt und losfuhr und Crystal sich auf dem
Sitz hin und her warf und wand. Williams hatte ihn auf ganz
leise gedreht, damit sie schlafen konnte. Country Music
machte selbst Leute, die niemals von zu Hause weg waren,
heimwehkrank — und er war nach Mexico unterwegs. Er hatte
nicht mehr oder weniger Heimweh als sonst, aber er
verzichtete auf zwei Moglichkeiten zum Uberholen, weil es
etwas so Friedliches hatte, Meter um Meter auf den
rutschigen Balken im kuhlen Scheinwerferlicht
voranzukommen und dem Tuckern der Motoren im Leerlauf
zuzuhoren, den Gitarren mit den Stahlsaiten, die aus
entfernten Radios klangen, dem Klatschen des schlammigen
Wassers gegen Holz, dem Knarren der hélzernen
Telefonmasten.

Es war Mitternacht.

Er kaufte etwas Fisch und Schweinekrusteln von einer
Frau, die am StralRenrand auf einem alten Kanonenofen
kochte; ihrer Tochter kaufte er walrigen Kaffee ab und ihrem
Sohn zwei Tropicana-Kartons Benzin, der es zwischen den
Fahrbewegungen des Wagens mittels einer Papiertille in den
Tank einfullte. Damit hatte er seine letzte Funf-Dollar-Note
ausgegeben.

Er konnte den Mond hinter den hohen Felsen nicht sehen,
aber er sah sein Licht, das auf die Briicke hoch oben schien.
Er fuhr an einem aufgebockten Pick-up vorbei, auf dessen
Ladeflache ein Feuer brannte und auf dessen Dach jemand
Fidel spielte, der sich bis auf die Stiefel im Schatten verlor.
Zwei Paare tanzten einen langsamen Tanz. Ein Junge ging
von Fahrzeug zu Fahrzeug und sammelte Miinzen. Als
Williams seinen eigenartigen Hut sah, wulte er, dald sie das
Gebiet des Tabakanbaus verlassen hatten und in das des
Maisanbaus gekommen waren. Es wurde heller.
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Williams scherte aus, um einen Studebaker mit einem
bellenden Hund im gedffneten Kofferraum zu Uberholen. Das
Radio ging aus, als Crystal sich aufsetzte und sich umsah.

»lch habe geschlafen«, sagte sie, als ob sie sich selbst
etwas erklaren wollte.

Uber ihnen blitzte ein Licht auf. Es war der noch immer
unsichtbare Sonnenaufgang, der in das Glas des an der
Brickenhalfte hangenden Autowracks fiel. Crystal richtete
sich vollends auf, ziindete sich eine Zigarette an und sah sich
um. Die Morgenrdte wanderte die South-Mississippi-Klippe
vor ihnen hinunter und blitzte auf einem Wagen nach dem
anderen entlang der Serpentine auf — wie ein Videospiel beim
Einschalten.

Hoch oben glitzerte die halbe Bricke wie ein
juwelenbesetzer Giirtel. Dartuber schimmerten Wolken.

Inzwischen zierten zweiundzwanzig Striche den Ruckspiegel.
Crystal sall am Steuer, wahrend Williams erfolglos versuchte,
den Himmel, den Boden, sogar die Fahrzeuge hinter ihnen zu
betrachten. Er mufite Talking Man wiederfinden, bevor sich
die Strecke teilte, und zwar in die vierspurige Stralle
Richtung Norden und die Serpentine, die westlich den Fels
hinauf fidhrte. Wie hatten sie dann noch wissen sollen,
welchen Weg er eingeschlagen hatte?

Crystal Uberholte einen Chevy-Kombi, und Williams
machte einen Strich auf den Spiegel. Sie hatten jetzt die
Bricke verlassen und befanden sich auf der von Wald und
Werbetafeln gesdumten StraRe, die zum Ful3 des Felsens
fihrte, aber das Uberholen war immer noch nicht leichter.
Die Strale war schmal, und zu beiden Seiten sah man Wagen
bis zu den Achsen im Morast versunken.

An einer breiteren Stelle brannte ein Feuer, und Crystal
kaufte gebratenen Fisch — mit funfzig Cents, die sie unter
dem Sitz gefunden hatte. Williams konnte keinen Fisch mehr
sehen. Am FluBufer sah er Manner in Gummistiefeln, die auf
einem riesigen, noch zuckenden Korper herumkletterten und
sich mit meterlangen Messern dariiber hermachten.

Allmahlich machte er sich Sorgen ums Benzin.

Crystal machte sich allmahlich Sorgen ums Geld.
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Williams drehte am Radio herum, aber es hatte nun wohl
voOllig den Geist aufgegeben. Vielleicht mochte es die Nacht
am liebsten, wie die meisten Radios. Sie uberholten einen
Dodge Dart. Williams machte einen weiteren Strich auf den
Ruckspiegel.

Sie waren nur noch wenige Fahrzeuge von der Stelle
entfernt, wo sich die Stral3e teilte, und sie wuften immer
noch nicht, welche Richtung Talking Man eingeschlagen
hatte.

Sie uUberholten einen 68er Buick, einen alten Pontiac... und
den weilRlen Wagen mit der weifBhaarigen Frau am Steuer. Sie
war es. Jetzt hatte sie zwei Manner bei sich.

Der Mann in der STP-Weste, der wie Hey Hoss aussah, sal3
neben ihr und hielt ein Gewehr aufrecht zwischen den Beinen.
Hinten sall ein kleinerer Mann mit einem Rattenschnauzbart
und einem Cowboy-Hut. Zu Williams' Uberraschung sah auch
er ein wenig aus wie Hey Hoss. In der einen Hand hielt er
einen Hirschfanger, und mit der anderen kurbelte er das
Fenster herunter; er grinste Crystal und dann Williams und
dann wieder Crystal an, als ob er sich nicht entscheiden
koénnte, wem er zuerst die Gurgel durchschneiden wollte. Die
Frau sah Crystal eindringlich in die Augen, wahrend diese
Gas gab, den Chrysler unvermittelt zur Seite rif3 und dann an
der Gabelung die Serpentine hinauffuhr.

Der geheimnisvolle Wagen folgte ihnen.

»Warum bist du langsamer geworden?«

»Bin ich nicht.«

»Nun, du féhrst jetzt langsamer.«

»Wenn du so klug bist, warum setzt du dich dann nicht ans
Steuer?«

Williams sah nach hinten. Der weile Wagen folgte ihnen,
mit einem Rad auf der StralRe und einem im Morast. Der
Cowboy schwenkte das Messer aus dem Fenster. »Also gut,
mach ich.«

Crystal hob sich aus dem Sitz, und Williams schlupfte
unter ihr durch.

»Was hat dich bewogen, diese Richtung einzuschlagen?«
fragte er.
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»lch weild nicht. Woher sind sie Uberhaupt gekommen? Ich
habe sie erst gesehen, als es bereits zu spét war.«

»lch nehme an, sie fahren Talking Man hinterher.«

»Jetzt fahren sie uns hinterher. War das dein Freund, der
da bei ihnen?«

»Er hat ungefahr so ausgesehen. Aber beide Mé&nner haben
so ausgesehen. Ubrigens ist das nicht mein Freund.«

Auf der Serpentine gab es keine Stellen zum Uberholen
mehr. Es ging schneller voran als auf der Kentucky-Seite,
aber immer noch langsam - mit funf, zehn, finfzehn
Kilometern pro Stunde. Acht Fahrzeuge weiter hinten konnte
Williams den geheimnisvollen weillen Wagen sehen. Man
merkte, daR der Fahrer nach einer Stelle zum Uberholen
Ausschau hielt. Er fand keine, erst als sie den letzten
Abschnitt der Serpentine erreicht hatten, dreihundert Meter
Uber dem Mississippi.

Tief unten glitzerte der Flul3 im Nachmittagslicht. Die Feuer
wurden wieder angezindet. Die Halbbriicke war von Wolken
umgeben, und die héngenden Balken schwangen durch den
Dunst wie Messer, die Bisquitmehl durchschnitten.

Williams naherte sich der scharfen Linkskurve, die den
Anfang des letzten und hochsten Streckenabschnitts der
Serpentine darstellte. Indem er die Rader ein wenig
durchdrehen liel3, gelang es ihm, in jeder Kehre einen Wagen
zu Uberholen - sechs, alles in allem -, doch der
geheimnisvolle Wagen hatte dasselbe geschafft. Er lag immer
noch acht Fahrzeuge zurick.

Neun, dachte Williams, als er sich zwischen der Felswand
und einem Dodge-Kombi hindurchquetschte.

Die StraRe war hier schmal, aber es gab eine glatte, nur
leicht geneigte Bdschung von einer halben Wagenbreite an
der AuBenseite, zwischen der Strae und dem dreihundert
Meter tiefen Steilhang.

»Da sind sie schon wieder«, sagte Crystal. »Es sind wieder
acht.«

Williams beschlof3, den Versuch zu wagen.

Er scherte nach links aus, ins Nichts. Als er merkte, wie
die Hinterrader ins Rutschen gerieten, trat er aufs Gas, bis sie
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griffen, und drehte das Steuer nach rechts. Der Chrysler glitt
beinahe seitlich vorwaérts, das Hinterteil bergabwarts, die
Scheinwerfer gen Himmel gerichtet.

Crystal suchte nach einer Zigarette. Es war ein Gefuhl, als
ob sie abstirzen wirden.

Williams tanzte mit dem Gaspedal: Wenn er langsamer
wiirde, wirden sie hinunter rutschen; bei zu viel Gas wirden
sie sich aufbaumen und rickwarts tber die Klippe rollen. Im
Rickspiegel sah er den FluR3, tausend FulR unter ihnen, hinter
den Lippenstift-Strichen.

»Sie versuchen es«, sagte Crystal.

Williams hielt einen Fuld auf dem Gaspedal und eine Hand
am Lenkrad, um einen Fllgeleffekt zu erreichen; der rechte
Vorderreifen war gerade noch auf der StraRe, der linke
Hinterreifen drehte sich im Lehm. Er machte sich Sorgen
wegen des Benzins, denn wenn der Chrysler auch nur einen
Schluck auslielR, wirde das ihren Tod bedeuten.

»Sie kommen immer noch«, sagte Crystal. »Sie hangen mit
einem Rad in der Luft. O je, sieht das bei uns auch so
schlimm aus?«

Sie hatten beinahe die hochste Stelle erreicht. Williams
Uberholte einen Chevy-Pick-up und streifte dann einen Olds-
Kombi, aber nicht so sehr, dal3 er langsamer geworden wére.
Die drei Manner in dem Olds machten witende Gesichter.
Pech gehabt, dachte Williams. Er hatte sich freie Bahn
geschaffen. Es gab nichts mehr zwischen ihm und dem Ende
der StralRe, wo sie Uber dem Hugelkamm aul’er Sicht
verschwand.

Er steuerte den Chrysler schlitternd zuriick auf die StraRe.
Als das rechte Hinterrad den harteren Lehm der Stralle
berihrte, scholR er vorwarts wie ein Stein aus einer Schleuder.

»Jetzt Uberholen sie den Olds«, berichtete Crystal. »Aber
der Olds drangt sie ab. Jetzt rutschen sie rickwarts, ihre
Rader drehen durch. O je, zu langsam! Sie rutschen zurick...«

Williams sah wogende Halme vor sich.

»Jetzt sind ihre beiden Vorderrdder weg vom Boden. Sie
rutschen ruckwarts. Ihre Schnauze ragt nach oben. Ich sehe
ihre Radachse. O Gott!«

Williams rauschte Uuber den Higelkamm, wobei sein
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Auspufftopf im Gras schleifte. Uberraschenderweise endete
die Strale in einer Wiese; auf der anderen Seite verlief eine
Schnellstral3e, ohne Verkehr.

»Sie sind runtergekippt«, sagte Crystal, gleichzeitig
entsetzt und zufrieden.

Der Chrysler gab ein Wispern von sich und flitzte Uber das
Gras.
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15.

DAS RADIO SPIELTE NUR, wenn Crystal schlief. Es schaltete
sich jedes Mal wieder aus, wenn sie aufwachte.

Williams kam dahinter, nachdem sie ein Loch im Zaun
gefunden hatten und auf den Highway gelangt waren, der
nach Sudwesten fuhrte. Der Chrysler zeigte, was in ihm
steckte: 110, 130, 150 Stundenkilometer. Es fuhren keine
anderen Wagen auf dem Highway, weder in die eine noch die
andere Richtung. Crystal wischte mit warmer Cola und
Kleenex die Lippenstiftstriche vom Ruckspiegel, rauchte ihre
Zigarette zu Ende und machte es sich auf dem Sitz in
Schlafstellung gemutlich.

Kaum hatte sie die Augen geschlossen, schaltete sich das
Radio an. Sie setzte sich erschreckt auf. »Wo sind sie?«

»Wir haben sie abgehangt, erinnerst du dich?« Williams
klopfte ihr sanft auf die Hand. Das Radio hatte sich wieder
ausgeschaltet. »Sie sind ruckwarts den Hang hinuntergekippt.
Sie sind tot.« Er drehte am Sendersuchknopf herum, wahrend
sie sich wieder zuriicklegte und die Augen schlof3. Das Radio
fing wieder an zu spielen, diesmal lauter, weil er es
aufgedreht hatte.

Crystal setzte sich wieder auf. »Was war das?«

Es war wieder weg.

»Nichts«, sagte Williams. »Schlaf ein biRchen.« Es war so,
als ob jemand durch sein eigenes Schnarchen aufwachen
wirde. Er uberlegte, ob er ihr sagen sollte, was los war, aber
er entschied sich dagegen. Sie und Talking Man hatten
genugend Geheimnisse; er brauchte auch ein paar.

Er drehte die Lautstarke ganz herunter und drehte sie
langsam wieder herauf, nachdem sie eingeschlafen war.

Zunéachst war die Landschaft leicht higelig, mit Gras auf den

Erhebungen und Bé&umen — Uberwiegend kleinen Eichen — in
den Ebenen. Es gab keine beackerten Felder, und die wenigen
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Bauernhduser waren klein, mit kleinen Stallen. Die ganze
Gegend wirkte wie ein weitldufiges Ohio County, mit einem
Drittel an Baumen. Manchmal sah Williams auf Nebenstraf3en
einen Lastwagen oder einen Pkw, aber auf dem Highway war
Uberhaupt kein Verkehr. Die Strae war in einem guten
Zustand, aber die Ein- und Ausfahrten waren mit grof3en
gelben Kanistern versperrt.

Da sie keine Fahrzeuge Uberholten, kam Williams zu dem
Schluf3, dall die Wagen, die vor ihnen den Steilhang
hinaufgefahren waren, nach Norden abgebogen oder vielleicht
bei der ersten Ausfahrt rausgefahren sein muflten, auf eine
Nord-Sud-Schnellstrale nach Little Rock und St. Louis, die
nicht von den gelben Kanistern versperrt war.

Nirgendwo war eine Spur von Talking Man.

Jenseits des Mittelstreifens herrschte doppelter Verkehr in
Richtung Nordosten. Einmal Uberholten sie einen Konvoi von
senfgelben Militarfahrzeugen, vollgepackt mit Méannern, die
im Sitzen schliefen, und Jeeps, die Raketen auf Radern
zogen; spéater fuhren sie an einer Fahrzeugkolonne vorbei, die
mit Kabeln zusammengebunden war, gezogen von einem
Massey-Ferguson-Traktor mit geschlossener Kabine. Nur auf
den Ricksitzen der Wagen saf3en Fahrer.

Einige Meilen westlich des Flusses wurde die Gegend
flacher. Es gab gepfligte Felder. Und es gab Ortschaften.
Jede glich genau der vorherigen: eine Hebeanlage fur
Getreide, eine Strallenkreuzung mit einem Stopplicht, ein
Drugstore, ein Lebensmittelladen, einige weiRe Hauser und
groBe Baume. Alle finfzehn oder zwanzig Kilometer kam
eine Ortschaft, so regelmaRig wie Zaunpfosten. Die
Schnellstrae fuhrte niemals durch sie hindurch, sondern
darum herum und Uber gemafligte Damme, die in jeder
Richtung die einzigen Kurven und hochsten Punkte
bezeichneten. Ansonsten war die Welt flach wie ein
Kartentisch.

Es waren keine Traktoren auf den kilometerlangen Feldern
zu sehen, keine Leute auf den Straflen, keine Lichter in den
weillen Héausern unter den Ulmen. Es wurde allmahlich
dunkel. — Das Radio ging aus. Crystal setzte sich auf.

»Wo sind wir?« fragte sie und rieb sich die Augen.
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Genau in diesem Augenblick huschte ein Schild an ihnen
vorbei: WILLKOMMEN IN OKLAHOMA.

Sie tauschten den Platz am Steuer, ohne die Geschwindigkeit
zu verringern. Williams hob sich aus dem Sitz, und sie
rutschte unter ihm hinein. Allmahlich hatten sie Ubung darin.
Er machte sich Sorgen wegen des Benzins. Der Zeiger stand
immer noch auf ein Viertel voll, aber er traute der Sache
nicht. Er offnete das Handschuhfach. Die finf .30-30er
Patronen kullerten lose darin herum. Die Landkarte war um
die kleine Eule gewickelt, die sich kalt anflhlte, als ob sie im
Tiefkihlfach gelegen héatte.

»Wir missen demnéchst tanken«, sagte Williams. Er
breitete die Karte auf seinen Knien aus. Nach der Karte
handelte es sich bei der StrafRe, auf der sie sich befanden, um
die vierspurige Hauptstrecke durch South Missouri und
Oklahoma zur mexikanischen Grenze. Aber Williams kam das
irgendwie seltsam vor. Gab es denn in Oklohoma keine
andere Stadt auBer Tulsa? Gab es zwischen Oklahoma und
Mexico keinen anderen Staat?

Er war sich nicht sicher, und je langer er auf die Karte
schaute, desto richtiger kam sie ihm vor. Er legte sich
schlafen und trdumte von der Halbbricke hoch oben in den
Wolken. Jemand am aul3ersten Ende spielte auf einer Fidel
den >Orange Blossom Special<. Er war im Begriff,
hinunterzustirzen.

Wenn die Bremse eines Autos blockiert, dann geht es
zuerst in die Knie, darauf hebt es sich und fangt behutsam an
zu gleiten, so wie ein Skateboardfahrer auf einer Betonflache
Schleifen dreht, die sich auf zauberhafte Weise glatt darbietet
wie Mo6bel aus Ahornholz. Anfangs hat das Heulen der Reifen
einen leidenschaftlich jammernden Klang, wie eine Fidel...

Dann wird es bose und hort sich an wie Schreie.

Der Chrysler fuhr genau 132, als Crystal ein offenes Loch
sah, wo eigentlich eine Uberfihrung eine LandstraRe hatte
Uberqueren sollen. Zuerst glaubte sie an eine
Sinnestauschung, doch sie trat noch rechtzeitig auf die
Bremse. Dann sah sie den Betonstltzpfeiler auf der anderen
Seite des Loches. Sie trat auf die Bremse, und der Chrysler,
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anstatt anzuhalten, ging in eine lange geschleifte Drehung
Uber. Williams wachte auf und sah durch die
Windschutzscheibe, wie die seitlichen StrafRenrander dreimal
die Stellung wechselten. Im Osten wurde es bereits dunkel,
der Westen war noch rot vom Sonnenuntergang; im Norden
herrschte silberner Mondschein, und im Suden war etwas, das
aussah wie eine Stadt irgendwo auf der wirbelnden Ebene.

Crystal Uberlegte, was ihre Mutter im Augenblick ihres
Todes wohl gedacht haben mochte, als der Wagen seitwarts
am Rand des Loches stehenblieb. Williams blickte zu seinem
Fenster hinaus und sah die LandstraRe sechs Meter unter sich.
Auf der StraRe dort unten lagen die groRen gelben Kanister,
die vom letzten Fahrzeug, das nicht rechtzeitig zum Stehen
gekommen war, umgefahren worden waren. Der Wagen selbst
lag auf dem Dach in einem Teich von Glassplittern. Als
Getriebe-Sachkundiger wul3te Williams anhand der Art und
Weise, wie die Rohre im Hinterteil des Fahrgestells
angeordnet waren, dal’ es sich um einen Buick, Baujahr 72 bis
75, handelte.

»Schei el « sagte Crystal.

Am sudlichen Horizont sahen sie gro3e Werbetafeln fir
Einkaufszentren. Sie hatten Hunger. Sie waren mude. Sie
brauchten Treibstoff. Als sie hinlber- und heriberrutschten,
um erneut den Platz am Steuer auszutauschen, merkten sie,
dald sie sich bei den Handen hielten.

Die LandstralRe verbreiterte sich zu einer vierspurigen Stral3e.
Sie fuhren Richtung Sidden und kamen an Nebenstraflien
vorbei, die so aussahen, als ob bis jetzt noch nie jemand in
sie eingebogen ware, und Ampeln, die an leeren Kreuzungen
blinkten. Dann gab es einige Autos, mehr Lichter, einige
Restaurants und Einkaufszentren.

Und endlich eine Mobile-Tankstelle.

Der Wagen hatte beim Fahren etwas gerumpelt, und
wahrend der Tankwart das Benzin einflllte, prufte Williams
die Reifen. Jeder hatte von der langen Rutschpartie einen
baseballgrofRen Rif3 davongetragen. Er gab sich den Anschein,
als mache er so etwas alle Tage, und bestellte einen Satz
neuer Radialreifen sowie eine Batterie, die er gedachte
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weiterzuverkaufen.

Die Rechnung belief sich auf 284.69 Dollar, und der
Tankwart mufdte die Quittung abwarten, bevor er die Reifen
aufziehen durfte. Unterdessen waren Williams und Crystal
dem Verhungern nahe, da sie nicht einmal funfzig Cents
hatten, um einen Knusperriegel zu kaufen. Der Tankwart, ein
darrer Halbwiichsiger mit einer Hedman-Header-Mtze, tippte
die Nummer der Karte auf einer fettfleckigen Tastatur ein.

Das Klicken klang beangstigend laut.

Ein Sternchen erschien in der Mitte des Bildschirms, und
dann die Worte: DANKE, DASS SIE MIT MOBILE FAHREN

»Okay«, sagte der Junge. »Noch was?«

»Y eah«, sagte Crystal. »Mach zwei Satz Radialreifen
draus. Ziehe einen Satz auf und lege einen fir spater in den
Kofferraum.«

Der Tankwart sah Williams an, der versuchte, sich den
Anschein zu geben, als ob er aus Geld bestiinde, und zuckte
mit den Schultern. »Es ist Ihr Geld.«

Er verzichtete darauf, noch einmal eine Bestatigung
abzurufen.

Die meisten Laden in den meisten Einkaufszentren waren
geschlossen, aber in einem waren ein K-Mart und ein
McDonald's offen. Teenager salRen auf dem Parkplatz auf den
Kuhlerhauben ihrer Wagen und tranken Bier. Williams
verkaufte den zusétzlichen Satz Reifen fir hundert Dollar und
gab die Batterie als Dreingabe dazu.

»Wir sind reich!« jubelte Crystal und schwenkte die finf
Zwanziger-Noten. »Lafld uns in einem Motel absteigen.«

Williams sagte: »Klar, warum nicht.« Er wandte sich ab,
damit sie nicht sdhe, dal er rot anlief. Lag es daran, dal sie
sich bei den Handen gehalten hatten? Die ihre hatte sich in
seiner sehr klein und warm angefuhlt.

Zuerst lielRen sie es sich bei McDonald's gutgehen, indem
sie Pommes und Big Macs mit heilRer Apple Pie krénten; dann
gingen sie bei K-Mart einkaufen. Der Laden war riesig,
strahlend hell erleuchtet und menschenleer. Die einzigen
Verkauferinnen waren zwei altere weil3e Frauen, die an den
Registrierkassen standen und Popcorn aus roten, weil3en und
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blauen Schachteln af3en. Anscheinend hatten sie es eilig, den
Laden zu schlieRBen. Williams kaufte eine steife neue Levi's-
Jacke und ein Sweatshirt mit der Aufschrift >Oklahoma is
okay<. Crystal kaufte sich eine glénzende pfirsichfarbene
Bluse und sowohl fir ihn als auch fir sich selbst Socken,
dann liel3 sie ihn in der Waffenabteilung warten, wahrend sie
sich Unterwéasche aussuchte. William fragte sich, was sie
wohl kaufen mochte. War es fiir das Motel? Er lielR seiner
Phantasie freien Lauf.

Crystal war noch nie in einem Motel abgestiegen, und sie
freute sich auf das Erlebnis.

Sie fanden eins mit dem Namen Oh-Kay, gleich neben
einem 7-Eleven. Crystal blieb im Wagen sitzen, wahrend
Williams sie am Empfang als Mr. und Mrs. Williams eintrug.
Die Besitzerin war eine alte Frau, die das Geld im voraus
verlangte. Das Zimmer kostete 37,95 Dollar, und Williams
gab ihr die letzten beiden Zwanziger und sagte, der Rest sei
far sie.

»lch will den Rest nicht«, sagte sie und zahlte ihm zwei
Ein-Dollar-Minzen und ein Funf-Cent-Stick in die Hand.

Wahrend Williams die Tur aufschlof und das Licht
anschaltete, stand Crystal auf Zehenspitzen hinter ihm und
sah ihm uber die Schulter.

Es war alles genauso, wie sie es erwartet hatte. Es gab
zwei Betten mit hellen Holzgestellen, einen riesigen
Farbfernseher und eine  Frisiertisch-Wéaschekommode-
Kombination mit zw6lf Schubladen. Im Bad war alles
elfenbeinfarbig, selbst das ganz winzige Seifenstick. Sie
schlug den Bettuberwurf zuriick, um einen Blick darunter zu
werfen, dann stopfte sie ihn wieder in seine Ritze. Sie setzte
sich nacheinander auf jedes der beiden Betten und offnete
alle zwolf Schubladen. Sie bediente die beinahe lautlose
Toilettenspilung.

Wahrend Crystal duschte, ging Williams nach nebenan in
den 7-Eleven und kaufte zwei Cola und eine Packung
Vanillewaffeln. Crystal war immer noch unter der Dusche, als
er zurickkam. Er fragte sich, mit was er wohl bekleidet sein
sollte, wenn sie herauskame. Sollte er sich ausziehen? Er
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entschied sich dagegen. Er holte die Landkarte und die Eule
aus dem Wagen, liel3 die .30-30er Patronen jedoch im
Handschuhfach. Er entfaltete die Karte. Wenn das hier Tulsa
war, dann waren es bis Ala Roja noch ungeféhr 500
Kilometer.

»Wir brauchen noch einen Tag«, rief er durch die Tir. »Wie
bitte?« Die Dusche wurde abgedreht. Williams wich von der
Tar zurtck. Er horte ein Rascheln. Er setzte sich aufs Bett
und ri knallend eine Cola-Dose auf.

»lch sagte, bis morgen schaffen wir es«, sagte er.

»0Oh.«

Er sah, wie sich der Tiarknopf drehte. Er schaltete die
Deckenleuchte aus. Er untersuchte wie zuféllig die Sohlen
seiner Stiefel nach Léchern.

Sie kam heraus, durchquerte den Raum und schaltete die
Deckenleuchte an, wobei sie sich die Haare mit einem
Frottiertuch trocknete. Sie trug einen langarmeligen blauen
Flanellschlafanzug, verziert mit rosafarbenen Panthern, mit
Gummibundchen an den Hand- und Ful3gelenken.

»Mdchtest du eine Cola?« fragte er.

»Nein, danke.« Crystal setzte sich auf das andere Bett und
hupfte Ubermitig auf und nieder. Sie zog den Uberwurf
zurick und schlupfte zwischen die Laken. Sie richtete die
Decken sorgsam uber sich und strich sie ordentlich glatt.

»lch habe noch nie in einem Motel geschlafen«, sagte sie.
»|st das nicht toll?«

Williams stimmte ihr zu. Er trank seine Cola aus und
duschte kalt. Sie hatte die Seife bis auf eine schmale Scheibe
aufgebraucht. Als er herauskam, schlief sie bereits. Er strich
ihre Decke glatt, und sie rihrte sich nicht. Er lachelte. Er
mufdte zugeben, dafd er sich lacherlich gemacht hatte.

Er faltete die Karte zusammen und legte sie und die
eiskalte Eule in die Schublade des Nachttischs, dann
schlipfte er unter die Decke seines Bettes. Er sah fern und al
die Vanillewaffeln und trank die zweite Cola selbst.

Nachdem Williams eingeschlafen war, schaltete sich der
Fernseher wieder ein. Es war eine Art Talkshow. Die Frau mit
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den weiRen Haaren war die Moderatorin, und zwei Manner
waren ihre Géaste. Sie sallen auf langen Sofas. Der Mann mit
der blauen STP-Weste hielt ein Gewehr quer Uber dem Schol3,
und es wirkte befremdend, in einer Talkshow eine Waffe zu
sehen. Die Frau sagte etwas zu ihm, dann blickte sie in die
Kamera und lachte.

Es war kein Ton zu horen, aber das Licht vom Fernseher
wechselte die Farbe.

Zuerst war es rot, und die Schublade 6ffnete sich.

Dann war es blau, und die Landkarte entfaltete sich.

Es wurde wieder rot, und die Karte faltete sich wieder
zusammen.

Es wurde blau, und die Schublade schlof3 sich.

Dann erlosch der Fernseher.
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16.

WEDER CRYSTAL NOCH WILLIAMS hatten je zuvor etwas
wie die Great Plains gesehen. Baumlos und flach, Hunderte
von Kilometern weit, waren sie mehr als einfach nur leer; sie
fallten das Herz des Kontinents wie ein Meer.

Die StralRe verlief schnurgerade, nach Studwesten.

Auf der SchnellstraBe fuhren nicht mehr Autos als tags
zuvor, und der gesamte Verkehr bewegte sich jenseits des
Mittelstreifens nach Nordosten. Es gab Militarkonvois. Es
gab Lastwagen, beladen mit Schafen und Vieh. Wieder gab es
eine Kolonne von zusammengebundenen Wagen, gezogen von
einem Traktor, besetzt mit Leuten, die nachdenklich zu den
Fenstern herausschauten, als ob sie eine disterere Welt
erblickten als die, die sie erwartet hatten.

Es war die eindrucksvollste Landschaft, die Williams
jemals gesehen hatte. Es war das Gegenteil des belebten,
hugeligen grinen Kentucky. Hier gab es keine Baume, keine
Erhebungen, keine Flusse, keine Hauser, keine Zaune, keine
Scheunen, nur die reine Erde, unberdhrt und unbenutzt,
abgesehen von dem Highway und — weit oben — den weil3en
Kondensstreifen von Fliegern in Richtung Osten und Westen.

Es war spéater Nachmittag, und das Land sah ein wenig
rauher aus, als sie nach Ala Roja kamen. Am Horizont
erhoben sich drei abgeflachte Higel. Das grine und weil3e
Metallschild am Ende des Highway war das erste Grin seit
zwanzig Meilen.

Williams fuhr langsamer und suchte nach einer Ausfahrt,
aber da war nur das Schild.

»Hinter uns, da war was«, sagte Crystal.

»lch mul3 eine Stelle zum Wenden suchen«, sagte
Williams. »Ich kann doch nicht einfach rickwarts fahren.«

»Klar kannst du. Seit hundert Kilometern ist uns kein Auto
begegnet.«

Der Chrysler fuhr eine Anhdhe hinauf, und einige Meilen
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weiter vorn sahen sie die mexikanische Grenze; der drei
Stockwerke hohe Zaun war sogar bei Tag von den
Laserstrahlern beleuchtet, die sich an den Wachtlirmen
drehten. Am Tor gab es einen Stuckey's Store und eine Esso-
Tankstelle. Aus dieser Entfernung horte sich das Knistern am
Zaun wie ein Feuerwerk an.

»Wenn du nicht rickwéarts fahren willst, dann wendex,
sagte Crystal.

Williams hielt an. Anstatt Gber den trockenen braunen
Mittelstreifen zu fahren, legte er den Rickwartsgang ein und
glitt gleichmaRig mit fast 80 Sachen beinahe einen Kilometer
weit rickwarts, bis zu dem Schild.

ALA ROJA

Es war einer der ublichen Highway-Wegweiser, weil3 auf
grun. Es gab keine Ausfahrt, aber der Zaun hatte ein Loch,
und zwei Spuren in der roten Erde fihrten hinauf zum Hang
eines flachen Tafelberges mit einem weilRen Felssims. Auf
dem Higel lag ein Schrottplatz, auf dem Fahrzeuge aller
Farben zwischen rosagetdonten Gesteinsbrocken verstreut
herumlagen. Fast am héchsten Punkt der Erhebung stand ein
weiller Wohnwagen zwischen den Felsen. Holzrauch stieg aus
dem Wohnwagen auf.

»Das mull es sein«, sagte Crystal, gespannt, was sie
erwarten wirde. War dies das Ende ihrer Reise? Wirden sie
Talking Man hier antreffen? Sie nahm die Eule und die Karte
aus dem Handschuhfach und steckte sie in ihre Handtasche,
wahrend Williams den Chrysler durch den Zaun steuerte.

Der Hlgel war steiler, als er aussah.

Die Autos waren gut erhalten — kein Regen, kein Rost,
vermutete Williams —, aber die Farben waren von der Sonne
allesamt zum gleichen matten Ton verblalit.

Bei dem Wohnwagen handelte es sich um einen alten
Kingsway American Eagle, bei dem ein Ofenrohr durch das
mit Brettern vernagelte Panoramafenster herausragte.

Hey Hoss' Dodge-Pick-up stand davor — alle Reifen und
alle Fenster waren zerschossen. Der Kihler stiel immer noch
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zischend Dampf aus.

»Warte! « sagte Williams, doch Crystal war bereits aus dem
Wagen gesprungen, wahrend dieser sich noch bewegte. Sie
rannte zum Wohnwagen. Williams stellte den Chrysler ab und
folgte ihr. Als sein Blick Uber die Ebene wanderte, sah er im
Norden einen Schweif von Staub, der sich in Richtung
Horizont bewegte.

Im Inneren des Wohnwagens war es dunkel; das einzige Licht
kam von der Tur und einem Schwarz-Weil3-Fernseher, der in
einer Ecke flackerte. Crystal sah sich in dem Raum nach
Talking Man um, aber er war nirgends zu sehen. Auf der
Couch sal3 eine uralte Frau in einem schmutzigen weil3en
Kleid, den Kopf in die Hande gelegt und vor und zurtck
schaukelnd. Ihr schwarzes Haar war von grauen Strahnen
durchzogen. Die  Vorderseite ihres Kleides  war
blutverschmiert. Crystal hob ihr Kinn hoch und sah, dal} man
ihr in den Hals geschossen hatte. Das Blut quoll in dunklen,
gleichmaRigen StoRen heraus.

Crystal wich zurick, aber die Frau offnete ein Auge, griff
nach ihrer Hand und sagte etwas.

Das ist Spanisch, dachte Crystal. Sie denkt, ich kann sie
verstehen.

Es wurde noch dunkler im Raum, und als sie sich
umdrehte, sah sie Williams' Umrisse in der Tur.

»Hol Hilfel« sagte sie.

»lch méchte dich hier nicht allein lassen.«

»Besorg etwas Alkohol und Verbandszeug bei Stuckey's,
sagte Crystal. »Beeil dich. Man hat auf sie geschossen.«

»Aber vielleicht sind sie noch hier in der Nahe.«

»Du hast doch die Staubwolke gesehen, mit der sie
davongebraust sind«, sagte Crystal. »Geh jetzt! «

Williams blickte nach Norden. Der Schweif war jetzt
langer und weiter entfernt. Er machte sich auf den Weg.

Crystal wartete, bis sie Williams losfahren horte, dann setzte
sie sich neben die alte Frau auf die Couch. Die alte Frau
lehnte mit einem Seufzen den Kopf zurick. Das Blut flof3
jetzt langsamer, und anscheinend drohte ihr Kkeine
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Erstickungsgefahr. Doch sie machte einen besorgten
Eindruck. Sie hielt sich eine Hand an den Hals und deutete
mit der anderen auf das Fernsehgerat. »M6chten Sie, dal3 ich
es ausschalte?« fragte Crystal.

Die alte Frau schittelte den Kopf und stiel3 mit dem Finger
in Richtung des Fernsehers. Er zeigte >| love Lucy< auf
spanisch. Crystal schalte auf den néchsten Sender um, wo
eine Spielshow lief.

Die alte Frau schittelte den Kopf.

Crystal schaltete weiter. Eine Seifenoper.

Die alte Frau schittelte den Kopf und stield mit dem Finger
in Richtung Bildschirm, so fest, als wolle sie ihn
durchstechen.

Crystal griff hinter den Fernseher und fand ein Glas. Es
war das Einmachglas, das Talking Man dem Ford in
Owensboro entnommen hatte. Es war kalt und schwer, und als
sie es anhob, schwappte die zahe durchsichtige Flussigkeit
darin mit so viel Gewicht hin und her, dall ihr gesamter
Korper mitschaukelte.

Sie reichte es der Frau, die es in ihrem blutverschmierten
Schof3 zwischen den Knien hielt und mit beiden Handen den
Schraubdeckel umfallte. Anstatt ihn aufzudrehen, drehte sie
ihn fester zu, begleitet von einem widerhallenden Laut.

In diesem Augenblick fuhr ein Wagen heran.

Das ging schnell, dachte Crystal, in der Annahme, es sei
Williams. Dann hérte sie zwei Wagentiren schlagen.

Stuckey's Store war geschlossen. Es sah so aus, als ob er
schon seit einer Million Jahre geschlossen sei. Die Fenster
waren mit Brettern vernagelt, und als Williams dazwischen
hindurchspahte, sah er weilRe Stellen im Beton, wo die
Einrichtung herausgerissen worden war. Die Wagen, die er
von der Schnellstralle aus gesehen hatte, waren nur Skelette
ohne Fensterscheiben, ohne Motoren, ohne Reifen.

Das Knistern des Lichtzauns klang aus der Nahe donnernd
laut. Die Laserstrahlen schweiften von den Turmen Uber die
Wiste und erhellten den sechzig Ful3 breiten Grenzstreifen
wie einen Gehsteig unter einem Neonschild. Kaninchen lagen
tot in dem grellen Licht, die Képfe nach hinten verdreht.
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Der Highway war durch einen Damm aus verbrannten
Autos versperrt. Es gab ein Wachhaus — oder vielleicht war es
auch eine Mautzahlstelle —, aber niemand befand sich darin.

Williams ging uUber die Strale zur Esso-Tankstelle. Die
Registrierkasse stand weit offen, und die Zapfsaulen lagen
umgekippt am Boden. Die Telefone waren aus den Zellen
gerissen, die Tlren der Toiletten herausgebrochen worden.
Auf der Damentoilette fand er schlieBlich noch eine Rolle
Toilettenpapier, und er machte sich schleunigst auf den
Rickweg, auf der Fahrbahnseite, die nach Siden fihrte, in
Richtung Ala Roja, wobei er dem braven Chrysler gewaltig
die Sporen gab. Es gefiel ihm nicht, dal3 Crystal dort allein
war.

Beinahe ohne die Geschwindigkeit zu verringern, fuhr er
durch den Zaun. Der Chrysler hatte eine steife und hohe
Federung, so dal® er selbst bei 80 Stundenkilometern auf der
Lehmpiste nicht den Boden berthrte. Als er auf den steinigen
Weg zwischen den Autos holperte, splirte Williams den auf
ihn zufahrenden Wagen mehr, als dal3 er ihn horte; gerade
noch rechtzeitig rif3 er das Steuer herum, als der andere
vorbeischol3, wobei seine Karosserie funkensprihend die
Steine streifte.

Es war das geheimnisvolle Auto — der weille Wagen,
gefahren von der weilRhaarigen Frau, der Wagen, von dem er
sicher war, dal er in South Missouri einen Totalschaden
gehabt hatte. Der Mann mit der STP-Weste sal} neben ihr und
hielt etwas auf dem Schol3.

Der Cowboy salR auf dem Ricksitz. Anstelle eines
Hirschfangers schwenkte er jetzt eine Pistole aus dem
Fenster. Er sah mehr denn je aus wie Hey Hoss.

Er schof3 zweimal, und Williams duckte sich. Kugeln
prallten heulend an den Steinen ab. Etwas Heil3es zischte an
Williams' Ohr vorbei. Das Glas eines neben der Stralle
abgestellten 58er Fords wurde zerschmettert, und der weil3e
Wagen war weg.

Dann folgte ein weiteres, noch gespenstischeres Gerausch.
Das Radio fing an zu spielen.

Williams raste zurick auf die Strae und brauste mit
dréhnendem Motor den Hugel hinauf.
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Crystal war etwas zugestof3en!

Crystal lief zu der mit Fliegengitter bespannten Tir, um sie
abzuschlieflRen, doch ein Stiefel stiel sie auf; der Rahmen traf
ihr Gesicht, und sie fiel nach hinten. Sie schmeckte Blut auf
der Lippe.

Eine dunkle Gestalt fullte die Turoéffnung. Crystal kroch
auf die Couch neben die alte Frau, die unbeweglich dasafl} und
in den Raum starrte. Sie legte der alten Frau ihre Tasche auf
den Schol3, nahm ihr das Einmachglas ab und versuchte, es zu
verbergen.

Der kleine Cowboy mit dem Rattenschnauzer trat durch die
Tdr und o6ffnete fachménnisch mit einer Hand einen
Hirschfanger.

Crystal stellte sich zwischen ihn und die alte Frau. Die
weillhaarige Frau stand da und beobachtete das Geschehen
von der Tur aus, dann trat auch sie ein.

Grinsend setzte der Cowboy Crystal das Messer an die
Kehle und dréngte sie zurlck, bis sie auf die Couch fiel. Er
packte das Glas; Crystal konnte es nicht festhalten.

Die weiBhaarige Frau griff nach der Tasche mit der Eule
darin. Die alte Frau zog sie ihr weg, verlor sie jedoch, zerrte
sie wieder an sich, verlor sie erneut.

Die weilBhaarige Frau rannte mit der Tasche, die die Eule
enthielt, zur Tur hinaus. Der Cowboy folgte mit dem
Einmachglas. Dann, als er bereits an der Tur war, drehte er
sich um, und ploétzlich lachte er lautlos, wie Uber einen Witz,
und sprang mit dem Messer auf Crystal zu. Sie spurte, wie ihr
die funf Zentimeter breite Klinge in die Brust drang, durch
ihre neue pfirsichfarbene Bluse, genau auf dem glatten Gipfel
ihrer linken Brust.

Sie sah ihn grinsen, grinsen, grinsen.

Sie spurte, wie sich die kalte Spitze in sie bohrte und ihr
Herz zur Seite stiel3.

Sie spirte, wie sie umfiel.
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17.

IM WOHNWAGEN WAR ES zu DUNKEL, um etwas sehen zu
kénnen, aber Williams hérte jemanden rdcheln. Er schlol3 die
Tar hinter sich, und im Lichtschein des Fernsehers sah er
Crystal und die alte Frau, die nebeneinander auf der Couch
salRen. Beide rochelten. Die alte Frau hielt ein offenes Messer
im SchoB. Crystals neue pfirsichfarbene Bluse Ilag
zusammengeknullt in ihrem Schol3, und sie trug nur Jeans und
einen Bistenhalter. |hr neuer BH war auf der einen Seite rosa
und auf der anderen dunkelrot, was komisch aussah, wie ein
Clown-BH, bis Williams sah, dal das Rote Blut war. Am
Ansatz ihrer linken Brust war eine halbmondférmige weil3e
Narbe zu erkennen.

Er betrachtete ihren Hals und ihren Ricken. Sie réchelte
leise. Er fand keine weiteren Wunden an ihr.

Der Hals der alten Frau hatte aufgehort zu bluten. Jetzt
durchtréankte Blut aus ihrem Herzen das Vorderteil ihres
weilBen Kleides. Sie horte auf zu récheln, 6ffnete ein Auge
und streckte eine Hand aus. Williams gab ihr einen Ballen
zusammengeknulltes Klopapier von der Rolle, die er von der
Esso-Tankstelle mitgenommen hatte. Sie drickte sich ihn an
die Brust.

Anscheinend wollte sie etwas sagen, strengte sich jedoch
vergeblich an.

»Cochex, flusterte sie endlich.

Der Wagen.

Williams rannte hinaus. Der Chrysler stand immer noch an
der Stelle hinter Hey Hoss' zusammengeschossenem
Lieferwagen, wo er ihn abgestellt hatte, und lief im Leerlauf.
Aber irgend etwas stimmte nicht. Unter dem Wagen breitete
sich ein dunkler Fleck im Sand aus. Er schaute hinunter. Rote
Getriebefllssigkeit sickerte aus einem EinschuBloch im
Getriebekasten. Der Strom wurde langsamer.

Er schaltete den Motor aus.
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In der Ferne, unter dem weilRen Vollmond, bewegte sich
ein weiterer gefacherter Schweif aus Staub nach Norden, dem
ersten hinterher.

Im Osten verdunkelte sich der Himmel, da der lange Tag
sich seinem Ende zuneigte.

»Williams?«

Aus dem Inneren des Wohnwagens rief Crystal nach ihm.

Am Kichenende des Wohnwagens befand sich eine
Handpumpe. Williams pumpte, mit abgewandtem Blick,
wahrend Crystal das Gesicht und die Hande der alten Frau
wusch und ihr dabei half, sich das Kleid auszuziehen. Sie
blutete nun nicht mehr, aber ihr runzeliger alter Korper war
mit Narben bedeckt. Crystal streifte ihr ein anderes altes
weilRes Baumwollkleid Uber, das genau dem glich, das sie
ausgezogen hatte, und das aus einem Schrank stammte, in
dem noch mehrere von derselben Sorte hingen. Dann bat sie
Williams, die Augen zu schlieBen und weiterzupumpen,
wahrend sie den BH auszog und sich ebenfalls wusch.

Sie beruhrte die kleine Narbe am Brustansatz und zitterte.
Sie erinnerte sich, wie die kalte Klinge eingedrungen war. Sie
erinnerte sich, wie die alte Frau sie herausgezogen hatte.

Die linke Schale des BHs war steif vor Blut, und es liel3
sich nicht herauswaschen. Sie winschte jetzt, sie hétte sich
bei K-Mart zwei Bustenhalter gekauft oder ihren alten nicht
im Motel in den Abfallkorb geworfen. Ihre neue
pfirsichfarbene Bluse war ebenfalls mit Blut befleckt, und
Uber der linken Brusttasche klaffte ein sauberer kleiner
Schnitt.

Sie warf die Bluse und den BH in den Abfall und holte
Williams' Sweatshirt mit dem Aufdruck >Oklahoma is okay<
aus dem Wagen und zog es an, bevor sie ihm erlaubte, die
Augen wieder zu 6ffnen.

»Sie mochte, dal3 wir sie hinaustragen«, sagte Crystal.

Die alte Frau sal3 aufrecht auf der Couch und strich sich
das weilRe Kleid dber den Knien glatt. Sie trug grol3e
Tarkisringe an den Fingern, und an der linken Hand fehlte ein
Finger.

101



»Woher weil3t du, was sie will?«

»Das ist wie bei Talking Man«, erklarte Crystal. »Sie
spricht eigentlich nicht richtig mit mir, aber ich verstehe
trotzdem, was sie sagt. Ich hore sie irgendwie hinten drin in
meinen Augen.« Sie nahm einen Arm der alten Frau, und
Williams ergriff den anderen.

Neben der Vordertir des Wohnwagens stand ein
Aluminium-Gartenstuhl, bedeckt mit einer mexikanischen
Decke. Sie setzten die alte Frau hinein, mit Blick auf hundert
Meilen Wiste im schnell dunkler werdenden Nordosten. Im
Westen war der Himmel rot wie Suppe.

»Seit wann verstehst du spanisch?« fragte Williams.

»Woher weil3t du, dafd sie spanisch spricht, wenn du sie gar
nicht héren kannst? Und tUberhaupt, warum bist du so sauer?«

Er war sauer, weil der Wagen kaputt war.

»Sie sagt, sie moéchte dir dabei helfen, den Wagen zu
reparieren.«

»lst nicht zu reparieren«, sagte Williams. »Das Getriebe
hat ein Einschuf3loch.«

Crystal legte mehrere Schichten von Schals uber die
Schulter der alten Frau. »Sie sagt, sieh mal im Wohnwagen
hinter dem Fernseher nach, was da in der Ecke lehnt.«

Williams ging hinein und kam mit einer uralten Winchester
heraus, einem sogenannten >Yellowboy< .30-30, die sogar
noch alter war als das Modell 94. Er hatte sie schon mal in
Zeitschriften abgebildet gesehen, jedoch noch nie eine in der
Hand gehalten. Die hier war in einem schlechten Zustand.
ReiRzwecken waren in den Schaft gedriickt worden, als grobe
Imitation von Silberbeschlagen. Er klappte die Ladekammer
auf; sie war leer.

Die alte Frau deutete auf den Chrysler. Williams fielen die
funf Patronen ein, und er holte sie aus dem Handschuhfach.
Sie paldten.

»Was soll ich ihrer Meinung nach tun? Ihm den
Gnadenschull geben?«

Crystal kniete im Sand und schichtete Holzscheite auf, um
ein Feuer zu machen.

»Diese alte Flinte ist so aus den Fugen wie die Scheune
einer Witwe«, sagte Williams und schuttelte sie, um Crystal
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Zu zeigen, wie schlecht ihr Zustand war. »Wenn ich Glick
habe, geht sie gar nicht los. Falls doch, explodiert sie
wahrscheinlich.«

Crystal ging nicht auf seinen Sarkasmus ein, sondern
beschéftigte sich eifrig mit der Vorbereitung ihres Feuers.
Zuerst legte sie einen Eierkarton auf, der nach Norden und
Suden ausgerichtet war. Dann stapelte sie kleine Stockchen
dagegen, wie ein Anbau an einem Wohnwagen. Schlief3lich
stand sie auf und wischte sich den Staub von den Knien.

»Sie sagt, geh uber den Schrottplatz«, sagte Crystal, »um
den Fels herum nach Westen, bis du zu einem hellbraunen
54er Buick mit Hardtop kommst. Sie sagt, dort hast du zu
warten.«

»Dort hat er zu warten!« sagte Williams. »Allmahlich
redest du sogar schon so wie sie.«

Aber er ging.

Die alte Frau sah zu, wie Crystal auf dem kleinen Feuer eine
Tomatensuppe aus der Dose erwarmte, doch als Crystal
versuchte, sie damit zu futtern, schuttelte sie den Kopf. Das
einzige, das sie annahm, war Whiskey mit Wasser, und zwar
in einem Pappbecher. Es fand sich eine halbvolle Flasche im
Kuhlschrank des Wohnwagens, an dem Ort, wo Talking Man
gewohnlich Whiskey aufbewahrte; und zwar nicht irgendeinen
Whiskey, sondern Kentucky Tavern, Talking Man's
Lieblingsmarke. Crystal hielt das fur ein gutes Zeichen.

Aber wo war Talking Man? Warum war er hierher
gekommen? War ihm etwas zugestof3en?

Crystal |offelte die Suppe gleich aus dem Topf und aB sie
mit WeilBbrot. Sie hatte Hunger, aber sie hob etwas fir
Williams auf.

Der Whiskey schien die Lebensgeister der alten Frau zu
wecken. Sie murmelte vor sich hin, und Crystal versuchte, ihr
zuzuhoren, verstand aber nur hin und wieder ein Wort. Wie
Williams bei der Suche nach Talking Man, verstand sie
besser, wenn sie nicht angestrengt zuhorte.

Die Grenze im Siden sah wie ein Vergnigungspark aus,
mit seltsamen Gerduschen und zuckenden Lichtblitzen. Alle
zehn Minuten hdrte man ein Dréhnen, wenn der automatische
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Hubschrauber die Grenzlinie abflog.

Im Norden wurde der Mond heller, wahrend der Himmel
sich verdunkelte. Er war grofRer denn je. Die Wolken bestehen
aus Dampf, so erklarte ihr die alte Frau, aus Springen
aufsteigend, die sich auf der Oberflache auftaten. Die Feuer
waren Walder von brennenden Sauerstoffkristallen.

Crystal hielt das Feuer klein und den Holzstapel grof3.
Nun, da die Zweige verbraucht waren, verbrannte sie Bretter,
alt und silberfarben wie vom Himmel gefallenes Treibholz.

Sie horte einen Schul3, und sie schob die Suppe néher ans
Feuer, um sie noch mal aufzuwarmen. Williams wirde jetzt
auf dem Ruckweg sein.

Die Fahrzeuge waren um die Biegung der Klippe unter dem
Felssims herum verteilt wie Amulette an einem Halsband.
Diese Halde hier unterschied sich von einem Schrottplatz in
Kentucky. Hier gab es kein Unkraut, keine Baumchen
wuchsen durch Kiuhlerhauben oder aus leeren Kofferraumen,
da waren keine teichgrof3en Pfitzen zwischen den Autos, kein
saftiger Matsch. Die Wagen waren von der Sonne
ausgebleicht, aber nicht verrostet, und alle waren alt; die
neuesten stammten aus den siebziger Jahren, die meisten
jedoch aus den Funfzigern und Sechzigern.

Williams fragte sich, wie er wohl ein Getriebe fir den
Chrysler finden sollte, und selbst wenn er eines fande, was
sollte er dann tun, es vielleicht herausschielRen?

An der Westseite der Klippe fand er den braunen 54er
Buick. Es handelte sich um eine viertirige Limousine des
Typs Century, kein Hardtop-Modell, ohne Reifen, ohne
Kuhlerhaube und ohne Verteiler oder Zylinderképfe auf dem
Motorblock; aber die Tiren und die Windschutzscheibe
schienen unversehrt.

Es war ringsum dunkel, aufler im Westen, wo die Wolken
am Horizont immer noch gluhendrot leuchteten. Im Norden
war der Mond rauchig von seinen jahrhundertealten Feuern.

Das Innere des Buick wirkte sauber, und Williams setzte
sich auf den Fahrersitz. Durch die Windschutzscheibe
beobachtete er, wie die Wolken verglihten wie Kohlen.

Er mulite eingeschlafen sein und getrdumt haben, daf3 er
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fihre, denn er wachte in panischem Schrecken auf.
Nirgendwo war ein Licht zu sehen. Er sah tausend Kilometer
Dunkelheit Gber dem Steuer. Dann fiel ihm wieder ein, wo er
war. Er offnete die Tir und sah hinauf, und etwas Weiles
sprang uber seinen Kopf.

Es schlug am Boden auf und machte einen erneuten Satz,
aufs Dach des nachsten Wagens, eines 64er Chevy Nova, wo
es innehielt und ihn neugierig betrachtete.

Das war eine Antilope.

Obwohl er nie zuvor eine gesehen hatte, kam ihm das Tier
vertraut vor. Es war ein kleines Geschopf, das die hilflose
Schonheit eines Rehs und die térichte Wirde einer Ziege in
sich vereinte.

Er sah es an, und es sah ihn an.

Er fuchtelte mit den Armen, um zu sehen, wie es reagieren
wirde. Es sprang einen Schritt zurlick, rannte aber nicht
davon.

Er streckte eine Hand aus, aber es kam nicht néher.

Es sah ihn mit erwartungsvollen Augen an. Wahrend es ihn
beobachtete, zog er langsam das Gewehr Uber den Sitz zu
sich. Er wulte, was er zu tun hatte, obwohl er es nicht
besonders gern tat.
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18.

WILLIAMS KAM MIT DER ANTILOPE uber der Schulter
zurick. Die alte Frau sah zufrieden aus. Mit Gesten und
Fingerzeigen leitete sie ihn an, wahrend er die Hufe der
Antilope zusammenband und sie an einem Haken an der Seite
des Wohnwagens aufhangte. Der Boden unter dem Haken war
dunkel. Williams wischte den Hirschfanger ab und zog mit
dem Finger eine Linie Uber die Kehle der Antilope.

Die alte Frau schittelte den Kopf. Noch etwas.

Sie schickte Crystal in den Wohnwagen zurick, damit sie
eine Waschschissel hole, die sie sorgféltig an ihrem Kleid
abwischte; dann stellte Crystal sie unter den Kopf der
Antilope.

Jetzt nickte die alte Frau. Williams schnitt der Antilope
die Kehle durch.

Unter Glockengeléaut fullte das Blut die Waschschussel.

Die alte Frau zog mit dem Finger eine Linie Uber ihren
Bauch; Williams schnitt dem Tier den Bauch auf.

Die alte Frau deutete auf Crystal, und Crystal griff in den
Bauch der Antilope. Er war nicht warm, sondern kalt. Sie
ertastete etwas Seltsames und zog es heraus. Es war eine Eule
in einem Plastikbrotbeutel.

Wie soll damit mein Wagen instand gesetzt werden? fragte
sich Williams. Aber er fihlte sich besser. Hier war offenbar
Magie am Werk, und er wuldte, dal sie zumindest manchmal
funktionierte.

Laut Talking Man, sagte Crystal, waren nur drei Dinge falsch
an Kentucky Tavern Whiskey: Er war ein bil3chen zu alt, ein
biRchen zu stark und ein bil3ichen zu edel fur den taglichen
Konsum. Alle drei genehmigten sich einen.

Das Feuer prasselte; der Mond stand am Himmel, groRRer
als je zuvor. Die alte Frau salR da und beobachtete alles von
ihrem Aluminiumstuhl aus, und Crystal kiimmerte sich ums
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Feuer, wahrend Williams das Blut ins Getriebe fullte. Unter
dem Wohnwagen fand er einen Trichter mit gebogenem
Einfullstutzen und drei Dosen K-Mart-Getriebeflussigkeit.
Man flugt einem Getriebe stets bei laufendem Motor
Flussigkeit bei; also lie3 er den Chrysler an und gol3 jeweils
abwechselnd einen Viertelliter Flissigkeit und einen
Viertelliter Blut hinein, so wie die Frau es vorgeschlagen
hatte.

»Du machst es nur schlimmer«, sagte Crystal, die sich
hinkniete, um unter den Wagen zu schauen. »Es leckt schon
wieder.«

»Es hat nur aufgehort zu tropfen, weil nichts mehr drin
war«, sagte Williams. Er fiullte jeweils eine weitere Dose von
beidem ein.

»Es lalt ganz allmahlich nach.«

Noch eine Dose Blut und noch eine Dose
Getriebefllssigkeit machten sechs, das Fassungsvermaogen
eines Torqueflite-Getriebes.

»Jetzt tropfelt es nur noch.«

Williams grinste. Er lielR es eine Weile tropfeln und gof
dann als letzte Lage Antilopenblut drauf, eine halbe Dose.
Dann lie3 er das Ganze funf Minuten lang in Ruhe, wahrend
er etwas Suppe a3, bevor er wieder nachsah. Der Behélter war
noch voll. Anscheinend hatte das Tropfen aufgehotrt. Alle
Vorwartsgange und der Rickwartsgang lieBen sich
gleichermalien gut schalten. Er drehte die Zindung ab.

Crystal sal neben dem Stuhl der alten Frau auf einem
Zehn-Liter-Farbeimer, eine Zigarette rauchend und ins Feuer
starrend.

»Bedanke dich bei ihr fir den Zaubertrick«, sagte Williams
frohlich. Er streckte sich am Boden aus und legte den Kopf
auf einen Holzstamm.

»Sie sagt, Talking Man ist zum Nordpol gegangenc,
Ubermittelte Crystal. »Sie sagt, wir muidssen ihm
hinterhergehen.« Sie warf einen Blick zu Williams, um seine
Reaktion auf diese Neuigkeit zu sehen. Er war bereits
eingeschlafen.

Die alte Frau hielt Crystals Hand und redete, und die Nacht
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vertiefte sich. Der Mond stand unverrickbar wie ein
Kontinent im Norden. Williams schlief mit dem Gewehr
neben sich. Crystal spirte, wie ihr Tréanen Ubers Gesicht
rannen, obwohl sie nicht weinte; sie hatte das Gefuhl, als ob
der Kummer der alten Frau durch ihre Hand in sie hinein- und
durch ihre Augen in die Nacht hinausstromte.

Sie redete spanisch, und Crystal konnte einige Bruchstiicke
verstehen, wenn sie nicht den Fehler beging, genau
hinzuhéren, sondern die Worte seicht dahinplatschern zu
lassen.

»Sie sagt, es gibt eine Stadt auf dem Gipfel der Welt,
Ubermittelte Crystal, obwohl Williams schlief. Es half ihr zu
verstehen, wenn sie es laut aussprach. »Edminidine.«

»Dice que esta una ciudad al punto del mundo.«

Obwohl Crystal es nicht erkannte, verfiel die alte Frau
vom Spanischen ins Lateinische und rutschte sogar noch
tiefer zurlck, in vergessene Sprachen, die alter waren als die
Ringe an ihren Fingern. Crystal rutschte mit ihr.

Es gibt einen Durchgang zwischen dem Ende der Zeit und
ihrem Anfang, zwischen Edminidine und Elennor — einen
Schacht mit einem Himmel an jedem Ende. Dorthin ist sie mit
dem Ungewesenen gegangen.

Wer ist sie?

Sie ist seine Geliebte, Dgene.

Geliebte? Und was ist mit meiner Mutter?

Vor und nach deiner Mutter ist Dgene.

Wer bist du?

Vor und nach dir bin ich.

Es gibt eine Stadt auf dem Gipfel der Welt.

»Edminidine.«

Es gibt einen Turm am Ende der Zeit.

»Elennor.«

Williams ruhrte sich, wachte jedoch nicht auf.

Crystal deckte ihn mit einer Decke aus dem Wohnwagen zu
und stocherte das Feuer auf.

Dorthin ist Talking Man gegangen.
Elennor.
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Edminidine.

Sie sind miteinander verbunden.

Der Schacht.

Der Turm.

Der Schacht ist ein Turm in die Welt.

Talking Man muf3 die Eule nehmen und hier anhalten,
bevor sie das Ungewesene durchlaft.

Das Ungewesene.

Es ist klein genug, um in ein Glas zu passen, und grof
genug, um die Welt zu bedecken.

Das. Crystal erbebte.

Du hast es gesehen. Du hast es in der Hand gehalten. Es ist
kalt.

Er mufd die Eule nehmen und hier anhalten, bevor sie das
Ungewesene durchlaft.

Sonst endet die Welt.

Schlimmer noch. H6r zu, Kind.

Sie horte zu.

Aber Talking Man besitzt die Eule nicht. Man hat sie ihm
genommen.

Du hast sie.

Ist es dieselbe?

Sieist es.

Was ist mit meinem Tabak?

Er wartet auf dich.

Wird Talking Man nach Hause kommen?

Talking Man wird nach Hause gehen.

Wer bist du?

Sie sagte es ihr.

Das Feuer loderte hoch. Crystal richtete sich auf. War sie
ebenfalls eingeschlafen? Das Feuer war hell und doch kalt,
und wahrend sie es betrachtete, erlosch es wie eine
Gasflamme, indem der blaue Ball ein wenig in die Luft stieg
und dann plo6tzlich verschwand.

Die alte Frau war tot. lhre Hand in Crystals Hand war kalt,
kalt, kalt.
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Crystal empfand keine Trauer mehr. Sie nahm Williams die
Decke ab und bedeckte den Leichnam der alten Frau. Sie fand
eine Zigarettenkippe im Aschenbecher des Chrysler und
wartete auf die Morgendammerung, zu mide, um zu schlafen.
Sie trank einen grof3en Schluck Whiskey. Sie konnte sich an
das meiste von dem, was sie geredet hatten, nicht mehr
erinnern. Talking Man fehlte ihr. Sie war froh, dal Dgene ihn
nicht getotet hatte.

Der Morgen kam, und sie fuhren weiter.
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19.

CRYSTAL FUHR GENAU IN RICHTUNG Westen uber die
Ebene, anstatt der LehmstraBe nach Norden zu folgen. Sie
wuflite nicht, woher sie die Eingebung dazu bekommen hatte,
aber sie wulite, dal3 sie tief saf3, wie eine Erinnerung, und
unerforschlich war — wie ein Traum. Vielleicht hatte die alte
Frau sie hinterlassen. Im Morgengrauen hatten Crystal und
Williams sie in eine Decke gepackt und auf die Couch im
Wohnwagen gelegt. Crystal hatte das Feuer geldscht und die
Asche verstreut, den Fernseher ausgeschaltet und der alten
Frau die Augen geschlossen. Dann hatte sie die
Wohnwagentir zugezogen. Es war noch nicht ganz hell.
Williams leerte die Patronenkammer der Winchester und warf
die vier Hulsen auf den Rucksitz. Er war noch mide, aber er
konnte nicht wieder einschlafen, bevor er gehért hatte, wie
das Getriebe klang.

Crystal folgte einem Pfad um den Ful3 des Hlgels herum,
dann steuerte sie wieder hinaus in die weglose, buschlose,
wistendhnliche Ebene, direkt nach Westen, in Richtung
tiefhangender ferner Wolken. Der Chrysler lie3 sich muhelos
schalten, ohne ein Schleifen oder seltsame Gertuiche. Als er im
hochsten Gang fuhr, war Williams fest eingeschlafen, den
Kopf in Crystals Schol3 gebettet.

Crystal war die ganze Nacht wach gewesen, aber sie wurde
nicht mude. Ihr Kopf war noch erfillt von dem, was die alte
Frau gesprochen hatte. Sie fuhlte immer noch, wie ihre Hand
kalter geworden war. Sie fand die letzte Marlboro in der
letzten Packung von K-Mart und brauste mit beinahe 70
Sachen auf dem unbefestigten Weg weiter; der Chrysler war
schneller als sein Staub, so wie ein Jet schneller ist als sein
Schall.

Nach funfzig Kilometern Staubpiste traf sie auf eine Nord-
Sud-Schnellstral3e und gelangte durch ein Loch im Zaun auf
die Fahrbahn. Sie fuhr nach Norden, auf den riesigen Mond
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zu, der niemals auf- und niemals unterging. Williams wachte
auf, und sie tauschten die Platze, ohne die Geschwindigkeit
zu verringern. Sie waren so weit westlich gefahren, wie sie
konnten. Linksseitig parallel zum Highway verlief eine Mauer
aus Stein und Schnee, die hoher war als alles, was Crystal
jemals gesehen hatte oder sich hatte vorstellen kdnnen,
obwohl Williams es aus Bichern gut kannte: die Rockies.

Wie immer stellte sich wieder einmal das Problem mit dem
Benzin. Bis zum Mittag war Williams hundert Meilen
gefahren und hatte nur eine einzige Tankstelle gesehen, und
zwar die falsche, eine Major. Er hatte von dieser Marke noch
nie etwas gehort. Er hoffte, die Welt anderte sich nicht so
sehr, dal es keine Mobile-Tankstellen mehr gab; falls das so
ware, befanden sie sich in echten Schwierigkeiten. Es sei
denn, die Karte anderte sich gleichfalls.

Er sah nach. Es war immer noch Mobile.

Es war ein gutes Gefuhl, den 413 mal so richtig laufen zu
lassen. 140, 160 Stundenkilometer waren seine natlrliche
Geschwindigkeit. Der Zeiger der Benzinuhr stand auf ein
Viertel. Diese Schnellstralle war nicht in so gutem Zustand
wie die letzte; es gab tiefe Schlaglécher, und manchmal
verschmalerte sie sich auf eine Spur, wenn liegengebliebene
Fahrzeuge umfahren werden mufiten. Einmal wurde sie
beinahe vollstandig vom Wrack eines Huhnertransporters
versperrt, der mit schwarzen Bussarden bedeckt war, die wie
riesige Fliegen aussahen; sie stoben nicht auf, sondern
wandten nur die Képfe um und schauten, als der Chrysler sich
an dem Wagen vorbeizwangte.

Aber samtliche Bricken, die sie tberqueren muf3ten, waren
unversehrt, und bei Tageslicht schien es ungefahrlich zu sein,
dem Chrysler abzuverlangen, was er hergab.

Crystal schlief wie ein Baby, zusammengekringelt, die
Wange auf den Handrlcken gebettet und den Kopf gegen die
Tdr gelehnt. Das bedeutete, dall Williams Radio horen
konnte. Es gab nur zwei Sender, einen mit Country-Music und
einen in spanischer Sprache, und beide sehr schwach; doch
allmahlich, je weiter sie nach Norden kamen, kam der
Country-Sender zunehmend besser.
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Endlich sah Williams ein Mobile-Zeichen in der Ferne —
eines jener Tankstellenschilder an Pfosten, die hdher sind als
ein Baum und nicht ganz so grof3 wie ein Hugel - ein
einzigartiges Zwischenformat.

Das Radio ging aus und wieder an, als er langsamer wurde,
als ob es einen Wackelkontakt hatte; Crystal streckte sich und
schlief wieder weiter.

Der Tankwart war ein Halbwichsiger mit einer Champion-
Spark-Plug-Mitze. Das Getriebedl sah gut aus und roch nicht
einmal seltsam; niemand wére auf den Gedanken gekommen,
daR es zu funfzig Prozent aus Blut bestand. Williams fullte
den Tank mit Benzin und kaufte eine Batterie, die er dem
Jungen fur zwolf Dollar zurickverkaufte. Aus Automaten
kaufte er Knusperriegel, kalte Getranke, Kdasecrackers und
Marlboros.

»Also, was ist mit Talking Man geschehen?« fragte Williams,
als das Radio das nachste Mal ausging.

»Er ist davongekommen«, sagte Crystal; sie kuschelte sich
an seine Schulter, jedoch ohne die Augen zu 6ffnen. »Man hat
versucht, ihn umzubringen, aber sie hat ihn gerettet, und ihm
ist weiter nichts passiert.«

»Sie. Wer ist eigentlich >sie<?«

»Du wirst es mir nicht glauben, wenn ich es dir sage.«

»Versuch's mal.«

»Sie sagt, sie sei... meine Tochter.« Crystal Offnete ein
Auge.

»Du hast recht. Ich glaube dir nicht.«

»Siehst du.«

»Du hast keine Tochter.«

»Sie sagt, ich werde eine haben.«

»Sag mir eines: Weshalb hat Hey Hoss seinen eigenen
Wagen zusammengeschossen?«

»Er ist nicht wirklich Hey Hoss. Nur irgendwie. Sie kann
Leute nachahmen und sie dazu bringen, dall sie verriickte
Sachen tun.«

»Wie, zum Beispiel, den eigenen Wagen
zusammenzuschiefRen?«
»Hmhm.«
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»Also, wohin fahren wir jetzt?«
»Zum Nordpol.«
Das Radio schaltete sich wieder ein.

Der Mond ging niemals auf und niemals unter. Er hing im
Norden, tauchte auf und verschwand wieder hinter dunklen
Wolken, die ihn wie Rauch verdeckten. Conway Twitty sang
gerade, als das Radio plo6tzlich wieder ausging.

»lch habe schlecht getraumt«, sagte Crystal. Sie wihlte im
Handschuhfach. Die Eule in dem Brotbeutel war noch da.
»Wo sind wir?«

»Kurz vor Denver«, antwortete Williams. Crystal setzte
sich auf und blickte sich um. Im Osten erstreckte sich die
Ebene wie ein Meer, so weit das Auge reichte und noch
tausend Kilometer weiter. Im Westen ragten die Berge auf
wie eine riesige Steilklippe. Die unteren Hange waren kahl,
wie die Ebene; es gab eine Baumlinie, wo die B&aume
anfingen, und noch eine, wo sie aufhoérten und wieder Gras
Platz machten, dann rotem und grauem Stein, dann, ganz
oben, Gold und Silber, mit Schnee gestreift, wie Orte des
Bdsen, die der Mond angekratzt hatte.

Im Norden brannte Denver.
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20.

WILLIAMS HATTE DEN RAUcCH der Stadt schon
kilometerweit gesehen, bevor ihm klar wurde, um was es sich
handelte. Es war spat, und im Osten verdunkelte sich der
Himmel bereits; der Mond war hinter dem schwarzen
pilzférmigen Turmgebilde verborgen, das er sechzig
Kilometer lang fur Regenwolken gehalten hatte und das sich
bis ganz hinauf zum hochsten Punkt des Himmels erstreckte.
Sie wechselten den Platz am  Steuer, ohne die
Geschwindigkeit zu verringern; beide betrachteten das Ding
wie gefesselt; es war auf eine unheimliche Weise schén. Die
welligen Vorsprunge waren von unten orangefarben erleuchtet
und glihten, obwohl sie nirgendwo Flammen sehen konnten.

»lch méchte wissen, was da los ist.« »Du sprichst aus, was
ich denke.« Der Chrysler raste furchtlos darauf zu.

Es herrschte kein Verkehr, aber Crystal wurde allmahlich
langsamer, als auf der SchnellstraBe immer mehr Glas und
Autowracks herumlagen. Sie befanden sich den Schildern
nach innerhalb der Ausléaufer von Denver. Die Stral’e wurde
holpriger, und schlie3lich war sie von einer zwei Autos hohen
Wand aus umgesturzten Wracks versperrt, gleich hinter einer
Ausfahrt. Crystal fuhr ab, schléngelte sich zwischen den
orangefarbenen Strallensperren hindurch, bog in eine
zweispurige Strafle ein, die wiederum in eine vierspurige
miindete; diese fuhrte dann nach Nordosten.

Hier trug der Wind Papier und Abfall, Blatter und sogar
Dachziegel mit sich — ein rollender Sturm in Richtung der
schwarzen Saule, die den Himmel vor ihnen und Uber ihnen
ausfullte. Es hing kein Geruch von Rauch in der Luft, da der
Wind mitten in das Feuer hineinwehte.

Jetzt sahen sie andere Fahrzeuge; die meisten fuhren auf
der vierspurigen StralBe zwischen leeren Einkaufspalasten
nach Osten. Crystal bog auf eine andere vierspurige Straflle

115



Richtung Norden ab, weil diese Strecke so aussah, als fihre
sie um die brennende Stadt herum. Doch sie wurde zu einer
zweispurigen StrafRe, und der Verkehr wurde langsamer und
kam unvermittelt zum Stillstand; sie befanden sich in einem
Wohngebiet, wo alle SeitenstraRen blockiert waren. Soldaten
in Orange und Grau saflen auf den ungemahten Rasen und
rauchten, indem sie die Zigaretten in den gewd6lbten Handen
hielten, unter Baumen so nackt wie Februarbdaume, vom
Feuersturm ihrer Blétter beraubt.

Vor ihnen stand eine StralRensperre.

Zwei Panzer bildeten einen Keil quer Uber die StralRe; ihre
Ketten hatten sich in den Asphalt gegraben, und ihre
Geschitze richteten sich direkt in die mehrere Hauserblocks
lange Autoschlange. Die Fahrzeuge krochen langsam voran,
wahrend Jungen in Ortega-Chili-HUten an der Schlange auf
und ab gingen und Tortillas verkauften, die um Kkaltes,
undefinierbares Fleisch gewickelt waren.

»Wieviel 7« fragte Williams.

»Zwei Dollar.«

Das war alles, was ihm an Geld ubriggeblieben war, doch
er kaufte einen, und sie teilten sich ihn, da sie beide der
Knusperriegel Uberdrissig waren.

Die Fahrzeuge in der Schlange waren Uberwiegend alte
Schrottkisten mit Nummernschildern aus Colorado oder San
Luis, vollgepackt mit Familien und deren ganzem Hab und
Gut: Haustiere, Kinder, Matratzen, Fernsehgeréte, To6pfe und
Pfannen. Die meisten Leute sahen mexikanisch aus. Die
Schlange kroch langsam voran, bis Crystal und Williams an
zwolfter Stelle von der Strallensperre entfernt waren, dann an
zehnter. Jetzt sahen sie, was sich da abspielte. An der
StralBensperre wurde eine mexikanische Familie gezwungen,
aus ihrem 75er Chevy auszusteigen und mit gespreizten
Beinen dazustehen — sogar die Kinder —, wahrend sie gefilzt
wurden; ihr Zeug war auf dem Gehsteig aufgestapelt, und ein
Soldat fuhr den Wagen mit noch immer getffnetem
Kofferraum durch die Sperre. Eine Frau in einem weil3en
Kleid offnete die Tur fir sie. Eines der Kinder wollte nicht
gehen, und sie nahm es auf den Arm. Sie trug
Gummihandschuhe.
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Der nachste Wagen wurde von einer Frau allein gefahren,
aber der Vorgang war derselbe.

Williams stieg aus, um im Vorgarten eines Hauses ins
Gebusch zu pinkeln. Von dort aus sah er die Stral3ensperre
deutlicher. Einer der Manner, der nach jedem gepriften
Fahrzeug auf einem Klemmblock einen Haken machte, kam
ihm bekannt vor.

»Dreh dich um, fllisterte Williams, als er wieder einstieg.

»Was?«

»Dreh dich um«, wiederholte Williams im Flisterton. »lch
habe Hey Hoss gesehen.«

Crystal strengte ihre Augen an, um in der Dunkelheit etwas
zu erkennen. Sie sah die Soldaten bei den Panzern; entweder
waren Zigaretten Mangelware, oder sie reichten einen Joint
herum. Spielte ihr ihre Phantasie einen Streich? Sie alle
sahen fir sie ein wenig wie Hey Hoss aus.

»Unter den Baumen«, sagte Williams.

Crystal sah zwei Manner unter einer kahlen Pappel im
Garten, die auf einer Liste die uUberpriften Fahrzeuge
abhakten: Einer war ein Offizier in einem silbernen
Plastikhelm, der andere ein Zivilist mit einer Sonnenbrille.
Der Zivilist nahm die Brille ab. Er ahnelte Hey Hoss mehr als
die anderen.

»|st das der echte?« wollte Crystal wissen.

»Wir wollen nicht abwarten, bis wir es herausgefunden
haben. Lal uns abhauen!«

Crystal legte den Rickwartsgang ein und steuerte das lange
Heck des Chrysler Uber die Bordsteinkante in den Garten
hinter ihnen; sie kurbelte am Lenkrad und schaltete in den
ersten Gang. Sie fuhr langsam hinaus auf die nach Siden
fuhrende Fahrspur... dann gab sie Gas.

Und wiel!

William blickte zuriick und sah Soldaten, die Uber die
Rasenflachen rannten, aber Hey Hoss entdeckte er nicht
darunter.

Mit kreischenden Reifen beschleunigte der Chrysler auf
100 in 9,7 Sekunden und jagte ohne Licht die breite, dunkle,
hoffentlich leere Strafe hinab.

120.
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Williams lauschte auf Schiisse oder das Heulen von
Sirenen. Nichts. Dann kam etwas Schlimmeres: das Wumm
Wumm Wumm eines Hubschraubers.

»Schalte die Scheinwerfer aus!« sagte Williams. Crystal
sah ihn an, als ob er bléd sei, und schlug auf den Knopf, um
ihm zu zeigen, dal} sie gar nicht eingeschaltet waren. Das
Licht, das vor dem Wagen die Stralde erhellte, kam von oben.

Williams lehnte sich aus dem Fenster. Uber ihnen befand
sich ein Suchscheinwerfer, der sich immer tiefer herabsenkte.
Er lud das Gewehr und Uberlegte, ob er einen Schul3 auf das
Licht abgeben sollte — dann dachte er an die Waffen, die sie
dort oben wahrscheinlich hatten. Er zog den Kopf wieder
herein.

Das Wumm Wumm wurde lauter. Das Licht wurde heller.
Eine elektrische Stimme brillte: »RECHTS RANFAHREN!«

Vor ihnen lag die SchnellstraRe, die auf Dachhdhe Uber die
StralRen nach Norden verlief, in die schwarze Rauchwolke
hinein. Die Einfahrt war mit gelben Blechfassern versperrt.
Die Unterfiuhrung war mit kreuzweise gestreiften Pfosten
versperrt.

Sie sal3en in der Falle.

Der Lichtschein des Suchscheinwerfers verwandelte sich
von Weil3 zu Blau zu WeilR und wieder zu Blau. »RECHTS
RANFAHREN!« brillte die Stimme erneut.

Statt dessen rif3 Crystal den Chrysler mit rutschenden
Radern in einem langgezogenen Bogen die Rampe der
Einfahrt hinauf und quetschte sich zwischen den gelben
Blechfassern hindurch. Williams zuckte zusammen, als sie an
den vorderen Kotfligeln vorbeischleiften und dabei wie tiefe
Glocken lauteten.

Crystal schaltete die Scheinwerfer ein; einen halben
Kilometer vor ihnen ragte eine rollende, brodelnde Wand aus
dickem schwarzem Rauch auf. Hinter ihnen ratterte ein
Maschinengewehr, und das Wumm Wumm Wumm kam naher.

»Hast du das vor, was ich denke, daB du es vorhast?«
fragte Williams.

Sie hatte, und sie tat es.

Sie schossen mitten hinein in die rollende Wand aus
Rauch.
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21.

DIE GANZE WELT WAR RAUCH. Da sie die Scheinwerfer auf
Standbeleuchtung geschaltet hatte, damit sie weniger
reflektierten, konnte Crystal nur dreiBig Meter Uber die
Kihlerhaube hinaus sehen. Sie verringerte die
Geschwindigkeit auf 50, dann auf 40 und folgte der weil3en
Linie. Es war wie in eine Wolke zu fahren. Es gab kein
Wumm Wumm Wumm mehr, keine Stimmen, keine Schisse.
Sie ging auf 30 herunter. Am liebsten héatte sie ganz
angehalten. Aber was dann? Sie beschleunigte den Chrysler
wieder auf 40 und behielt diese Geschwindigkeit bei, wobei
sie der weiRen Linie in die Naht zwischen dem linken
vorderen Kotfligel und der Kuhlerhaube folgte.

Williams prifte die Liftung und die Fenster, die er so
dicht wie maglich schlof3, dann saf3 er da, die Hande zwischen
den Knien fest zusammengedrickt. Es war schwer, nicht
selbst zu fahren, nichts tun zu kénnen als Angst zu haben.

Was immer die Stadt in Brand gesetzt haben mochte, hatte
vielleicht auch die Briucken und Uberfihrungen zerstort, wie
jene, der sie in Oklahoma beinahe zum Opfer gefallen wéaren.

Auch da war Crystal gefahren.

Aber wenn sie anhalten oder auch nur langsamer werden
wiirden, wirden sie vor Rauch umkommen.

Vielleicht kamen sie ohnehin vor Rauch um.

Und wenn sie mitten ins Feuer fuhren?

Wenn der Rauch hundert Kilometer weit reichte? Oder
auch nur zwanzig?

Was wirde geschehen, wenn die Luft im Wagen verbraucht
ware? Der Rauch drang bereits ringsum durch die Fenster ein.

Oder doch nicht?

Selbst wenn es jetzt noch nicht so weit war, dann wirde es
friher oder spater so kommen.

Und womit fuhr der Wagen? Konnte ein Vergaser Rauch
besser vertragen als ein Mensch?
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Was wirde geschehen, wenn der Motor anfinge zu stottern
und absterben wirde?

»Zunde mir eine Zigarette an«, sagte Crystal.

»Bist du verrickt?«

»Nein.«

»Wir sind im Begriff zu ersticken und an einer
Rauchvergiftung zu sterben, und du willst rauchen.«

»Entweder wir schaffen es, oder wir schaffen es nicht,
entgegnete sie. »lch habe genauso viel Angst wie du.
Trotzdem, ich brauche eine Zigarette.«

»Kommt Uberhaupt nicht in Frage«, sagte Williams. »Fahr
weiter, und vergifl} es.«

Wenigstens war das Wumm Wumm Wumm nicht mehr da.
Es war Uberhaupt kein Laut zu horen. Falls sie durch ein
Feuer fuhren, konnte Williams es nirgends sehen — keine
Lichter oder Flammen oder die Umrisse von Hausern zu
beiden Seiten. Es gab nichts als die undeutliche Hdhle, die
die Scheinwerfer in dem steinfarbenen Rauch schufen.

Womit lief der Motor? Der 413 blieb konstant bei 50. 50.
50.

»Pald auf!«

Als Williams es sah, hatte Crystal es bereits um
Haaresbreite verfehlt: das Gerippe eines ausgebrannten
Autos, das auf dem Dach auf der linken Spur lag. Es war
unmoglich zu erkennen, ob es noch qualmte oder nicht, da die
ganze Luft Rauch war. Wenn es auf der Seite gelegen hétte,
waren sie draufgeprallt. Crystal ging auf 40 herunter. Da lag
noch ein Wrack, und bei diesem bestand kein Zweifel, daf} es
noch brannte; kleine orangefarbene Flammen zingelten auf
dem Rucksitz. Sie ging auf 30 herunter.

»Vielleicht kommen wir allméhlich in die Mitte«, sagte
sie.

Wenn nun die Strae durch irgend etwas blockiert ist?
dachte Williams.

Rechts lag ein Autowrack, und links lag ein Autowrack,
und Crystal fuhr im Schneckentempo dazwischen hindurch.
Williams malte sich aus, wie es wohl sein wirde, im Wagen
zu sitzen und darauf zu warten, dal sich der Innenraum mit
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Rauch flllte, oder auszusteigen und zu Full weiterzugehen.
Dann versuchte er, es sich nicht vorzustellen.

»Weinst du?« fragte er.

Sie schuttelte den Kopf und rieb sich mit dem Handricken
die Augen. Kein Zweifel, Rauch drang in den Wagen. Sie
beschleunigte wieder auf 40. Glas und Mull knirschten unter
den Reifen. Jetzt waren orangefarbene Flammen durch den
Rauch zu beiden Seiten zu sehen.

Im Wageninneren war es neblig, aber Williams roch keinen
Rauch. Oder vielleicht hatte er sich inzwischen daran
gewohnt? Das Atmen fiel ihm nicht schwer. Oder doch? Das
Armaturenbrett und das Schaltpodest des Chrysler leuchteten
wie eine kleine Stadt, durch dichten Nebel gesehen. Das
Ganze war schon wie ein Song.

Ein Song.

Das Radio schaltete sich wieder ein.

Crystal war zusammengebrochen, ihr Kopf war aufs
Lenkrad gesunken, und sie fuhren auf das Heck eines
umgekippten GMC-Lieferwagens zu.

Williams Gilbernahm das Steuer, und die Reifen quietschten,
als sie die weiRe Linie wiederfanden. Das war knapp
gewesen. Sie waren inzwischen so gut darin, den Fahrerplatz
zu tauschen, dald sie es sogar schafften, wenn Crystal schlief;
sie hob sich, und er schlipfte unter sie, dann liel3 sie sich
wieder auf seinem Schofl3 nieder. Auch er wurde schlafrig.
Vor ihnen hatte sich irgend etwas verandert; die Linie wirkte
zu hell...

Sie waren durch.

Er liel3 die Fenster herunter, und der Wagen fillte sich mit
Luft, die wie kaltes Wasser war.

Ein endloses Meer dunkler Vorstadtdacher erstreckte
sich unter dem schonen, hellen, aber wieder zu grof3en, von
Mondwolken umgirteten Mond nach Norden.
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22.

ZUM SCHLAFEN HATTEN SIE DEN WAGEN unter einer
Uberfiihrung geparkt — auRer Hubschrauber-Sicht.

Als Williams aufwachte, war es hell, aber nur ein wenig:
graues Tageslicht, tribe von Staub und Wind. Crystal lag
ausgestreckt auf dem Sitz, den Kopf an seine Schulter
gebettet. Der Wagen schaukelte sanft im Wind. Das Radio
war angeschaltet, gab aber nur ein Rauschen von sich. Er
schaltete es aus.

Er stieg aus, um zu pinkeln. Obwohl die von Norden
heranstromende Luft angefullt war mit Papier, Abfall und
Staub, fuhlte sie sich sauber und unverbraucht an.

Hinten, im Siden, rollte die schwarze Feuerwolke aufwaéarts
und breitete sich dann aus, um den Himmel in Schwarze zu
tauchen.

Weit im Norden war der Himmel blau.

Ringsum standen Reihenhauser aus Rotholz und Compotex,
mit jungen entlaubten Baumen in den Géarten. Die meisten der
Hauser waren leer, doch Williams sah in einem Fenster etwas,
das ein Kindergesicht hatte sein kdnnen. Er horte, wie auf
einer Auffahrt ein Stick die StralRe hinunter ein Wagen
versuchte anzuspringen, versuchte anzuspringen, versuchte
anzuspringen.

Als er wieder in den Chrysler einstieg, war Crystal wach.

In einem kleinen Einkaufszentrum fanden sie einen
Gebackstand, dessen Spiegelglasfenster zerbrochen war, und
sie traten hindurch. Der Kaffee in den Kannen war kalt. Die
Registrierkasse war verschwunden. Der Zigarettenautomat
war aufgebrochen und geleert worden.

Crystal fillte eine weilRe Papiertite mit Zuckergebéck, das
so altbacken war, daf’ es klapperte.

»Beeil dich«, sagte Williams. »Das ist Plinderei. Wir
konnten daflr erschossen werden.«
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Niemand erschol} sie. Sie fuhren Uber eine Ausfahrt auf die
Schnellstrale, indem sie zwei orangefarbene Fasser beiseite
schoben, und setzten ihren Weg in Richtung Norden fort.
Bald war der Rauch von Denver weit hinter ihnen. Der Mond
war riesig, aber tribe, und hing unbeweglich Uber dem
nérdlichen Horizont.

Williams sal am Steuer. Crystal a3 sich an Zuckergebéack
satt und kringelte sich gegen die Tur gelehnt zusammen.

Schneegestreifte Berge marschierten im Westen entlang
des Highway nach Norden. Im Osten entrollte sich die Ebene
so nichtssagend und weitldufig wie ein Meer. 140, 150. Das
Radio schaltete sich ein. Der Zeiger der Benzinuhr blieb auf
der Ein-Viertel-Position.

Sie kamen an drei Tankstellen vorbei, jeweils dreif3ig
Kilometer voneinander entfernt — Shell, Viva, Esso —, bevor
Williams ein Mobile-Schild sah. Es sah sonderbar aus, und
doch wirkte es richtig so. Er fuhr hinein und priufte die Karte
in seiner Brieftasche. Mobile, natirlich. Weshalb hatte er das
Geflhl, sie habe sich verandert? Wie hatte er wissen sollen,
wenn es so gewesen ware?

Crystal wachte auf, als Williams an die Zapfsaule fuhr. Die
Tankstelle war mit drei mal neun grofRen Sperrholzbrettern
vernagelt, und eines der Bretter war versetzt angebracht, so
daRlR es sich wie eine Schiebetir 6ffnete. Ein Mann mit einer
Schirmmiutze trat heraus. Hinter ihm hielt ein junges
Madchen ein einschissiges 12-Kaliber-Gewehr mit einem
billigen gelben Holzgriff in den Handen.

Mit roter Farbe war in krakeliger Schrift auf das Sperrholz
geschrieben worden: NUR BENZIN, KEIN OL, KREDITKARTEN.

»Heil3t das, Sie nehmen Kreditkarten?« fragte Williams.
»Oder heildt es, sie nehmen keine?«

»Es heil3t das, was da steht«, sagte der Mann. »Namlich,
wir nehmen kein Bargeld.«

»Bitte vollmachen! «

Der Mann krimmte den Finger Uber die Schulter, und das
Méadchen bediente einen Schalter, der in der Dunkelheit
verborgen war. Der Mann zapfte das Benzin.

»Schoner Tag«, sagte Williams.

Der Mann nickte. »Im Himmel ist immer ein schdoner Tag.«
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Er griff nach der Mobile-Karte, doch Williams zog sie
zurick.

»Bring das kleine Ding raus.«

Der Mann krimmte wieder den Finger in Richtung des
Madchens, und sie brachte die Stempelmaschine heraus. Er
hielt das Gewehr, wéhrend sie die Karte durchzog, dann gab
er sie Williams zurtck.

»Haben Sie vielleicht so was wie Coca Cola?« fragte
Crystal.

Der Mann schittelte den Kopf.

»Zigaretten?«

Der Mann schittelte den Kopf.

»Also dann«, sagte Williams.

»Es war nett, mit ihnen zu reden, sagte Crystal.

Auf dem Weg nach Norden sahen sie Marodeure. Crystal fuhr,
und sie Uberholten langsame Fahrzeuge, die mit Familien
vollgepackt und auf deren Dacher Matratzen, Sofas,
Fernsehgerate und Stereoanlagen festgebunden waren. Die
Kinder winkten immer, die Erwachsenen nie. Es herrschte
reger Verkehr, doch die Wagen fuhren nicht dicht
hintereinander, sondern hielten groRe Abstande zwischen
sich, und wenn der Chrysler vorbeifuhr, wichen sie zur Seite
aus, um ihm genugend Platz zu lassen.

Crystal und Williams fanden bald den Grund dafir heraus.

Sie fuhren 130, als ein schwarzer Peugeot sie Uberholte
und in der flachen dunstigen Ferne verschwand. Einige
Kilometer weiter holten sie ihn wieder ein. Er hatte einen
82er Olds-Diesel auf den Seitenstreifen gedrangt. Ein Mann
stand in dem Peugeot, sein Kopf und seine Schulter ragten
aus dem Schiebedach, und er hielt eine Uzi in Handen. Eines
der Fenster des Kombis fehlte, und die Kinder im Inneren
schrien.

Williams nahm die Winchester vom Ricksitz und legte sie
sich auf den Schof3, wahrend sie weiter nach Norden fuhren.
Sie war noch von der Nacht zuvor geladen.

Eine Stunde spater uUberholte sie der Peugeot wieder und
raste nach Norden, zu seinem nachsten Opfer.
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Nach Norden, Norden, Norden.

Williams fuhr, wahrend Crystal schlief.

Es wurde dunkel.

An einer groRen Kreuzung war eine Tankstelle, wo
Williams den Wagen erneut mit Treibstoff fullte. Der Zeiger
wollte sich nicht von der Ein-Viertel-Stelle wegbewegen. Er
kaufte eine Batterie und verkaufte sie wieder fur
funfundzwanzig Dollar, und er und Crystal a3en jeweils einen
Hamburger, Pommes frites und eine Apfelschnitte, tranken je
eine Cola und nahmen sich Kartoffelchips mit auf den Weg.
Es war das erste Restaurant seit Oklahoma. Der Grofdteil des
Verkehrs bewegte sich nach Osten, und sie waren die
einzigen, die nach Norden fuhren. Die Stral3e verlief wie eine
Naht zwischen den Bergen und der Ebene.

BAUARBEITEN
GEFAHR
ENDE DER RECHTEN SPUR

Crystal wurde langsamer. Sie hatte nicht geschlafen, aber sie
war wie im Tran gefahren. Die Landschaft hatte sich
verandert. Die Berge im Westen waren weg, ebenso die Ebene
im Osten. Der Highway schlangelte sich  durch
pinienbewachsene Hugel.

VORSICHT
BAUARBEITEN
ENDE DER LINKEN SPUR

Die StraBe endete an einer Reihe von orangefarbenen
Blechfassern, und ein Pfeil deutete auf eine Ausfahrt. Crystal
fuhr in den Wald, der nicht so dunkel war, wie er aussah. Der
Mond schien durch die Pinien, als ob sie aus Glas waren; der
glatte Waldboden leuchtete.

Die Ausfahrt fihrte auf eine breite, gerade Schotterstrale,
immer noch Richtung Norden. Crystal beschleunigte den
Chrysler wieder auf 90 Stundenkilometer, dann trat sie
plotzlich heftig auf die Bremse, als ein gruner Ford-Pick-up
vor ihr ausscherte und in der Mitte der StralRe anhielt.
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Der Chrysler kam schlitternd zum Stehen. Die Ladeflache
des Ford war vollgepackt mit bewaffneten Mannern.

Williams hatte geschlafen, doch jetzt war er wach
geworden.

»Marodeure«, sagte Crystal.

Williams griff zum Boden, um das Gewehr hochzunehmen,
doch Crystal hielt seine Hand fest. Eine Frau mit einem
Gewehr kam auf den Wagen zu, und zwei Manner folgten ihr.

Sie war schwarz, ungefahr dreif3ig, hatte kurze Haare und
trug eine New-York-Yankee-Mitze. Sie war mit einem
Kampfanzug bekleidet, und das Gewehr in ihren Handen war
eine M 16. Einer der Manner hielt eine Kalaschnikow in einer
Hand und in der anderen eine Taschenlampe, mit der er
Crystal blendete.

»Ganz ruhig bleiben«, sagte die Frau. »Einfach aussteigen
und bitte den Kofferraum 6ffnen.«

Crystal stieg aus und offnete den Kofferraum. Er war leer
bis auf das Reserverad.

»Nur eine routinemaRige Uberpriufung«, sagte die Frau.
»Du kannst wieder einsteigen.«

Crystal stieg wieder ein.

»Wohin fahrt ihr?« fragte die Frau.

»Nach Norden«, antwortete Williams.

»Kanada«, erganzte Crystal.

»Kommt nicht in Frage«, sagte die Frau. »Wir erlauben
euch, daf? ihr dorthin zurickfahrt, wo ihr herkommt. Wir
erlauben euch sogar, dal® ihr diese Cowboy-Antiquitat« — sie
deutete auf die Winchester, die Williams mit den Beinen zu
verdecken versuchte —»behaltet, aber ihr koénnt nicht nach
Norden fahren. Die Grenze ist fester verschlossen als der
Arsch eines Pfarrers.«

»Durch wen?« fragte Williams.

»Was meint ihr, durch wen? Die Bibelvereine. Noch was:
Habt ihr Zigaretten?«

Crystal blickte in den Rlckspiegel, als sie wieder auf die
Schnellstrae fuhr. Niemand folgte ihnen. Sie schaltete die
Scheinwerfer aus und bog an der nadchsten Ausfahrt nach
Westen ab.

»Warum fahren wir nicht zuriick?« sagte Williams. »Sie
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hat doch gesagt, wir kédmen nicht durch.«

»Zurickfahren, wohin? Nach Denver?«

Williams schwieg. Sie hatte recht. Wohin hatten sie
zurickfahren sollen?

Crystal fuhr auf einer Schotterstrale, ahnlich der, auf der
sie angehalten worden waren, in Richtung Norden weiter.
Nach einigen Kilometern war die Fahrbahn nur noch ein
durch einen Bulldozer niedergewalzter Streifen zwischen den
Baumen. Sie tauschten den Fahrersitz, und Williams folgte
diesem Pfad eine Stunde lang mit Schrittgeschwindigkeit in
Richtung Norden, wobei der Wagen schaukelte wie ein Schiff
in aufgewihltem Gewasser. Dann horte die plattgewalzte
Strecke auf, und es gab nur noch einen Forstweg, der
zwischen den Baumen hindurch einen steilen Hang
hinauffihrte.

Wegen der Baumstamme kamen sie noch langsamer voran.
Williams zuckte jedesmal zusammen, wenn er hdrte, dal3 die
Olpfanne oder — noch schlimmer — das geflickte
Getriebegehause Uber den Boden schleifte.

Der Weg wurde steiler. Die Baume wurden gréfR3er. Die
Luft wurde kéalter. Dem Mond nach zu urteilen, fuhren sie
nicht mehr geradewegs nach Norden, sondern eher nach
Nordwesten. Dann endete der Weg an einem gerodeten
Streifen, doppelt so breit wie ein kleiner Flul3, der in geradem
Verlauf nach Osten und Westen durch den Wald geschnitten
worden war.

Die Grenze.

Crystal schlief mit dem Kopf an der Toar. Williams
beschlo, mit der Uberquerung bis zum Morgen zu warten.
Ein seltsamer sifRlicher Geruch lag in der Luft. Vielleicht gab
es Gas oder Laserstrahlen oder einen Drahtzaun, den er im
Mondschein nicht sehen konnte. Er legte den Kopf auf
Crystals Schof3, schaltete das Radio aus und schlief ein.

Er horte ein grofRes Tier krachend im Wald herumstapfen,
oder war das ein Traum?
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23.

CRYSTAL UND WILLIAMS TRAUMTEN BEIDE, sie traumten
denselben Traum: von einem Meer dunkler Gestalten, die den
Wagen schaukelten, einem Meer von dunklen Gestalten, die
den Wagen schaukelten. Aber es war kein Traum. Sie wachten
pl6tzlich auf und lagen still da, einander festhaltend, wéahrend
groRe Schultern sich an dem Wagen rieben. Ein Trampeln
erfillte die Luft. Geweihe klickten gegeneinander und stiel3en
gegen Glas. Ein Strom von Karibus teilte sich um den
Chrysler wie braunes Wasser um einen roten und weil3en
Felsen, mit einem schweren, millionenfachen Flustern in
nordlicher Richtung tuber den Waldboden rennend. Es schien
Stunden zu dauern, und dann waren sie weg, alle auf einmal.
Williams und Crystal sahen dem Karibu-Strom nach, der sich
Uber den in Mondlicht getauchten Grenzstreifen ergof3 und
danach im dunklen kanadischen Wald verschwand. Dann
schliefen sie wieder ein.

Williams wurde durch einen lauten Knall geweckt.

Er horte Gebell.

Es war hell. Die Karibus waren weg. Er sah einen Elch
mitten auf dem Grenzstreifen, umringt von einem Rudel
weiller Wolfe. Der Elch lag in einer kleinen Vertiefung, die
schlammig von Blut war; zwei seiner Beine waren
weggerissen worden und lagen einige Meter von ihm entfernt.
Die Wolfe kauerten geduldig auf den Hinterlaufen, so reglos
und weil3 wie Ubriggebliebene Schneeverwehungen, und
warteten auf den Tod des Elches. Sein Geweih war schwer,
und sein Kinn war haarig; er sah alt aus.

Die weillen Wolfe schwiegen. Das Gebell kam von den
Baumen, einige Meter tiefer am Hang, wo graue Wolfe
unruhig auf der amerikanischen Seite des Streifens auf und ab
pirschten.

Der Elch hob das Gesicht zum Mond und stohnte, wobei er
die gelben Zahne bleckte. Die grauen Wodlfe auf der
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amerikanischen Seite drehten durch. Einer von ihnen sprang
auf den gerodeten Streifen und rannte zu dem sterbenden Elch
— dann warf der Boden den Wolf hoch, es gab eine Explosion,
und er stirzte tot herab.

Die weilRen Wolfe sahen stumm zu.

Crystal richtete sich auf und rieb sich die Augen.

Der Elch war tot. Die weillen Wo6lfe, neun an der Zahl,
naherten sich geschmeidig. Die grauen Wadlfe heulten
eifersiichtig. Ein weiterer brach zwischen den Baumen hervor
und rannte zu dem Elch, und er schaffte beinahe die ganze
Strecke, bevor der Boden aufri@ und ihn in die Luft
schleuderte. Zwei widerliche Geréusche, eine Explosion und
ein nasses Klatschen, erklangen beinahe gleichzeitig.

»Der Streifen ist vermint«, sagte Williams.

»Sieh mal, sie tragen Halsbander«, sagte Crystal. Sie
deutete auf die weilen Wolfe. Sie alle trugen silberne
Halsbander.

Williams stand am Rand der Baume. Crystal sal3 auf der
Kuhlerhaube des Wagens. Ihnen war jetzt klar, was sich hier
abspielte. Die Grenze war gespickt mit Landminen, die von
jedem Tier ausgeldst wurden, das kein Schutzhalsband trug.
Die Karibu waren offenbar damit ausgestattet gewesen. Die
weillen Wolfe, friher eine bedrohte Spezies, ebenfalls, und
jetzt beherrschten sie den Streifen, indem sie sich von den
Opfern der Grenze ernahrten.

Andere Tiere, wie die grauen Wolfe, erndhrten sich von
dem, was sie UbriglieRen.

Der Waldboden war mit Knochen Ubersat. Sie raschelten
unter Williams' FulRen wie Bléatter, als er zum Wagen ging. Er
erinnerte sich an den suBlichen Geruch der vergangenen
Nacht. Er war nicht vergangen, er hatte sich lediglich daran
gewohnt. Es war der Tod. Der Tod war ringsum. Was er
zunéchst fur Eichhdrnchen gehalten hatte, waren Ratten, die
Uber den Waldboden huschten. Im Westen trat eine kleine
Karibu-Herde in den Grenzstreifen, den Wind mit grof3en
samtigen Nasen prifend.

Williams setzte sich neben Crystal auf die Kuhlerhaube des
Wagens. Sie teilten den letzten Rest der Kartoffelchips und
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blickten Uber die Grenze hinweg den riesigen disteren Mond
an. Dann horten sie ein elektrisches Summen. Es waren
Fliegen; Wolken von Fliegen, die die Krater in dem Streifen
umschwirrten; Wolken von Fliegen, die die Fleischfetzen
umsurrten, die in die Bdume hochgeschleudert worden waren.
Sie befanden sich im Land der Fliegen.

»Es mul einen Weg hinlber geben«, sagte Crystal.

»Bist du verruckt? Wir missen umkehren.«

»Wohin umkehren?«

Da war wieder diese Frage.

Williams war beinahe eine Stunde lang weg.

Crystal horte das Krachen der alten .30-30er. Williams
kam im Laufschritt zurtck, nur mit dem Gewehr, auRer Atem.
Er hatte ein Karibu getotet, aber er konnte das Halsband nicht
wegschneiden. Sie mufdten sich beeilen, bevor sich die Wdlfe
Uber das Tier hermachten.

Crystal lie@ den Wagen an, wahrend Williams
hineinsprang; dann fuhr sie rickwarts den Hang hinab, indem
sie sich durch die breiten Zwischenraume zwischen den
Baumen schléangelte.

Die grauen Woélfe rissen bereits an dem Karibu. Williams
hatte nur noch drei Patronen lbrig, deshalb jagte er sie weg,
indem er das Gewehr wie eine Keule schwang.

Crystal kniete sich zu dem Tier nieder und schlof3 die
grof3en Rentieraugen. Obwohl keiner von ihnen beiden jemals
zuvor ein Karibu gesehen hatte, war es ihnen so vertraut wie
Weihnachten. Die Wo6lfe hatten bis jetzt erst einen Hinterlauf
abgenagt, und vorne sah das arme Geschopf beinahe
unversehrt aus, nur mit einem winzigen Loch in der Brust, wo
der Schuld es ins Herz getroffen hatte.

Das Halsband war ein silbernes Kabel mit einem kleinen
grianen Microchip, von Epoxyd umschlossen. Williams
versuchte, das Kabel durchzuschneiden, aber es machte
lediglich den Hirschfanger stumpf. Keiner von ihnen beiden
wollte dem Karibu den Kopf absagen, deshalb zogen sie das
ganze Tier auf die Motorhaube. Williams beugte sich aus dem
Fenster und hielt ein Bein fest, damit es nicht
herunterrutschte, wahrend Crystal langsam zwischen den
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Baumen hindurch zu der Stelle zuruckfuhr, wo die StralRe
endete.

Crystal zog die letzte Zigarette aus ihrer allerletzten
Packung, glattete sie und zlindete sie an. Dann steuerte sie
den Chrysler aus den Baumen heraus, auf den gerodeten
Streifen. Williams drickte die Knie zusammen. Crystal
druckte ein Auge zu, dann das andere. Es gab keine
Explosion. Sie fuhr Uber den Grenzstreifen nach Kanada,
wich den Kratern aus und fuhr weder zu schnell noch zu

l[angsam.
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24.

DIE BAUME WURDEN GROSSER und standen weiter
voneinander entfernt. Die StraBe war breit und gerade: zwei
Spuren aus feinem weilRem Schotter mit einem tiefen Graben
Zu beiden Seiten. Sie tauschten den Fahrersitz, ohne die
Geschwindigkeit zu verringern. Williams beschleunigte den
Chrysler auf 110. Crystal o6ffnete das Handschuhfach und
entfaltete die alte Landkarte, in die die erste Eule
eingewickelt gewesen war. Sie horte an der Grenze der
Vereinigten Staaten auf. Sie befanden sich jetzt auf
unbekanntem Territorium.

Williams wére beinahe an dem Laden vorbeigefahren, bevor
er ihn sah. Es war ein zweigeschossiges Holzgebaude auf
einer Lichtung, die mit einem Bulldozer zwischen den
Baumen eingeebnet worden war. Kein Schild wies darauf hin,
aber davor standen zwei Benzinzapfsaulen. Er bog hinein.

»Da steht BP«, sagte Crystal. »Meinst du, sie nehmen die
Mobile-Karte?«

»lch lasse erst volltanken und frage spéater«, antwortete
Williams.

Eine alte Frau mit heruntergekrempelten Strimpfen und
einem franzosischen Akzent fillte den Tank, wahrend Crystal
sich ans Steuer setzte und Williams im Laden Einkaufe
tatigte. Er wahlte ein paar Pay-days und Collie-Riegel,
Ingwerplatzchen, einen Sechserpack Cola, eine Stange
Laredos. Laredos? War das richtig?

Er hatte keine Mdglichkeit, das herauszufinden. Wenn er
eindringlich genug hinsah, wirkte selbst das vertraute Bild
des Cowboys auf dem Zaunbalken sonderbar.

»Macht sechsundvierzig amerikanische Dollar«, sagte die
alte Frau. »Ich nehme keine kanadischen.«

Williams reichte ihr die Mobile-Karte und war erleichtert,
als sie sie ihm nicht gleich zuriickgab. War sie im Begriff,
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ihn alles damit bezahlen zu lassen? Die Kasse war mit einem
kleinen Fernsehbildschirm versehen. Die alte Frau tippte den
Betrag von sechsundvierzig Dollar ein und steckte dann auf
den Piepton hin die Karte in den Schlitz. Der Bildschirm
leuchtete auf:

DIESE KARTE WIRD UBERPRUFT —
ZU |HRER EIGENEN SICHERHEIT

Der Bildschirm wurde dunkel, dann leuchtete er erneut auf:

BEWAFFNET UND GEFAHRLICH
VERSUCHEN SIE NICHT, DIE KARTE EINZUBEHALTEN
DRUCKEN SIE >RETURN<, UM DIE POLIZEI ZU ALAMIEREN

Die Frau starrte den Bildschirm an, und Williams wurde klar,
dafd sie kein Englisch verstand.

»Da steht: >Vielen Dank fiur lhren geschatzten Einkauf<,
erklarte er ihr und streckte die Hand aus.

Sie reichte ihm die Karte und den Beleg zum
Unterschreiben. Hinter ihr wurde der Bildschirm dunkel, dann
leuchtete er erneut auf:

EXCUSEZ LE DELAI

ARME ET DANGEREUX
N'ESSAYEZ PAS DE RECUPERER LA GARTE
PRESSEZ >RETURN< POUR ALLERTER LA POLICE

Ihr Rucken war immer noch dem Bildschirm zugewandt,
wahrend Williams den Beleg abzeichnete und zur Tir ging.

Die Kasse gab einen Piepton von sich, und sie drehte sich
um und las den Text auf dem Bildschirm. Dann wandte sie
sich wieder um und sah Williams verdutzt an.

»Bewaffnet und geféhrlich«, sagte er.

Sie drickte die RETURN-Taste, und drauflen ging eine
Alarmglocke los. Die Schublade der Kasse sprang auf. Sie
zog eine kleine schwarze 32er Automatikpistole heraus.

»Da steht: >bewaffnet und geféhrlich<!« wiederholte
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Williams.

Sie zielte mit der Waffe auf sein Gesicht und drickte ab.

Die Kugel zerschmetterte das Glas in der Tur hinter ihm.
Die Glocke klang lauter.

Williams ging ruckwarts durch die Tur. Er horte, wie
hinter ihm die Wagentir zugeschlagen und der Motor
angelassen wurde. Ein weiterer Schul3 ertdonte, und er
stolperte und fiel rickwarts die Stufen hinunter, wobei ihm
Knusperriegel und Cola aus der Hand fielen. Er hob soviel
wie moglich davon wieder auf und rannte zum Wagen, mit
zusammengedrickten Schulterblattern, in der Erwartung, dal
eine Kugel ihn zerfetzen wirde.

Er blickte zurtick und sah, dal} die alte Dame mit beiden
Handen zielte; er horte den Knall der .30-30er aus dem
Wagen und sah, dafd sie in der Tur6ffnung einen Satz zuriick
machte.

Crystal beugte sich Uber den Sitz und hielt die rechte
Vordertir auf; der Wagen war bereits in Bewegung. Das
Gewehr lag auf dem Vordersitz, aus jeder Ritze rauchend.
Williams sprang hinein, wahrend Crystal das Gaspedal
durchdrickte und dadurch einen Regen von Kieseln auf die
Zapfsaulen und den Laden niedergehen lie3. Die alte Frau
stand wieder auf der Treppe, wich den Kieseln aus und schofl3
in alle Richtungen.

Sie waren in 11,5 Sekunden auf 110; der Schotterbelag war
laut, aber glatt wie Beton. Das Blockhaus war schnell
zwischen den riesigen Pinien verschwunden. Vor ihnen gab es
nichts als Mond und Baume.

»Dort kaufe ich bestimmt nie mehr ein«, sagte Williams.
Crystal grinste wie blod. Er grinste zurtick und legte ihr eine
Packung Laredos auf den Schol3, dann warf er die Platzchen
und Knusperriegel auf den Ricksitz — daraufhin drehte er sich
um und sah noch einmal hin, vollig verwirrt.

Jemand sald auf dem Rucksitz und schlief.

Es war Talking Man.
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25.

NACH zwEI KILOMETERN TRAFEN SIE auf Hey Hoss' Dodge-
Pick-up. Die Fenster und Reifen waren allesamt zerschossen.
Der Kuhler stiel3 immer noch zischend Dampf aus. Williams
zuckte zusammen, als Crystal daran vorbeiraste, ohne die
Geschwindigkeit zu verringern.

»Sie haben Talking Man gejagt«, sagte Crystal. »Jetzt
jagen wir sie.«

»Hey Hoss soll seinen eigenen Wagen
zusammengeschossen haben?«

»Sie sind nicht wirklich Hey Hoss«, erklarte Crystal.
»Talking Man sagt, sie kann Leute sozusagen nachahmen und
sie dann dazu bringen, verrickte Dinge zu tun.«

»Wie zum Beispiel, den eigenen Wagen
zusammenzuschieRen?« Das war seltsam, aber inzwischen
nicht mehr tGberraschend.

Die StraBe lag schnurgerade vor ihnen, wie eine
Speerspitze, auf das Herz des Mondes deutend, durch einen
Wald, der gleichzeitig dunn und hoch war, wie das lange
schittere Haar eines Mannes. Die Badume gehdrten zu ein und
derselben Sorte: gerade, ungegliederte Pinien, mehr als einen
halben Meter dick und dreifBig Meter hoch. Kein Unterholz
bedeckte den Waldboden, und keine Wolken standen am
Himmel, nur gelegentlich das von Nordosten nach Sidwesten
verlaufende Gekréausel eines Kondensstreifens.

Crystal gefielen diese Walder. Sie waren sauber und
ordentlich, im Gegensatz zu den Waldern im Siden mit ihrem
Gewirr von Blschen und Gestripp. Sie erinnerten sie an eine
zweiseitige Abbildung in ihrem Buch der Wissenschaften, die
einen vor hundert Millionen Jahren herrschenden Zustand
wiedergab, als es nur eine Art von Pflanze und eine Art von
Tier gegeben hatte.

Williams mochte diese Walder nicht. Sie waren zu durftig.
Die Luft war zu kdhl und zu trocken. Sie rasselte beim Atmen
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wie tote Blatter in seiner Lunge.

»Also, woher ist er gekommen?« fragte Williams.

»Er hat sich im Wald versteckt.«

»Dann kdnnen wir jetzt also umkehren«, sagte Williams.

»Wir mussen weiterfahren. Sie haben ihn verfolgt. Jetzt
verfolgen wir sie. Sie haben das Glas, das... Ungewesene. Wir
mussen sie zur Stadt jagen, Edminidine.«

»Ed... was?«

»Zum Nordpol.«

»Lal} es uns nicht tun und sagen, wir hatten es getan.«

»Wir kénnen sowieso nicht zuruck«, sagte Crystal. »Wir
werden erschossen.«

»Wir suchen uns eine andere Stralle.«

»Hast du irgendwo eine andere Stralle gesehen?«

»Dann fahren wir an den Rand und warten.«

»Warten worauf ?«

»Warten, bis Talking Man aufwacht, und dann bringen wir
in Erfahrung, was zum Teufel los ist.«

»Er schlaft nicht; er... trdumt. HOrst du nicht, wie er
singt?«

Williams horte ihn singen.

»Er sagt, wir gehen nach Hause.«

»Blodsinn!« entgegnete Williams. Er hatte das Gefuhl, als
sei es eine Million Jahre her, seit er die Allee in Morgantown
verlassen hatte. Er wiinschte, der Stein hatte nicht seine
Windschutzscheibe getroffen. »Er sagt, dies sei der Weg nach
Hause.«

»Wie kann dies der Weg nach Hause sein, wenn zu Hause
dort liegt?«

»Er sagt, die Erde sei nicht das einzige, das rund ist.«

Williams antwortete nicht.

»Okay 2«

»Okay, okay.«

Sie tauschten den Fahrersitz, ohne die Geschwindigkeit zu
verringern, und teilten den Rest der Collie-Riegel und der
Cola und der Ingwerplatzchen. Obwohl er witend auf sie war,
sall Crystal dicht bei Williams, heimwehkrank in dieser Halle
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von hohen Baumen. Es wurde dunkel, sie schlief ein, und das
Radio schaltete sich wieder ein. Williams versuchte, einen
Sender zu finden, wahrend Crystal mit dem Kopf auf seinem
Schold schlief; der honigfarbene Schein der Radiobeleuchtung
fiel auf ihr Haar. Das einzige, das er hereinbekam, waren
rauschende Storgerausche. Nun hatte auch er Heimweh. Sie
hatten das Gebiet der Landkarte verlassen.

Der Mond schien jetzt hell, mit einer Eiskappe auf seinem
oberen Pol. Rotliche Wolken wirbelten um den Aquator; im
Siden gingen Lichter an und wieder aus, wie Stadte unter
schnell dahinziehenden Wolken.

Allmahlich wurde die StralRe schmaler, die Baume flitzten
vorbei, wéhrend Williams den Chrysler gleichbleibend auf
100 Stundenkilometer hielt und in den endlosen, radioleeren,
nordwarts fihrenden scheinwerferbeleuchteten Tunnel der
Nacht raste. Es war besser, als zu schlafen.
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26.

SCHRUPP. WUMM. Es gab einen Schlag, als ein Stein den
Boden des Chrysler traf. Williams verringerte die
Geschwindigkeit auf 70. Ein zweiter Stein schlug dagegen,
und das Radio war aus. Crystal richtete sich auf.

»Was war das?«

Nichts, bekam sie zur Antwort. Talking Man traumte
weiter. Williams fuhr weiter. Crystal sah sich um. Die Stral3e
veranderte sich. Sie befanden sich immer noch zwischen
Baumen, aber die Baume waren kleiner, und jetzt konnte sie
den Himmel sehen, der heller wurde, sich grun farbte wie das
stehende Wasser eines Teiches. Die Baumreihe wurde durch
lange sumpfige Abschnitte unterbrochen, in denen tote Baume
wie Ubriggebliebene prahistorische Tiere standen. Die Straf3e
war nun holpriger, bedeckt mit schweren braunen Steinen, so
grol3 wie Eier. Es kam eine Kurve, die erste seit der Grenze.
Crystal legte den Kopf wieder in Williams Schof3 und schlof3
die Augen. Die Landschaft zog sich wellig dahin wie ein FlulR
nach dem Vorbeiziehen eines Ruderbootes. Williams strich
ihr die Haare hinter die Ohren — und dann fiel ihm auf, dal3
das Radio vollkommen verstummt war.

»HOr nicht auf. Das ist ein schones Gefuhl«, sagte sie.

»lch dachte, du schléafst.«

»lch glaube, ich habe Uberhaupt nicht geschlafen. Ich habe
getraumt.«

»Man kann nicht traumen, ohne zu schlafen.«

»Natlrlich kann man das. Ich glaube, ich habe Talking
Man's Traum getraumt.«

»Und der ware?« Williams war sich nicht sicher, ob er das
wirklich wissen wollte.

»Er hat getraumt, dafld er mit mir spricht.«

»lch dachte, er hat standig mit dir gesprochen. Er hat mit
dir an jenem Tag gesprochen, als ich dich das erstemal sah.«

»Nur Ubers Geschéaft. Seit dem Tod meiner Mutter. Nicht
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Uber solche Sachen.«

»Was fur Sachen?« Williams war sich ganz und gar nicht
sicher, ob er das wirklich wissen wollte.

Aber er merkte, dald sie reden wollte...

Die Zeit ist wie ein Seil, das alle Dinge einkreist, sagte
Crystal sagte Talking Man. Wenn wir weit genug nach Norden
fahren, wird jede Richtung Siden sein. Selbst die Zukunft
wird Vergangenheit sein. Wir kommen nach Edminidine.

Wie ein Seil?

Wie ein Seil.

Erklar mir eines: Wer ist die Frau in dem weilRen Auto?

Seine... seine... Sie wulte nicht, als was sie sie bezeichnen
sollte. Dgene, die mit ihm damals in Elennor war, wo sie den
Traum traumten, der die Welt war... bis er sich verliebte und
die Eule nahm und mit meiner Mutter in den Wohnwagen zog,
wo ich geboren wurde.

Er ist abgehauen?

Weil das Ende der Zeit kalt und einsam ist, und der Mond
nur aus Ringen besteht — ein Millplanet am Himmel —, und
der Himmel nichts anderes ist als ein Schrottplatz voller
Sternenwracks.

Weil meine Mutter diese schmalen, nach oben gerichteten
Bergaugen hatte, selbst wenn sie nach unten sah, sagte sie,
hatte er ihr erzahlt.

Sie lernten sich an einer Fischbratbude am Barren kennen,
unten zwischen den Platanen, den giraffenrindigen Platanen;
Williams sah die Platanen in Crystals geistigem Auge so
deutlich wie die Worte eines Liedes. Der Name ihrer Mutter
war Laurel Ann; Kinstlername Mountain Laurel. Zwischen
den Baumen war der Boden so sauber wie ein Park.

Dann kamst du auf die Welt.

Crystals Ohr lief unter seinen Fingerspitzen rot an. Hast du
nicht etwas ausgelassen?

Du weil3t, was ich meine. Egal.

Egal. Crystal setzte sich auf und zundete sich eine
Zigarette an, denn legte sie sich wieder hin.

Er sagte, ich soll mir keine Sorgen wegen meines Tabaks
machen, sagte sie.
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Sag mir eins: Ist dies die echte Eule? Williams nahm sie aus
dem Handschuhfach. Sie flhlte sich kalt an in ihrem
Plastikbeutel.

Jetzt ist sie es. Jetzt gibt es drei davon. Friher gab es nur
eine. Er hat in einem Andenkenladen in Nashville eine zweite
gekauft, genau die gleiche, um sie zu tduschen.

Das ist diejenige, die er auf dem Fernseher stehen hatte.

Er hatte die Absicht, sie auszutricksen. Aber sie benutzte
sie, um ihm zu der echten zu folgen, die er versteckt hatte,
far alle Zeit (wie er torichterweise annahm, sagte sie), und
zwar in der Olwanne eines Ford Baujahr 50 in Owensboro.

Ich dachte, es sei Baujahr 49 gewesen. Dann war das also
die echte Eule?

Damals. Nur dal® sie inzwischen alle echt sind. Sogar die,
die du jetzt gerade in der Hand haltst und die es vorher
Uberhaupt nicht hatte geben sollen.

Was soll das heif3en, die es vorher Uberhaupt nicht hatte
geben sollen?

Er sagt, so macht das die Welt. Sie macht die Dinge echt,
ob man will, dal sie es sind, oder nicht.

Williams legte die Eule zurick wund schloR das
Handschuhfach.

Also, erklar mir eines: Was macht die Eule, wenn wir dort
ankommen, wohin wir unterwegs sind?

Sie bewahrt das Zeug, das sie deswegen bei sich hat, weil
sie durchgekommen ist.

Was flr ein Zeug?

In dem Glas.

Ich meine, wie heil3t es.

Das Ungewesene.

Das ist kein Name.

Es hat keinen Namen. Wie sollte es auch?

Und wenn wir sie dort nicht schlagen ?

Dann wird sie durchkommen, zuriick in die Zeit.

Und wenn wir sie schlagen?

Dann wird sie nicht durchkommen, schatze ich.

Was machen wir dann?

Dann gehen wir heim.

Dann gehen wir heim?
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Dann gehen wir heim.

Das Licht des Radios ging an.

Als Crystal aufwachte, war Tag, und die Baume waren
weg. Sie befanden sich in offenem Gelande, das bedeckt war
von hohem Gras. Die Sonne stand tief. Die StralRe Uberquerte
einen niedrigen Grat und fihrte hinunter in ein flaches,
morastiges Tal. Auf dem Rucksitz richtete sich Talking Man
auf; er war wach. Am Ful des Hugels endete die Strafl3e.

Dort fuhrte eine Bricke aus Baumstammen und Sperrholz
Uber einen schmalen FluRR. Jenseits des Flusses stieg ein mit
hohem Gras bewachsener Hang an — und da war keine Strale.

Zwei grolle weil3e Hunde tranken am Flul3. Sie sahen auf,
als sich der Wagen naherte, und ihre Halsbénder verrieten,
dall sie Wolfe waren. Sie platschten durch das Wasser und
verschwanden im hohen Gras auf der anderen Seite.

Williams hielt an der Bricke an: zwei Baumstamme,
bedeckt mit Sperrholzbrettern im Standardmafd einsfunfzig
mal zwei Meter. Seit der alten Frau mit der Waffe war das
das erste Zeichen von Zivilisation, abgesehen von der Stral3e
selbst. Das heil3t naturlich, auf der Erde. Auf dem Mond gab
es geheimnisvolle Lichter, und am Himmel waren
Kondensstreifen, meistens im Zweierverbund.

Wahrend der Wagen im Leerlauf lief und Williams
Uberlegte, was er tun sollte, erschien plo6tzlich eine Stralle.
Zwei Bahnen, wie die Spuren eines Geisterautos, das sich
einen Weg durchs Gras gebahnt hatte, fuhrten higelaufwarts.
Bis zur halben Hohe des Hangs, und dann weiter hinauf.

Crystal deutete in die entsprechende Richtung, doch
Williams hatte sie bereits gesehen. Ohne nachzudenken folgte
er ihr. Das Sperrholz drohnte, als der Chrysler daruberrollte,
bevor er ins hohe Gras hupfte. Der Boden fuhlte sich nafd an,
deshalb hielt Williams die Geschwindigkeit auf knapp
zwanzig, beschleunigte nicht.

Er wollte das, dem er folgte, was immer es war, nicht
einholen.

Die Spuren erreichten die Hugelkuppe — und die beiden
Wolfe traten Seite an Seite aus dem Gras auf den grauen
Stein. Beide waren weild mit schwarzen Pfoten. Sie wandten
den Blick nach hinten, dann verschwanden sie auf der
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anderen Seite den Hugel hinab, wobei sie zwischen sich
bestandig einen Abstand von genau einssechzig einhielten.

Als der Chrysler oben ankam, brachte ihn Williams wieder
zum Stehen und schaltete diesmal den Motor aus. Sie alle
stiegen aus, sogar Talking Man. In jede Richtung bot sich
ihnen ein weiter Ausblick. Weit hinten erkannten sie die
dunkle Linie des Waldes, der diese Welt wie ein Seil
umspannt. Crystal zitterte, und Williams legte ihr den Arm
um die Schulter. Vor sich erblickten sie ein ausgetrocknetes
Meer. Und weit jenseits davon sahen sie Ricklichter
aufblitzen.

142



27.

ES WAR HELL, ABER DIE SONNE schien nicht.

Vom Ful’ des Higels aus erstreckte sich das trockene Meer
nach Norden, bis es zum Horizont wurde. Der riesige Mond
hing wie eine verruldste Lampe dartber. Der sanft gewellte
Meeresboden aus rissigem grauem Schlamm war glatt und
sauber, als ob er lange vor dem Austrocknen gestorben ware.

Nach Osten und Norden breitete sich das Meer endlos aus;
im Westen war es in langgestreckten Biegungen von den
Armen des Landes umfangen. Die Arme des Meeres waren
dunkelgrau; die Arme des Landes waren hellgrau, von Steinen
Ubersat.

Die beiden Waolfe trotteten entlang der Kiste nach
Nordwesten, immer noch mit einem Abstand von einem Meter
sechzig. Weit vor ihnen, auf demselben steinigen Strand,
blinkten Rucklichter auf. Williams versuchte, den Wagen zu
erkennen, was ihm aber nicht gelang.

Crystal sall wahrend der Fahrt hlgelabwéarts am Steuer.
Williams saf3 neben ihr, des Fahrens mude, aber nicht mude
genug, um zu schlafen. Talking Man, der aufgehort hatte zu
singen, sall auf dem Rucksitz und rauchte. Der Strand war
leicht abschissig, und der Chrysler neigte sich zur Seite, als
Crystal mehr Gas gab; er kurvte durch die langen, flachen
Buchten, immer entlang der Kuste nach Nordwesten. Nach
drei Kilometern Uberholte sie die Wolfe. Der Strand schien
einigermallen glatt zu sein, aber schneller als 90 konnte sie
wegen der Boschung und der langen Kurven nicht fahren. Und
sie mullte alle paar Minuten wegen groRRer Steine oder
ausgespulter Locher im Weg auf die Bremse treten. Jetzt
wuldte sie, warum die RuUcklichter des anderen Wagens
geblinkt hatten.

Williams legte sich hin und schlief ein. Talking Man saf}
aufrecht auf dem Rucksitz, und obwohl Crystal sein Gesicht
nicht sehen konnte, wuldte sie, dal’ er besorgt aussah. Und sie
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wulite auch, warum. Bei dieser Geschwindigkeit wirden sie
den anderen Wagen niemals einholen.

Dann kam ihr ein Gedanke.

Der Strand bog nach Westen, doch sie fuhr geradeaus
weiter, nach Norden, hinunter auf den Meeresboden, und der
trockene Schlamm knisterte unter den Radern wie Feuer.

120, 140, 160, 180.

Williams traumte, er horte Radio. Chuck Berry sang
>Maibelline<, aber der Text war auf russisch, und das Radio
stand in Flammen. Er wachte auf, in kalten Schweil3 gebadet.
Irgend etwas stimmte nicht.

Sein Kopf lag auf Crystals Schol3, und als er aufblickte,
sah er die beruhigende Form ihrer Briste von unten und
dariber ihr Gesicht, mit einem angespannten, wild
entschlossenen, dabei aber zufriedenen Ausdruck. Der Wind
heulte. Da war ein haRliches Knistern und Knacken wie von
Feuer. Es war dunkel, und die Armaturenbrettbeleuchtung war
eingeschaltet.

Williams setzte sich auf.

Der Tacho zeigte 185.

Sie befanden sich in der Mitte des trockenen Meeres.

Vorn und hinten sah er nichts anderes als Schlamm und
Dunkelheit. Weit im Westen konnte er mit Mihe den weil3en
Sand der Kiste ausmachen. Alle Fenster waren geschlossen,
und als er die Hand ausstreckte, um eines zu offnen,
schittelte Talking Man den Kopf. Naturlich nicht, nicht bei
185 Stundenkilometern. Williams sah Crystal an, und sie
grinste. Er versuchte, zuriickzugrinsen. Er war noch nie so
schnell gefahren. Und schon gar nicht mit einem Madchen am
Steuer.

Talking Man klopfte ans Fenster und deutete hinaus. An
der dunklen Kustenlinie zur Linken zuckten Ricklichter auf,
zuckten noch mal und fielen zurtck.

Crystal gelang es, dem 413 noch ein paar Umdrehungen
mehr abzuringen. 188, 190. Der Tacho horte bei 220 auf,
doch der Chrysler legte immer noch an Geschwindigkeit zu,
nachdem die Lichter des anderen Wagens weit zuriicklagen.
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Eine Stunde spater tauschten sie die Sitze, ohne die
Geschwindigkeit zu verringern. Sie waren mit 200
dahingebraust. Die Temperatur blieb konstant. Williams hatte
sich Sorgen wegen des Benzins gemacht, aber der Zeiger
stand immer noch auf Halb und bewegte sich nach oben, nicht
nach unten. Crystals Ful3 rutschte eine Sekunde zu frih vom
Gaspedal, und der Chrysler begann ein wenig zu schlingern,
doch Williams brachte ihn wieder in die Spur und auf Touren,
wahrend er unter ihr auf den Fahrersitz schlipfte. Sie wurden
immer besser. Er war noch nie so schnell gefahren, und genau
wie Crystal grinste er. Er trieb den Chrysler wieder auf 220
hinauf, ging dann wieder auf 210 herunter, raste durch die
Nacht, denn es war Nacht, auch wenn die Nacht heller war als
der Tag.

Der getrocknete Schlamm stieg leicht an. Vor ihnen lag das
Ende des Ozeans, die Kiste, und jenseits davon eine flache
Hugelkette, gespenstisch im Mondlicht.

Williams fuhr mit 100 auf den Strand, verlangsamte auf 60
und hielt Ausschau nach einem Weg nach Norden durch die
Higel. Es gab keine Stralle, aber der steinige Boden machte
einen ausreichend glatten Eindruck, um dariberzufahren. Er
steuerte einen Einschnitt zwischen den Hulgeln an; der
Chrysler schaukelte, die Federstabe quietschten. Jetzt betrug
die Hochstgeschwindigkeit 25. Am hdchsten Punkt des Passes
blickten Crystal und Talking Man nach hinten, aber von dem
anderen Wagen war nichts zu sehen.

»Dann haben wir sie also abgehangt?« fragte Williams.
»Was bedeutet das?«

»Das bedeutet, dal wir als erste in der Stadt ankommenc,
antwortete Crystal. »Wir schlief3en den Durchgang zwischen
dem Ende der Zeit und ihrem Anfang, bevor sie das
Ungewesene durchlassen.«

»lch frage mich, warum sie nicht auch Gber den Schlamm
gefahren sind.«

Crystal sah sich zu Talking Man um, dann erklarte sie: »Er
sagt, vielleicht sei es fir sie immer noch Wasser.«

Nordlich des Passes kamen sie nur langsam voran — mit 50
auf den ebenen Flachen ausgetrockneter Seen, mit 25 auf dem
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steinigen Gerdll, mit 10 bis 15 Stundenkilometern Uber die
Berge. Die Landschaft sah aus, als ob das Wasser aus ihr
abgelassen worden wére. Sie schlangelten sich nach Norden,
indem sie dem Mond folgten. Es gab hier kein Gras und kein
Gestrupp mehr, allenfalls dann und wann einen grinen
Moosfleck auf einem Felsen. Talking Man und Crystal
schliefen beide. Das Radio war an, aber es brachte nichts
hervor, nicht einmal ein Rauschen; es schien so leer zu sein
wie der Raum zwischen den Sternen.

Williams fuhr so langsam und bedachtig, wie er nur
konnte. Er hatte zu viele Geschichten dariber gehért, daf3
Federstabe sich Uberhitzten und dann wie Drahte rissen, wenn
sie zu lange Uber holperige Landstralen geschaukelt wurden.

Aber was kaputt ging, waren nicht die Radaufhdngungen.

Etwas tonte aus dem Radio.

Williams glaubte, Gesang zu ho6ren, aber er bekam ihn
nicht klar herein. Da war leises Sprechen, wie von einer
Talkshow, und das Lachen einer Frau. Wahrend er am Knopf
drehte, hoérte er ein Schnappen und ein scheuldliches
Klappern, das sich anhorte, als ob der Motor in seine Teile
zerfiel.

Er schaltete das Radio aus.

Es war still, und der 413 lief so glatt wie eh und je. Er
schaltete das Radio wieder an. Ein wildes Klappern ertonte,
als ob ein Stein in einer Dose geschittelt wirde, dann wieder
das Lachen. Er schaltete das Radio noch einmal aus. Erneut
war da ein Scheppern, das diesmal eindeutig vom Motor
stammte, dann herrschte Stille. Williams hielt an und horchte
auf den Leerlauf: so geschmeidig wie Seide...

AuRer daR der Oldruck-Anzeiger auf Null stand.

Er schaltete den Motor aus.

Talking Man und Crystal setzten sich gleichzeitig auf.

»lch glaube, die Olpumpe hat soeben ihren Geist
aufgegeben.«

Crystals Augen weiteten sich vor Entsetzen. Talking Man
machte mit Daumen und Zeigefinger eine Drehbewegung nach
rechts. Williams schaltete die Zindung ein und beugte sich
zur Seite, damit Talking Man die Oldruck-Anzeige sehen
konnte, dann schaltete er sie wieder aus, als Talking Man
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nickte.

»lch glaube, sie hat sie kaputt gemacht.«

Talking Man stieg aus und lie@ den Blick in vier
Richtungen uber die flachen kahlen Hugel schweifen. Dann
setzte er sich auf den Beifahrersitz, indem er Crystal
wegschob, und deutete auf eine flache Stelle auf dem
Hiagelkamm zur Rechten. Williams liel3 den Motor an und
fuhr so sanft wie mdglich den Hang hinauf. Der 413 lief glatt
und leise, aber das Fahren war eine Qual. Wenn er ihn
scheuchen wirde, wirde sich der nach Ol hungernde Motor
festfressen; wenn er ihn sehr lange laufen liel3, sogar im
Leerlauf, wirde er sich ebenfalls festfressen. Seine Haut
kribbelte in der Erwartung des gewaltigen Wack-wack-wack
einer durch die Luft peitschenden Rute.

Von der Hugelkuppe aus neigte sich die Landschaft zu
einem langgestreckten schmalen und trockenen Seebett, das
nach Osten ausgerichtet war. An der ihnen am né&chsten
gelegenen Seite, zwischen den Steinen zur letzten Ruhe
gekommen, lag eine uralte Lockheed Constellation der Air
France.

Talking Man machte wieder die Drehbewegung mit Daumen
und Finger, diesmal nach links. Williams schaltete den Motor
aus und liel3 den Chrysler den steinigen Hang hinunterrollen.
Bei ausgeschalteter Servolenkung war der Chrysler wie ein
alter John Deere zu steuern.
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28.

ANGETRIEBEN VON VIER GEWALTIGEN Achtzehn-Zylinder-
Motoren des Typs Wright Cyclone, war die Lockheed 749
eines der erfolgreichsten Kolbenmotor-
Langstreckenflugzeuge. Mit ihrem anmutig geneigten Rumpf
glich sie der modernen Uberschall-Concorde, und sie wird
immer noch als eines der schonsten Kolbenmotor-Flugzeuge,
die jemals gebaut wurden, eingeschatzt. Die Constellation
749A, von der 233 Stiuck gebaut wurden, erreichte eine
Reisegeschwindigkeit von 327 Knoten bei 21.000 Ful3 H6he
und wurde an TWA, Air France, KLM und andere grofde
interkontinentale Fluggesellschaften verkauft. Eine stirzte
nach einem aufsehenerregenden Zusammensto3  (ber
Brooklyn, New York, ab; eine andere machte eine
Bruchlandung in der Steppe Westafrikas, wo heute Flichse
ihre Baue in ihrem langen Gerippe bauen, und einer anderen
wurde ein Flug Uber den Nordpol zum Verhéangnis.

Talking Man sagte, es gabe einen kleinen
Nockenwellenantrieb, so Ubermittelte Crystal, unter dem
Zlundverteiler des letzten Modells des Typs Cyclone 3350, der
in das Olpumpsystem des Chrysler 413 passen wirde. Sie
brauchten ihn lediglich aus- und einzubauen.

Das Flugzeug lag auf dem Bauch am Ful3 des Hugels. Ein
Fligel war abgeknickt, aber beide waren noch mit dem Rumpf
verbunden. Ein Motor war abgebrochen und lag zerschmettert
in einem Haufen Steine, die alle von derselben Grof3e waren
wie er, so dal} er aussah wie eine Abart davon; die anderen
waren noch an den Fligeln befestigt. Es hatte sich offenbar
mehr um eine Bruchlandung als um einen Absturz gehandelt,
und wenn Williams ein wenig die Augen zukniff, um die
zerfetzten Propellerblatter und gestauchten Fligelspitzen
nicht genau zu sehen, konnte er sich beinahe vorstellen, das
Flugzeug habe nur kurz am Boden aufgesetzt, um den einen
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oder anderen Passagier aufzunehmen, und wirde gleich
wieder weiterfliegen.

Der rechte Innenbordmotor war am leichtesten zu
erreichen. Williams sah zu — jederzeit bereit zu helfen —, wie
Talking Man sich daran machte, den Motor auszubauen. Die
Verkleidung war vernietet, und Talking Man stemmte sie mit
einem Schraubenzieher ab. Dann war da so etwas wie ein
Kuhler, mit 3/8-Zoll-Schrauben befestigt. Darunter sal3 eine
Aluminiumhalterung, die zu beiden Seiten des Motors mit
7/16-Zoll Schrauben gesichert war. Williams deutete mit
einer Handbewegung seine Bereitschaft zu helfen an.
Nachdem er nur einen winzigen Augenblick gezdgert hatte,
wiihlte Talking Man in seinen Taschen und brachte eine 7/16-
Zoll-Muffe und einen Schraubenschlissel fir ihn zum
Vorschein. Sie |dsten die Halterung, wobei Talking Man jede
herausgedrehte Schraube in den kiesgroben Sand schleuderte.
Das war eine Schrottplatz-Angewohnheit, die Williams,
storte. Er steckte die Schrauben in die Tasche, obwohl er
wullite, daR sie den Wright-Motor niemals wieder
zusammensetzen wurden.

Unter der Halterung verlief eine kupferne
Treibstoffleitung. Sie sa zu fest, um mit einem offenen
Schraubenschliissel geldst zu werden, also wuihlte Talking
Man wieder in den Taschen seines Sportmantels. Williams
dachte, er suche nach einer Zwinge. Als er einen kleinen
Saphirschneider zum Vorschein brachte, wurde Williams klar,
daR die Taschen des alten Mannes tatsachlich sehr tief waren.
Danach kam ein Gehause, in dem die Schwinglager
untergebracht waren. Talking Man reichte Williams eine
Halbzoll-Muffe und einen Drehhebel, und sie arbeiteten
gemeinsam, jeder an einer Seite des Motors. Williams
gewdhnte sich schneller daran, Schrauben zu Boden zu
werfen, als er es jemals fur moglich gehalten héatte.

Unterdessen erkundete Crystal das Innere des Flugzeugs.

Als sie sechs Jahre alt gewesen war, hatte sie mit ihrer
Mutter eine Reise in deren Heimat, nach Newport, Tennessee,
am FulRe der Smoky Mountains, unternommen, und das Innere
des Flugzeugs erinnerte sie an den Buick Roadmaster,
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Baujahr 1951, den ihre Tante Eula damals besessen hatte.
Alles wirkte eng und dunkel, und die Ausstattung war in
grauem Velour und Holz mit Astwirbeln gehalten. Die Fenster
waren klein und rund. Alle Insassen muf3ten mit dem Leben
davongekommen sein, denn nirgends waren Leichen oder auch
nur Blutflecken zu sehen. Crystal hatte befirchtet, es konnten
Skelette aus den Fenstern starren.

In einem Gestell im vorderen Teil steckten Zeitschriften.
Sie sahen aus wie die Exemplare der Sunday Evening Post
und Look, die sie bei ihrer Tante Eula gesehen hatte, mit
Bildern von Familien und neuen Autos und Haushaltsgeraten
in den Werbeanzeigen. Der Vater trug stets einen Hut. Die
Mutter lachelte stets, und der Junge war stets alter als das
Méadchen. Der einzige Unterschied bestand darin, dal der
Text franzosisch war.

Der Olpumpenantrieb saB, von einem Splint gehalten, auf
einer Welle; Talking Man léste ihn und fing den
mondférmigen Splint auf, das einzige, das er bis jetzt nicht
weggeworfen hatte. Er hielt ihn hoch und nickte. Williams
sammelte sein Werkzeug ein und ging zum Wagen. Er holte
den Wagenheber aus dem Kofferraum, damit sie das
Vorderteil des Chrysler anheben wund die Olwanne
herausziehen konnten, um die Olpumpe auszutauschen. Aber
Talking Man schittelte den Kopf. Natlrlich. Wenn er ein
Auto in der Luft schweben lassen konnte, warum sich dann
die Mihe mit einem Wagenheber machen? Williams kam sich
toricht vor und legte den Wagenheber in den Kofferraum
zuruck. Doch anstatt den Wagen anzuheben, 6ffnete Talking
Man die Kuhlerhaube.

Im hinteren Teil des Flugzeugs befand sich eine kleine
Kiche, aber es war nichts ERRbares mehr zu finden; Crystal
fragte sich, was mit den Leuten geschehen sein mochte.
Hatten sie alle Nahrungsmittel mitgenommen? Beim Anblick
der leeren Regale wurde ihr bewullt, dall sie seit dem
Zwischenfall mit der bewaffneten Frau an der Tankstelle
nichts mehr gegessen und keinen Hunger versplrt hatte.
Genau wie der Wagen liefen sie alle anscheinend ohne
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Treibstoff. Sie fand ein paar Doppel packungen Crackers, wie
diejenigen, die man in Restaurants zur Suppe zu reichen
pflegt, aber sie waren uralt und so schlapp, dald sie sie in
ihrer Zellophanhille biegen konnte.

Sie horte ein entferntes, vertrautes Gerausch. War das ein
Auto? Sie bilckte sich und blickte durch ein Bullauge.
Williams und Talking Man arbeiteten am Chrysler. Das
Gerausch kam von der anderen Seite des Gerdllhigels, und
wahrend Crystal lauschte, verebbte es. Auf der Kuppe sah sie
die beiden weillen Wolfe, die herunterblickten, dann
kehrtmachten und davontrotteten, in Richtung Norden. Aus
irgendeinem Grund stimmte sie dieser Anblick unglaublich
traurig.

Talking Man und Williams arbeiteten weiter.

Nachdem er seine Taschen nach einer Zigarette durchwihlt
hatte — genau wie Crystal fand er immer eine —, zog Talking
Man die Verteilerkappe des Chrysler ab und machte sich
daran, die Verbindungen der kleinen Drahte zu Ildsen.
Williams sah ihm staunend zu. Er machte keinerlei Anstalten,
die Olwanne herauszuziehen. Er wollte offenbar versuchen,
den Antrieb von oben zu ersetzen, durch den Wellenschacht
des Verteilers.

Talking Man zog den Verteiler heraus und legte ihn quer
Uber das Ansaugrohr. Dann bedeutete er Williams mit einer
Handbewegung, sich in den Wagen zu setzen. Wahrend er in
das schmale Loch spahte, hielt er den Daumen und einen
Finger zusammen und machte eine Zweifachdrehung nach
rechts; Williams betatigte zweimal den Anlasser, dann noch
einmal. Talking Man zog ein ledernes Schuhband aus der
Tasche und nestelte es in das Loch. Als er es wieder
herauszog, hing ein halber Antrieb daran. Er schittelte es
einmal und lieR es in den Kies fallen. Er drehte die Finger
erneut nach rechts, und Williams betédtigte wieder den
Anlasser. Talking Man richtete den Schniirsenkel gerade und
fischte die andere Hélfte des Antriebs heraus.

Talking Man legte den neuen Olpumpenantrieb aus dem
Wright-Motor neben das Loch und betrachtete es
nachdenklich. Williams erkannte, worin das Problem bestand.
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Halbe Antriebe konnte man herausziehen, aber das Loch war
zu klein, um den neuen Antrieb an einem Stilck
hinunterzulassen — selbst wenn man eine Mdglichkeit fande,
es auf der Welle zu befestigen, nachdem es im Motor
angelangt wére.

Talking Man spuckte auf den Antrieb und rieb es mit dem
Daumen. Er versuchte, es in das Loch zu bekommen, aber es
wollte immer noch nicht passen. Er spuckte erneut darauf.

Die gewdlbte Seitentir des Flugzeugs 6ffnete sich. Williams
trat ein.

»Hat es geklappt?«

»Wir haben es gefunden«, sagte Williams. »Ich vermute, es
ist der richtige Antrieb. Er hat ihn reingebracht. Jetzt ist er
gerade dabei, den Verteiler anzuschliel3en.«

»Also dann?«

Williams grinste. »Dein alter Herr ist schwer auf Zack. Er
hat die Olpumpe repariert, ohne die Wanne herauszuziehen.
Von oben. Ich héatte es nie fur moglich gehalten, dal das
jemand kann.«

»Er macht es mit Magie. Es ist nicht so schwer, wie es
aussieht.«

»Trotzdem.«

»lch schatze, das heil3t, dal wir weiterfahren«, sagte
Crystal, die niedergeschlagen aussah.

»lch dachte, das genau wéare dein Wunsch.«

»Williams?«

»Was ist?«

»Glaubst du, wir kommen jemals wieder nach Hause?«

»lch dachte, du bist diejenige, die immer weiterfahren
wollte«, sagte er, grausam gelassen. »lch habe aufgehdrt, mir
deswegen graue Haare wachsen zu lassen.«

»Ach, lalR gut sein.« Crystal sah durch das Fenster des
Flugzeugs hinaus. Da drauf’en gab es nichts anderes als
Steine. Sie winschte, der Wagen ware nicht kaputt gegangen,
dann winschte sie, sie hatten ihn nicht repariert. Sie hatte am
liebsten geweint, oder zumindest hatte sie keine Lust mehr zu
versuchen, nicht zu weinen.

Williams machte Anstalten, sie in die Arme zu nehmen.
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Aber der distere, schmale Gang war wie der Gang eines
Kinos, und er erwartete, dall jemand ihn jeden Augenblick
auffordern wirde, sich hinzusetzen. Crystal sah zu ihm auf,
und er trat nervos zurick, um sie besser sehen zu kénnen.

»Was gibt es hier in dieser alten Maschine?« fragte er und
reckte den Hals, um sich umzusehen.

»Nichts.«

»Nicht einmal ein Skelett?« Er ging nach vorn und
versuchte, die Tdr zum Cockpit zu 6ffnen, doch sie war
verschlossen. Es lag ein Geruch in der Luft, der von einem
Skelett hatte stammen kdnnen. Als er zurtickkam, versperrte
sie ihm mit den Beinen den Weg durch den Gang.

»Mautstelle«, sagte sie.

Sie hatten sich noch nie gekdft, und tatsédchlich hatte
Crystal Uberhaupt noch nie einen Jungen gekuf3t. Nach einer
Weile schob sie ihm die Zunge in den Mund, um zu sehen,
wie das sein wirde. lhre Briste fuhlten sich ohne BH erregt
an. Sie kuften sich wieder, und dann kam jener unerwartete
stufRe Augenblick, da ein Junge die Hand unter den Pullover
eines Madchens schiebt, und anstatt ihn davon abzuhalten,
lieB sie ihn gewdahren; Brustwarze und Fingerspitzen
berihrten sich, was sie beide Uberraschte.

»Crystal...« hob er an. Sie sah sich um.

DraufR3en war ein Gerdusch zu héren.

Der Wagen sprang an.
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29.

DER GIPFEL DER WELT BESTEHT nicht aus Eis und Schnee,
wie im allgemeinen angenommen wird, sondern es befindet
sich dort eine Stadt aus nahtlosem Stein, so farblos wie
ungebrannte Keramik; sie erstreckt sich zwischen sanft
ansteigenden und abfallenden Hugelketten Gber den flachen,
nichtssagenden Pol. Die Gebaude der Stadt sind allesamt aus
einem einheitlichen grauen Stein errichtet, und jedes hat in
derselben Wand ein Fenster und eine Tur. Erbaut, doch seit
einer Million Jahren nicht benutzt, wartete sie bereits, als der
Mond zum ersten Mal von der Erde eingefangen wurde,
wartete noch immer, als er in Ringe zerteilt wurde, und
seither wartete sie weiter, ohne StralRen, die hinein- oder
hinausgefihrt hatten.

Dann, eines Tages, kamen zwei Wagen, eine halbe Stunde
nacheinander, und beide naherten sich von den flachen
Higeln im Sitden.

Natdrlich ist von Edminidine aus betrachtet jede Richtung
Suden.

Williams sald am Steuer. Der Mond war untergegangen,
wahrend sie bei dem Flugzeug gewesen waren, und es schien
immer noch keine Sonne, doch es war heller als zuvor: Ein
kalter Schimmer, der hinter Schichten von papierfarbenen
Wolken im Westen hervorstrahlte, erfillte den Himmel.
Talking Man lag zusammengefaltet wie eine Stoffpuppe auf
dem Ricksitz und schlief, 6lverschmiert von der Reparatur
des Wagens. Crystal schlief, an die Tir gelehnt. Williams
versicherte sich, da3 das Radio ausgeschaltet war, und liel3 es
aus.

Der Anzeiger der Benzinuhr stand weiterhin zwischen
Viertel und Halb. Er war nicht hinaufgeklettert, aber er fiel
auch nicht tiefer. Der Oldruck schien in Ordnung.

Williams fuhr in die Richtung, die seiner Vermutung nach
Norden sein muf3te, doch ohne Mond gab es keinen
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Anhaltspunkt, um sicherzugehen. Er hielt sich rechts von den
Wolken. Es gab keine Spur von einer Stral3e und keine Spur
von dem anderen Wagen, aber er vermutete, dal er sie
wéhrend ihrer Panne Uberholt hatte. Williams steuerte den
Chrysler durch die flachen Taler, Gber mit Steinen bedecktes
Gestein, und wenn die Téaler endeten, schlangelte er sich
hinauf und um die Hugelkuppen herum, und dann weiter, bis
er einen Weg ins nachste Tal fand. Er mochte die
Higelkdamme nicht: Man konnte zu weit sehen, und soweit
man sah, waren da nur dieselben flachen Geré6llhugel.

Dann Uberquerte er den letzten Hlgel, einen Hiigel genau
wie all die anderen, und sah die lichtlose Stadt, die die Ebene
unter ihm ausfallte. Er hielt an und legte den Leerlauf ein,
lieB den Motor jedoch laufen. Er suchte nach dem Zentrum
der Stadt, aber sie sah uUberall gleich aus, ohne aufféllige
Merkmale, an denen sich das Auge hatte orientieren kdnnen.
Die Auslaufer der Stadt verloren sich einfach irgendwie in
den grauen Steinen.

Crystal setzte sich auf. »Edminidine.«

Auf dem Rucksitz war ein Rascheln wie von altem Papier
zu horen. Talking Man setzte sich ebenfalls auf. Er wihlte in
seinen Taschen und schaffte es, eine Zigarette zum Vorschein
zu bringen, die er glattete und mit Crystal teilte, wahrend
Williams langsam den Hugel hinunter und in die Stadt hinein
fuhr.

Es gab keine StralBen, nur die freien Raume zwischen den
Gebauden, deren Fronten jeweils in unterschiedliche
Richtungen zeigten. Williams bemuhte sich, sich rechts von
dem immer heller werdenden Himmel zu halten, wahrend er
zwischen den lehmfarbenen Gebauden hindurchfuhr. Jede
Biegung zwang ihn, sich nach links zu wenden, und er hatte
das Gefuhl, im Kreis zu fahren; aber der Himmel drehte sich
mit ihm, so dalR er den Eindruck hatte, standig nach Norden
zu fahren. Talking Man und Crystal rauchten und blickten
schweigend aus dem Fenster. Je weiter Williams in die Stadt
hineinfuhr, desto dichter standen die Geb&ude, bis der
Chrysler nicht mehr weiterfahren und auch nicht wenden
konnte.
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Er hielt an. Er sah sich zum Ricksitz um. Talking Man
machte mit Daumen und Zeigefinger eine Drehbewegung nach
links, und Williams schaltete den Motor aus.

Talking Man deutete auf das Handschuhfach, Crystal
offnete es und nahm die Eule heraus. Selbst in ihrer
Plastiktite war sie zu kalt zum Anfassen, also wickelte sie
sie in eine Papiertiute und rollte den oberen Rand zu einem
Tragegriff zusammen.

Sie alle stiegen aus. Das Schliellen der Wagentiuren
drohnte wie Donner, aber er verhallte schnell. Eine gewaltige
Stille fral3 jeden Laut auf.

Talking Man neigte den Kopf zur Seite. Er sah aus, als ob
er die Luft schnupperte. Crystal beobachtete ihn, zog die
Schultern gegen die Kalte hoch und hielt die Papiertite am
oberen Rand fest wie eine Handtasche. Williams zog seine
Levi's-Jacke aus und legte sie ihr um die Schultern.

Talking Man fand eine lver Johnson .32er Automatik in
einer seiner Taschen und einen Clip Patronenstreifen in einer
anderen. Er schob den Streifen mit einem lauten Klacken in
die Pistole und lie® die Waffe wieder in die Tasche gleiten.

Talking Man setzte sich in Bewegung. Crystal folgte ihm,
wobei sie zwei Schritte brauchte, wenn er einen machte.
Williams folgte den beiden, doch Talking Man blieb stehen,
schittelte den Kopf und deutete zum Wagen.

Williams sal auf der Kuhlerhaube des Wagens und wartete,
ohne zu wissen worauf. Es war seit Tagen das erste Mal, dal3
er allein war. Um ihn herum herrschte Stille. Das einzige
Gerdusch war das Knacken des sich abkihlenden Motors
unter der warmen Kiuhlerhaube. Er blickte sich um. Die leeren
Fenster und Turrahmen der Gebaude waren alle von derselben
GroRRe, als ob sie fir ein und denselben GrofRauftrag von
Scheiben und Turfullungen bemessen worden waren, ohne daf3
jemals eine Lieferung erfolgt ware.

Die Stadt wirkte halb im Dunkeln, halb im Hellen
unheimlich. Williams rutschte vom Wagen, ging zu einer der
Tdren und spahte hinein. Er sah lediglich einen kahlen,
eckigen Raum. Darin war kein Schmutz, kein Unrat, kein
zurickgelassener Bauschutt zu sehen.
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In den anderen Raumen bot sich ihm dasselbe Bild.

Die Wéande bestanden aus etwas, das nicht ganz Stein und
nicht ganz Plastik war. Williams fuhr mit der Hand daruber,
und es fuhlte sich wie eine Schiefertafel an.

Er setzte sich wieder auf die Kihlerhaube des Wagens. Er
empfand die Warme an der Hinterseite seiner Beine als
angenehm. Er wiuinschte, er wdare Raucher. Dann hétte er
zumindest etwas zu tun gehabt. Er winschte, er hatte etwas
zu essen. Er winschte, er besalRe eine Waffe.

Dann fiel ihm ein, dal3 er eine Waffe besali.

Er nahm die alte Winchester >Yellowboy< vom Rucksitz
und liel3 die letzten beiden Patronen herausspringen. Klick,
klack, klick klack. Es war das lauteste Ger&usch in der
ganzen Stadt. Er lud das Gewehr neu und legte es sich Uber
den Schof3. Im Westen wurde der Sonnenuntergangshimmel
heller.

Er beschlof3, sich noch ein wenig umzusehen.

Er ging in die Richtung, in die Talking Man und Crystal
sich entfernt hatten. Was es Norden? Die Stralen knickten
nach links und immer wieder nach links ab. Williams zahlte
seine Schritte, um sich nicht zu verirren. Als er erneut an
einer Ecke abbog, dachte er eine Sekunde lang, er sei im
Kreis gegangen, denn vor sich sah er einen Wagen — genau
gesagt, eine zweitlirige Limousine mit Hardtop.

Aber es war der geheimnisvolle Wagen, nicht der Chrysler.

Er legte eine Patrone in die Kammer der Winchester und
néherte sich dem Auto. Seit Owensboro war dies das erste
Mal, dalR er sich den Wagen genauer ansehen konnte. Von
vorn sah er wie ein Ford aus, mit einem gezahnten
Kuhlergrill. Von hinten hatte er die fur Chrysler-Modelle
typische nach unten gezogene Form. Die Seiten waren wie bei
einem Buick gestaltet. Er blickte ins Innere. Im hinteren
FuRraum lagen Mc-Donald's-Packungen und Dixie-Cups am
Boden, und auf dem Ricksitz lag eine halbleere Packung
Western-Gewehrpatronen. Auf dem Vordersitz stand ein
Karton Kleenex.

Williams sah sich um, dann versuchte er, die Tur zu
offnen, aber sie war abgeschlossen.

Er trachtete nach Rache fir den Mustang. Er hatte Lust
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gehabt, einen Schufd durch die Windschutzscheibe zu ballern,
aber der Wagen konnte schlieRlich nichts daftr. Zumindest
hatte er die Reifen gern aufgeschlitzt, aber der Hirschtoter
befand sich in seiner Levi's-Jacke, und die hatte Crystal an.
Er ging in die Hocke und 6ffnete mit dem Daumennagel ein
Ventil, um die Luft ausstromen zu lassen. Das war ein
zeitraubendes Unterfangen. Jetzt war das Zischen das lauteste
Gerausch in der Stadt, bis er plétzlich ein lauteres horte, ein
dumpfes Scharren, das durch seine Stiefel aufstieg und ihn
bis ins Mark schmerzte.

Er stand auf.

Er horte einen Schul3.

Dann noch einen.

Und dann, lang und hoch und schmerzlicher als alles, was
er jemals zuvor gehort hatte oder sich auch nur hatte
vorstellen kdnnen, einen Schrei.
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30.

WAHREND CRYSTAL TALKING MAN durch die immer
schmaler werdenden Stral3en folgte, Uberlegte sie, was wohl
geschehen wirde, wenn die Gebaude so dicht stiinden, dald sie
nicht mehr zwischen ihnen hindurchgehen kdnnten. Sie mufite
sich beeilen, um mit ihm Schritt zu halten. Das schnelle
Gehen verschaffte ihr ein beruhigendes Gefuhl. Es erinnerte
sie an den Besuch von Stockcar-Rennen vor langer Zeit in
Owensboro. Damals muften alle anderen Wagen in einer
Reihe warten, aber die Veranstalter winkten Talking Man's
1950er Ford einfach durch. Auf der Tur des Wagens stand
eine Zahl, und sie war das kleine Madchen auf dem
Vordersitz, das den Blick aller sie ansehenden Leute
erwiderte, wahrend sie durch das Tor fuhren. Es wurde heller,
oder bildete sie sich das nur ein? Der Himmel war milchig
grau, nicht dunkel genug fir Sterne und nicht hell genug fur
Schatten. Sie hatte den Eindruck, als ob die Strallen wieder
breiter wirden. Sie ndherten sich dem Stadtzentrum.

Talking Man blieb stehen.

Crystal prallte auf ihn und héatte beinahe die Tute mit der
Eule fallengelassen.

Plotzlich horte sie die gewaltige Stille rings um sie herum,
und sie furchtete sich. Kein Wind. Kein Atemhauch. Nicht
einmal Schritte. Talking Man machte einen Schritt, und sie
folgte ihm.

Noch einen Schritt.

Sie bog um eine Ecke, und etwas schol3 ihr quer Uber den
Weg; sie sprang zurick.

Es war ihr Schatten.

Crystal sah sich nach hinten um. Etwas ging auf, aber es
war nicht die Sonne. Es war auch nicht der Mond. Es war
grof3, und es funkelte wie ein Rad aus Edelsteinen, das die
Welt umgab. Sie wollte etwas sagen, doch Talking Man's
nach Benzin riechende Hand legte sich ihr fest auf den Mund.
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Seine andere Hand drickte ihr auf die Schulter, so dalR sie
neben ihm in die Hocke ging. Er kauerte an der Ecke eines
Hauses.

Sie befanden sich im Zentrum der Stadt.

Vor sich sah Crystal in dem neuen Licht einen freien Platz
mit einem niedrigen runden Brunnen in der Mitte.

Dgene hatte sie geschlagen. Sie stand am Rand des
Brunnens; ihr weil3es Kleid leuchtete in dem neuen Licht und
krauselte sich leicht, als ob ein Wind wehen wirde. Sie hielt
das Einmachglas in der Hand und versuchte, den Deckel
aufzuschrauben. Der Mann mit der blauen STP-Weste stand
neben ihr, das kurze Gewehr unter den Arm geklemmt. Er sah
aus wie Hey Hoss, nur dicker. Crystal war zuvor noch nie
aufgefallen, da3 Dgene hibsch war. Das Licht, das von dem
neu aufgegangenen Ding ausging, tauchte ihr Gesicht und ihr
Haar in einen funkelnden Glanz.

Sie schlug den Deckel des Glases gegen die Seite des
Brunnens, dann versuchte sie erneut, ihn zu offnen. Jetzt
spurte Crystal Talking Man's Angst in seiner Hand, die auf
ihrem Arm lag. Dies war der Schrecken, den Dgene
beabsichtigte freizusetzen — das Ungewesene. Der Deckel das
Glases bewegte sich, und beim Drehen erzeugte er ein lautes
Knirschen — wie sich verschiebende Berge.

Furchtsam griff Crystal nach Talking Man's Hand, aber er
war nicht mehr da, sondern rannte zu Dgene. Er hatte ihr die
Papiertite aus der Hand genommen, und plétzlich war sie
allein.

Sie hatte ihn nie zuvor so schnell laufen sehen.

Dgene hielt sich das Glas Uber den Kopf, aber er sprang so
hoch, dal3 er es leicht erwischt héatte, wenn der Mann in der
STP-Weste ihn nicht mit dem Gewehr aus der Luft geschossen
und ihn trudelnd wie eine Stoffpuppe neben den nackten
FiRen der Frau gegen die Seite des Brunnens geschleudert
hatte.

Das Glas fiel zu Boden. Es schlug auf den Steinen des
Platzes auf, ohne zu zerbrechen, und rollte in die neuen
Schatten. Dgene machte einen Satz Uber Talking Man's
Ko6rper und rannte ihm hinterher.

Crystal lief zu Talking Man, aber sie konnte die Augen
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nicht von dem Glas abwenden; jetzt schraubte sich der Deckel
von selbst auf, begleitet von diesem schrecklichen Knirschen.
Dgene stand dartber gebeugt und wartete. Crystal fiel die
Pistole ein, und sie fand sie in Talking Man's Manteltasche,
doch plotzlich wollte sie Dgene, die im Licht des Ringes wie
eine Fee leuchtete, nicht mehr erschiel3en.

Statt dessen schol} sie auf den Mann in der blauen Weste.

Er druckte sich die Hand auf den Bauch, taumelte
rickwarts und sank auf den Rand des Brunnens; sie schof3
erneut, und er kippte nach hinten. Seine Schreie wurden
lauter und klangen gleichzeitig weiter entfernt, denn er war
in den Brunnen zwischen die Welten gestirzt und wirde bis
in alle Ewigkeit weiterstirzen.

Crystal kniete sich wieder neben Talking Man nieder. Er
lag zusammengekrimmt auf den kalten Steinen. Die Seite
seines Mantels war durchldchert von Einschiissen, aber er
blutete nicht. Er schwenkte schlaff den rechten Arm. Er
versuchte, die Tute mit der Eule in den Brunnen zu werfen,
aber sein Arm wollte ihm nicht gehorchen; er zappelte
erbarmlich. Crystal fing an zu weinen. H6r auf zu weinen,
und wirf das Ding, befahl er ihr. Was? Wirf es in den
Brunnen, wies er sie an, dann wird es sich fiar immer
schlieRen; wenn du ihn verfehlst, wird sich das Ungewesene
von den Sternen ndhren, denn sein Hunger ist unstillbar.

Crystal hielt die Tute hoch und holte aus, um sie zu
werfen, aber etwas packte ihren Arm. Sie brillte auf. Es war
der kleine Cowboy mit dem Rattenschnduzer. Er sah aus wie
Hey Hoss, nur dinner. Er grapschte nach ihrer Brust, und das
weckte ihren Zorn. Aber es war der Hirschtoter, worauf er
scharf war. Sie hatte es nie fir moglich gehalten, da® man ein
solches Klappmesser mit einer Hand 6ffnen kann. Dann sah
es aus, als ob er den Himmel mit der Messerspitze hoch
halten und das glitzernde neu aufgegangene Ding berihren
wirde. Crystal schrie, als sie sah, dal3 die Spitze sich senkte,
und sie hielt die Hand hoch. Das machte den Schmerz doppelt
schlimm; zuerst als sie ihre Handflache durchbohrte, und
dann als sie ihr Herz durchbohrte. Sie fiel riuckwarts auf
Talking Man.

Uber dem linken Auge des Cowboys klaffte ein Ri, und
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ein warmer rotlicher Sprihregen ging auf sie nieder. Crystal
horte einen Schul3.
Sie horte ein Heulen.
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31.

UNTERDESSEN HORTE DER DECKEL des Glases auf, sich zu
drehen und fiel ab. Das Nichts quoll heraus und quoll immer
weiter heraus. Dgene griff danach und zog den Arm zuriick.
Ihre Hand war fort. Sie untersuchte ihr Handgelenk, drehte
es, suchte danach. Das Ungewesene war glatt wie Wasser und
stickig wie Feuer, und quoll aus dem Glas und quoll weiter
heraus und weiter. Und quoll weiter heraus.

Dgene glich einem atemlosen Kind: Ihr Mund war weit
gedffnet, aber kein Laut entrang sich ihm. Als ihr Schrei
endlich die Welt erreichte, war das Ungewesene so grof3 wie
ein Wagen, und sie stand darin.
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32.

DAs UNGEWESENE WAR GLATT wie Wasser und stickig wie
Feuer. Es war das erste, was Williams sah, nachdem er den
Cowboy erschossen hatte. Es walzte sich, aus eigener Kraft
gespeist, zu Dgene und zerri3, wahrend es um ihre nackten
FlRe herumhipfte. Sie stlrzte zusammengekrimmt zu Boden,
wahrend sich ihre FuRBe auflésten. lhr Schrei war kein
ausgesprochener  Schmerzensschrei. lhre FiURe waren
verschwunden, ihre Arme, mit denen sie sich abgefangen
hatte, waren kurze Stummel. Sie krabbelte auf die Knie, und
ihre Knie waren verschwunden; sie rutschte auf eine
verschwindende Seite hinab und versuchte angestrengt, zu
schreien; aber es war nichts da, das einen Laut hatte erzeugen
koénnen: keine Lunge, keine Kehle, nur ihr offener Mund und
die weit aufgerissenen Augen und das Ungewesene, das sich
Uber sie walzte, sich Uber sie waéalzte. Sie war ein dunkles
Etwas in der wagengrofien durchsichtigen Flussigkeit, dann
nur noch ein Schatten. Zwei Punkte brauchten langer fir die
Auflosung. Sie starrten Williams an wie die Opfer eines
Feuers, die die Menge ansehen, die sie ansieht, wahrend sie
verbrennen.

Williams rannte zu Crystal.

Der Cowboy war auf sie drauf gefallen. Williams rollte ihn
herum. Er sah wie Hey Hoss aus, nur dinner. Blut sickerte
aus dem mundgrofRen Loch Uber seinem Auge.

Crystal sah tot aus. Das Messer hatte sich in ihr Herz
gebohrt, und sie sah tot aus. Williams zog den Hirschféanger
heraus und schleuderte ihn wie einen Stein Uber das Pflaster.
Er versuchte, sie hochzuheben, aber sie war zu schwer. Er
legte ihr das Ohr an die Lippen, aber er spirte keinen Atem.
Dann horte Williams Talking Man atmen. Sein Atem hdrte
sich an wie rasselnder Wind. Lal3 sie bei mir, sagte er, und
Williams Uberkam Angst, denn er hatte ihn noch nie sprechen
horen, und seine Worte drangen nicht durch die Ohren in ihn
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ein, sondern irgendwo hinter den Augen, wie der Gesang.

Geh nah an das Glas heran, sagte er, bevor das
Ungewesene flr immer herauskommt.

Williams sah sich nach hinten um. Das Ungewesene quoll
immer noch aus dem Glas und walzte sich dem Brunnen in der
Mitte des Platzes zu.

Williams ging zum Rand des Brunnens und blickte daruber,
immer noch die Winchester in der Hand. Es war ein Anblick
wie der des Himmels bei Nacht. Die Sterne, die er seit einem
Monat nicht mehr gesehen hatte, waren alle dort unten. Ein
tiefes Heulen ertonte, und er konnte die Augen nicht
abwenden.

Geh nah an das Glas heran, sang Talking Man.

Williams legte das Gewehr aus der Hand und rannte Uber
den Platz. Das durchsichtige Zeug ergofd sich in einem nicht
enden wollenden Strom heraus. Er firchtete sich davor, das
Glas zu berlthren, aber er mufite es tun. Es war kalt, kalt,
kalt. Er fand den Deckel und hob ihn auf. Seine Hand streifte
das Ungewesene, und die Spitzen zweier seiner Finger waren
weg. Als ob es sie niemals gegeben héatte. Er empfand eine
Kéalte, schlimmer als Schmerz, weil sie nicht weh tat. Aber
sie waren verschwunden.

Nahe zum Glas!

Williams schraubte den Deckel auf das Glas. Abgetrennt
vom Glas schien sich das Ungewesene auf den Steinen zu
verdicken. Es wandte sich vom Brunnen ab und walzte sich in
die Richtung von Talking Man und Crystal. Talking Man stiel3
den Cowboy mit den FiRen darauf zu, und das Zeug
schwappte mit einem knirschenden Laut Uber den Cowboy. Er
war weg. Es walzte sich weiter, und Talking Man kroch
zwischen es und Crystal. Es leckte an ihm.

Williams rannte zum Gewehr. Talking Man zog sich auf
einem schwindenden Ellbogen hoch und warf die Eule zu dem
heulenden Brunnen, denn wenn die Eule hindurchfiele, wirde
der Schacht zwischen den Welten verschlossen, aber wenn
das Ungewesene hindurchfiele, wirde es die Sterne
auffressen.

Er verfehlte ihn.

Die Eule prallte vom Brunnenrand ab und kullerte auf das
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Ungewesene zu.

Williams machte einen Satz und griff danach, denn was
wirde geschehen, wenn das Ungewesene sie auffressen
wurde?

Er multe danebengegriffen haben. Er schlug auf den Rand
auf und mufBte hindurchgefallen sein. Das Heulen war
ringsum. Er mul3te daneben gegriffen haben und
hindurchgefallen sein, denn es gab eine Million Millionen
Meilen von Sternen in jede Richtung.
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33.

DAS BLUT IN WILLIAMS' GESICHT war getrocknet, und es
spannte auf seinen Wangen, als er die Augen oOffnete. Er
blickte sich um und versuchte sich zu erinnern, wo er war; er
hatte es keineswegs eilig, das herauszufinden. Er rieb sich
die Augen, und seine Hand fuhlte sich seltsam an. Er
betrachtete sie: samtliche Finger seiner rechten Hand hatten
dieselbe Lange, und die beiden mittleren hatten keine N&gel.
Sie horten einfach auf. Er empfand eine seltsame
Gleichgiltigkeit, als ob sie schon immer so gewesen waren.
Jetzt erinnerte er sich. Als er nach oben blickte, sah er die
Ringe, die einst der Mond gewesen waren und die jetzt wie
ein edelsteinbesetztes Rad am Himmel leuchteten.

Wie lange hatte er da gelegen?

Er stand auf. Er befand sich in dem Brunnen in der Mitte
des Platzes. Die heulenden Fernen, die Sterne waren
verschwunden; es gab nur noch einen staubigen Brunnen,
ausgetrocknet bis auf einen grofRen nassen Fleck an der Wand.

Die Eule war nirgendwo zu sehen.

Talking Man und Crystal lagen dicht beieinander an der
Brunnenwand, Crystal in einen Arm ihres Vaters gebettet.
Williams horte ein Rocheln.

Es war Crystal.

Er rannte zu ihr.

Ihr Sweatshirt war Uber und Gber mit Blut verschmiert, und
es war zerrissen; er zog es hoch, bevor er daran dachte, dal
sie keinen BH trug; aber sie bemerkte ohnehin nichts davon.
Zwei Narben sah er am oberen Ansatz ihrer linken Brust, wo
schon zuvor eine gewesen war. Sie paliten zusammen wie die
Spuren eines Schlangenbisses. Beide Wunden waren
vollkommen verheilt.

Talking Man blutete. Er lebte noch, aber kaum. Nur noch
die Halfte von ihm war dbrig. Sein rechtes Bein war in einem
unmoglichen Winkel unter ihm verbogen. Sein linker Arm
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und der grofite Teil seines linken Beines fehlten, wo er mit
dem Ungewesenen in Berihrung gekommen war. Aber er war
bei Bewul3tsein, und er deutete mit der rechten Hand Uber den
kleinen Platz. Williams sah das Glas, das auf der Seite lag,
gefullt mit einer zahen Flissigkeit, die wie Mondschein
aussah.

Williams wollte es nicht aufheben, aber Talking Man
deutete wieder darauf. Das Glas war kalt und schwer.
Williams vergewisserte sich, dall der Deckel fest
zugeschraubt war. Talking Man nickte und deutete nach
Siuden, und Williams begriff. Er wollte, dal3 Williams es mit
nach Hause ndhme. Er stellte es neben die >Yellowboy<, die
an dem Brunnen lehnte.

Anscheinend fiel Talking Man das Atmen schwer. Er
stutzte sich auf das, was von seiner einen Schulter Ubrig war,
und durchwihlte mit einer Hand seine Taschen. Schlief3lich
fand er eine Packung Laredos, die er Williams reichte, bevor
er erschopft wieder zurtckfiel. Die Packung war klebrig;
Williams gelang es, eine Zigarette herauszufischen. Er
entzindete sie mit den Streichhélzern, die er in Crystals
Jeanstasche fand und die aus dem Oh-Kay-Motel stammten.
Wie lange das zuriicklag — und wie weit entfernt ihm diese
Nacht erschien!

Talking Man nahm einen tiefen Zug, dann deutete er auf
Crystal. Williams hatte denselben Gedanken gehabt.

Williams war besorgt gewesen, ob er den Chrysler
wiederfinden wirde, aber es war kein Problem.

Entweder stand der Wagen naher oder Crystal war leichter
oder er war starker als zuvor. Oder alle drei Dinge trafen zu.
Williams wischte ihr das Blut aus dem Gesicht und setzte sie
auf den Beifahrersitz; sie schlief. Er Uberlegte, wie er es
anstellen sollte, Talking Man auf den Riulcksitz zu
verfrachten. Es wirde bestimmt kein Vergnugen sein, ihn
ganz allein zu tragen.

Er sah sich um, entdeckte aber keine Spur des anderen
Wagens, wéhrend er zu dem Platz zuriickging. Die Ringe Uber
ihm verblaten allmahlich. Tiefhangende Wolken zogen
schnell dahin.
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Der Wagen stand zweifellos naher als zuvor. Talking Man
hatte seine Zigarette noch nicht ganz zu Ende geraucht. »Hat
das Zeug die Eule aufgefressen?« fragte Williams. »Oder hat
die Eule das Zeug aufgefressen?«

Aber er erhielt keine Antwort. Er hatte auch keine
erwartet. Die Dinge verliefen wieder in ihren gewohnlichen
Bahnen.

Talking Man drickte seine Zigarette aus, dann deutete er
auf das Gewehr und das Glas.

»Du zuerst«, sagte Williams. Er wirde den Weg zweimal
machen mussen, einmal mit dem alten Mann und einmal mit
den Sachen.

Talking Man schittelte den Kopf und hielt weiterhin den
Arm deutend ausgestreckt. Williams griff nach dem
Einmachglas. Talking Man schittelte den Kopf. Williams
nahm das Gewehr an sich. Talking Man nickte, dann deutete
er auf sich selbst. Er hielt den Daumen und einen Finger
zusammen und machte damit eine Drehung nach links.

Endlich begriff Williams, was er wollte. Er wollte nach
Hause gehen. Er war froh, dald Crystal nicht da war.

Er splrte etwas Kaltes am Hals. Es fing an zu schneien.
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34.

WILLIAMS FUHR, WAHREND CRYSTAL SCHLIEF. Der
Riuckweg war anders als der Herweg. Verschwunden waren
die groRRen ausgetrockneten Meere und langen Strande, die
einen Teil ihrer Reise wie einen Flug gestaltet hatten.
Verschwunden waren die hohen Gréaser und die Leitwdlfe.
Jetzt lag da eine StraRe. Sie war nicht gepflastert, aber eben
und glatt genug, um dem Chrysler eine Dauergeschwindigkeit
von 70 Stundenkilometern zu erlauben. Sie fihrte gerade Uber
eine von Steinen Ubersdte Ebene und schlangelte sich dann
Uber Gerdllhiugel. Williams war mude, aber es blieb ihm
nichts anderes ubrig, als weiterzufahren. Der Tank des
Chrysler war wieder bis auf ein Viertel leer, und der
Anzeiger fiel langsam tiefer. Williams bekam allmahlich
Hunger, hatte aber nichts zu essen. Schnee erfiillte die Luft,
blieb jedoch nirgends liegen, als ob es gerade erst angefangen
hatte zu schneien. Williams muf3te mit eingeschalteten
Scheinwerfern fahren. Er vermochte Tag und Nacht nicht zu
unterscheiden. Crystal schlief und schlief, aber das Radio
wollte nicht spielen. Als Williams zu mide war, um noch
weiter zu fahren, hielt er an, rollte sich zusammen und schlief
an Crystal gekuschelt ein, bis die Kélte ihn aufweckte; dann
fuhr er wieder ein Stiick.

Er wollte nicht schlafen, wahrend der Motor lief und die
Heizung eingeschaltet war. Er hatte zu viele Geschichten
dariber gehort, dal Jugendliche beim Parken an einer
Kohlenmonoxid-Vergiftung elendig ums Leben gekommen
waren.

Er fragte sich, ob sich die Welt immer noch veranderte.

Es schneite noch immer, aber es war heller geworden, als das
Radio anging. Schwach und fern sang Dickie Lee >Nine
Million, Nine Hundred Ninety-Nine Thousand, Nine Hundred
Ninety-Nine Tears to go<, und er hatte das Geflhl, als ob ihn
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das der Heimat naher brachte. Gleichzeitig fuhlte er ein
sanftes, angenehmes weibliches Regen neben sich; Crystal
rieb sich die Augen, reckte sich trdge und schlief wieder ein.
Das Radio verstummte. Williams drehte verwirrt am
Suchknopf. Jetzt funktionierte das Radio umgekehrt und
spielte nur noch, wenn sie wach war.

Kurz darauf sah Williams seinen ersten Baum, eine
knorrige Pinie von der GrofRRe eines Menschen. Zu beiden
Seiten der StralRe standen eisblaue Blumen. Crystal war
wieder wach, und die Blumen weckten in ihr Gedanken an
Tabak. Sie Uberlegte, ob es in Kentucky wohl noch Sommer
war. In der zerknillten Packung, die Talking Man Williams
gegeben hatte, fand sie eine Zigarette.

Sie hatte sich bereits zum Ricksitz nach Talking Man
umgeschaut, aber es Uberraschte sie kaum, ihn dort nicht zu
sehen; sie fragte nicht, wo er abgeblieben sei, und sie weinte
nicht — bis jetzt, da sie auf der Ablage des Armaturenbretts
nach einem Streichholz tastete.

Crystal fuhr, und nach der Benzinanzeige war der Tank des
Chrysler leer, als sie zu der ersten Tankstelle an der Strecke
gelangten, einem Schuppen aus Holz und Blech mit Blick auf
einen ungepflasterten SuperHighway in Richtung Suden.
Indianerkinder fillten den Tank per Hand aus Olkanistern,
wahrend sich Erwachsene um sie drangten und zusahen, da
Automobile der Marke Chrysler in dieser Gegend eine
Seltenheit waren. Im Innenraum der Tankstelle leuchtete ein
Fernsehgerat wie ein Feuer.

Als sie weiter nach Siden kamen, verwandelte sich der
Schnee in Regen, und zwischen den stets gleichen B&aumen
erstreckten sich hier und da Gerstenfelder und dann Felder
mit dunkelgriinem Hanf. In der Nahe des gr6éfiten der Grol3en
Seen, des Tecumseh, wuchs sogar Tabak von einer kleinen
(und, wie Crystal fand, klaglich aussehenden) ndérdlichen
Sorte. Sie verdingten sich fiur einen Tag als Hilfskrafte beim
Versetzen der Wurzelschdfllinge, um Benzin und eine gelbe
Bluse fur Crystal zu kaufen, die sie unter der ausgeblichenen
Levi's-Jacke tragen konnte, da diese irgendwie trostlos
aussah in diesem Land der leuchtenden Farben, diesem Land,
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das die Wyandotte-Indianer mit Blut und Feuer gerettet
hatten.

Dann ging es weiter nach Suden, durch die eindrucksvollen
Schluchten des Wabash, in die flache, vertraute Landschaft
von Illinois mit den fruchtbaren Weizenfeldern, wo
Kleinkinder sie aus Wohnwagentiuren anstarrten, zu klein und
zu dick zum Winken. Der Chrysler erregte jetzt kein
Aufsehen mehr, da es hier in jedem Dorf einen gab. An
diesem Tag kam die Sonne heraus, und sie lagerten die Nacht
Uber auf den Klippen am Anlegesteg der Fahren, Owensboro
gegeniber. Als Williams auf der anderen Seite des Flusses
Kentucky sah, fullten sich seine Augen unerwartet mit
Tréanen. Er und Crystal betrachteten den Himmel, in der
Hoffnung, die schrecklichen Ringe noch einmal zu sehen.
Doch es war lediglich der Mond, der aufging, im Osten
aufsteigend und grofRartig, aber leblos wirkend. Sie teilten
sich Maisbrot und Bohnen und eine Cola, die sie in einem
Laden gekauft hatten; sie badeten zusammen im schlammigen
Ohio. In dieser Nacht liebten sie sich zum ersten Mal, hielten
einander umschlungen und redeten bis zum Sonnenaufgang.
Sie waren beinahe zu Hause.

Talking Man hatte recht gehabt: Er hatte Crystal gesagt, sie
brauche sich keine Sorgen zu machen, die Nachbarn wirden
sich um ihren Tabak kimmern, und so war es geschehen. Sie
hatten sogar die WurzelschoRBlinge versetzt. Niemand war in
den Wohnwagen eingebrochen. Williams versuchte, den John
Deere in Gang zu setzen, doch obwohl er ihm ein paar Huster
entlockte, gelang es ihm nicht, ihn anzulassen. Crystal und
Williams verbrachten einen Tag damit, das Tabakfeld mit
Cleve Townsends einohrigem Maultier umzupfligen, und
dann zwei Tage, ihn mit Hacken zu bearbeiten, da niemand
von den Nachbarn erwarten konnte, dal sie sich auch noch
des Unkrauts annahmen.

Es war schon, zu Hause zu sein. Es war schwierig, an Benzin
zu kommen, deshalb stellten sie den Chrysler neben dem John
Deere ab und benutzten ihn nur zu besonderen Gelegenheiten.
Sie nannten ihr Baby Grace Laurel, nach Williams Mutter, die
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langsam gestorben war, und Crystals, die pl6tzlich gestorben
war. Mit dem Geld, das sie mit dem Tabak verdienten,
kauften sie einen Maulesel, wofir sie hundertfunfzig
Kilometer nach Suden reisten, nach Muscle Shoals, Nova
Africa, wo die besten geziichtet wurden und von wo sie ihn in
einem geliehenen Anhénger nach Hause brachten. Einmal im
Jahr verkauften sie ihren Tabak in Owensboro, wo noch nie
jemand etwas von Hey Hoss gehért hatte, und aBen gegrillten
Hammel und gingen zum Tanzen. Sie lebten weiterhin
glucklich und zufrieden.

Was Williams betrifft, er bekam spater keinerlei
Schwierigkeiten wegen des Mustang oder der Kreditkarte,
denn sie hatten niemals existiert. Er trauerte einen oder zwei
Monate lang um seine Fingerspitzen, die ebenfalls niemals
existiert hatten. Zweimal im Jahr unterzog er den Motor des
Traktors einer grindlichen Wartung, um zu verhindern, dal3 er
rostete, und prifte den Deckel auf dem Einmachglas, das er
im Schuppen aufbewahrte. Einmal ihm Jahr ging er mit der
>Y ellowboy< in den Wald, um Wild zu jagen.

Was Crystal betrifft, sie lernte, mit einem Maulesel zu
pflugen, aber sie hatte niemals so viel Spal3 damit wie mit
dem alten John Deere >A<, der sie immer an ihren Vater,
Talking Man, und an ihre Autoreise an den Nordpol erinnerte.
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