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1. 
 
 
Es GIBT ZWEI MÖGLICHKEITEN, einen Zauberer als  solchen 

zu erkennen. Zum einen ist  es  das blaue Licht,  das stets  seine 
Reifen umspielt ,  wenn er  auf nassem Straßenbelag unter  den 
Lichtern des Nordens in nördliche Richtung fährt .  Dabei sind 
seine Scheinwerfer  auf den Gipfel der Welt  gerichtet,  von 
dem so viele reden, den in Wirklichkeit  jedoch nur sehr 
wenige gesehen haben.  

Zum anderen ist  es sein Gesang.  
Talking Man war ein Zauberer,  der auf einem Hügel an der 

Grenze zwischen Kentucky und Tennessee einen 
Schrotthandel  betrieb.  Er verkaufte Ersatztei le und Autos, 
handelte mit  Waffen und Autos,  reparierte Landmaschinen 
und Autos,  s tach Ginseng und Fußblat t ,  je nach Saison,  und 
er besaß ein 1.100-Pfund-Grundstück mit  Burley-Tabak,  um 
das sich seine Tochter kümmerte.  Er hiel t  keine Hühner,  
keine Schweine und keine Hunde.  

Talking Man t rug einen grauen Filzhut ,  der  vorn,  wo er die 
Krempe als  Griff  benutzte,  schwarz war,  und einen alten 
Sportmantel ,  der  ursprünglich kohlrabenschwarz und mit  
lachsfarbenen Steppnähten versehen gewesen war,  der jetzt 
jedoch nur noch einfach grau wirkte,  mit  einem dunkleren 
Grau um die Taschen herum, die ausgebeult  waren von 
Schraubenschlüsseln,  Zündkerzen,  Zwingen und manchmal 
einer kleinen Pistole.  Talking Man ging nach vorn gebeugt,  
als  ob er  ständig im Begriff  sei,  in ein Auto einzusteigen,  das 
jeden Augenblick eintreffen könnte.  

Vielleicht war der Grund dafür,  daß er so gut im 
Beschummeln war,  der,  daß es schwer,  wenn nicht  gar 
unmöglich schien, seine Augen unter dem Hut zu sehen.  

Er war außerdem gut im Reparieren von Dingen. Talking 
Man konnte einen rotbauchigen Ford-Traktor dazu bringen, 
an einem klirrend kalten Februarmorgen anzuspringen,  indem 
er lediglich einen Viererschlüssel  in seine Richtung 
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schwenkte,  als  ob er  ein kluger Maulesel  wäre.  Er war 
imstande,  innerhalb eines Nachmittags einen Chevrolet mit 
ausgeleierten Lagern mittels  eines Satzes von 3/8-Zoll-
Muffen und einer Holzfei le wieder in Gang zu setzen; er  
verstand es,  ein festgefressenes Venti l  dadurch zu lösen,  daß 
er Pfützenwasser durch einen Vergaser goß; er  konnte mit  
Zigaret tenpapier  einen Stromkontakt  herstel len und eine 
Kettensäge ohne Feile schärfen,  indem er den Holm durch ein 
Gründattelfeuer schob und dazu ein best immtes,  den meisten 
Leuten unbekanntes Lied sang.  In Russellvil le brachte er  
einmal den Wagen eines schwarzen Predigers von seinem 
Pick-up aus zum Laufen,  und zwar ohne Überbrückungskabel,  
nur indem er die Stoßstangen zur Erdung zusammenbrachte 
und dann mit  den Händen die posi tiven Pole der beiden 
Batterien verband.  Seine Frau, Laurel  Ann, saß mit  düsterer  
Miene in dem Lieferwagen,  sie war wütend,  weil  die Magie 
ihr Angst einjagte,  und Angst zu haben machte sie wütend; 
unterdessen hielt  sich ihre sechsjährige Tochter Crystal  die 
Ohren zu,  um den Gesang nicht  hören zu müssen,  den nicht  
einmal ihre Mutter  hören konnte.  

Das war zehn Jahre her,  bevor Laurel Ann bei einem 
Autounfall  ums Leben kam, während Talking Man keinen 
einzigen Kratzer davontrug.  

Man hielt  Talking Man für einen einigermaßen 
ordentl ichen Schweißer,  was bedeutete,  daß er  gerade soviel 
Arbeit  bekam, wie ein guter  Schweißer gewöhnlich 
bekommen konnte.  Er kannte die drei  Methoden,  um einen 
Benzintank zu schweißen,  ohne daß er  in die Luft  f log (mit 
Benzin füllen,  mit  Wasser füllen,  mit  Auspuffgasen füllen).  

Er war alt .  
Er wirkte wie zwischen fünfundvierzig und sechzig Jahren 

al t ,  aber er  war äl ter .  Er war äl ter  als  die Berge.  Er war äl ter 
als  die Worte,  die die Leute gebrauchten,  oder die Dinge,  
über die sie sprachen,  äl ter  als der Boden,  auf den er  sich 
niederkauerte,  wenn er einen Handel abschloß,  äl ter  als 
Gestein.  Talking Man war so alt ,  daß er,  wenn er die 
Bussarde in den Lüften sah,  sich nicht  nur an eine Zeit  
erinnern konnte,  als  es noch gar keine Bussarde gab,  sondern 
an eine Zeit ,  bevor es überhaupt Vögel gab, bevor es Pflanzen 
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zwischen den Felsen an der Küste gab.  Da die Zeit  ebenso 
wie die Welt  rund ist ,  reichte seine Erinnerung sowohl 
vorwärts als  auch rückwärts:  Er konnte sich an die Zeit  nach 
dem Verschwinden der Vögel erinnern, als sogar die 
Erinnerung an sie ausblieb und ihre weißen Gebeine in hohen 
Haufen aufgetürmt waren wie Treibschnee und die Luft  zu 
dünn war zum Fliegen. 

Talking Man war ein Zauberer vom Ende der Zeit .  
Dort  wo die Welt  in einem endlosen Augenblick endet ,  in 

einem nahtlosen schwarzen Turm namens Elennor,  am 
Kiesstrand eines Kiesmeeres,  im Licht  der Ringe,  die einst 
der Mond waren,  t räumt Talking Man den Traum, der die 
Welt  is t .  Er träumt ihn heute.  Neben ihm steht die 
weißgewandete Dgene.  Sie ist  seine Geliebte,  seine 
Schwester ,  sein anderes Ich,  denn er  ist  nichts,  wenn nicht  am 
Ende der Zeit  einsam, und er erträumte,  daß sie ihn 
erträumte,  denn jeder von ihnen ist  ohne den anderen nur ein 
Träumer und kein Traum. 

Auf dem Gesims vor ihnen sitzt  die Eule,  die Dinge und 
Träume trennt.  Sieh sie an,  und sie ist  zwei.  Nimm sie auf,  
und sie ist  eins.  Aber drehe sie nicht ,  drehe sie nicht ,  denn 
die Welt  dreht sich mit  ihr.  

Am einen Ende der Welt  steht  der Turm, Elennor,  und am 
anderen liegt  die Stadt  Edminidine.  Dazwischen befindet  sich 
al les,  was jemals geträumt wurde,  und darum herum – nichts.  
Das Nichts ist  so kalt  wie die Kälte zwischen den Sternen.  
Das Nichts is t  der  Stoff,  der durch Träume ungeschehen 
gemacht wird.  Das Nichts bleibt  ungeträumt,  bis  Dgene es 
träumte;  ungefühlt ,  bis  sie es fühlte;  ungewesen,  bis sie sich 
ihm zuwandte und es sich ans Herz drückte;  ein Stoff  so glat t  
wie Wasser und so st ickig wie Feuer und so kalt  wie die 
Kälte zwischen den Sternen.  

Sie r ief  das Nichtgewesene ins Dasein,  und sobald es 
einmal geträumt ist ,  befinden sich die Sterne in Gefahr.  

Es hätte sie bis auf den Grund ihrer Seele erregt,  wenn 
Talking Man davon geträumt hätte,  ihr  eine Seele zu 
erträumen. 

Sich am Ende der Zeit  umzuwenden dauert  eintausend 
tausend Jahre,  und als  sie sich umwandte,  war Talking Man 
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verschwunden. 
 
Sich am Ende der Zeit  umzuwenden dauert  eintausend tausend 
Jahre,  und als sie sich umwandte,  war das Nichtgewesene 
verschwunden. 

Sich am Ende der Zeit  umzuwenden dauert  eintausend 
tausend Jahre,  und als  sie sich umwandte,  war die Eule 
verschwunden. 
 
Talking Man wußte,  was geschehen war,  als  er  ihre Hand 
ergriff  und ihre Fingernägel  verschwunden waren;  unter  den 
Falten ihres weißen,  weißen Gewandes waren die Kuppen 
ihrer  Brüste glat t ,  ohne Brustwarzen;  ihre Augen waren so 
t ief  und geschichtslos wie das Meer.  

Talking Man wußte,  daß das,  was sie berührt hatte,  das 
Ungewesene war,  und er  war erträumt worden,  um es 
wegzuträumen. Seit  Anbeginn der Dinge, die in der Stadt  
Edminidine begannen, hatte er  s ich für diesen Tag gewappnet.  
Er war gewarnt gewesen,  denn er war nicht  der erste seiner 
Art ,  nur der letzte.  Er hatte sogar ein Glas gefunden,  um es 
darin zu verstecken. Also entriß er  es ihr und floh.  Er nahm 
auch die Eule mit ,  denn ohne sie konnte Dgene ihm nicht  
folgen.  

Und beinahe hätte es geklappt.  Nur daß er sich in die Welt 
verliebte,  die er erträumte,  und er l ieß sich davon hinreißen. 
Vielleicht  hatte er zu gut  geträumt. . .  

Dennoch brauchte Dgene eine Mill ion Jahre,  um ihn zu 
finden, und noch einmal eine Mill ion,  um ihn zurückzuholen.  

Sie fand ihn in einem Wohnwagen am Hang eines Hügels,  
wo er mit  seiner Tochter – Crystal ,  sechzehn – lebte.  
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2. 
 
 

AM SAMSTAG MORGEN war Crystal  gerade dabei,  das 
Tabakfeld auf der dem Wohnwagen und dem Laden 
abgewandten Seite des Hügels zu pflügen,  als  sie die Schüsse 
hörte.  Es war Mitte Mai,  und der Mai ist  heiß in der Gegend 
von Kentucky und Tennessee.  In der Ebene war der Six Mile 
Creek über die Ufer getreten und schimmerte si lbern wie ein  
herabgefallener Himmelsstreifen zwischen den Bäumen 
hindurch.  Dabei  war der Himmel oben so blau,  wie sich 
Crystal  immer vorgestel l t  hatte,  daß das Meer sein mochte.  
Die ersten beiden Schüsse waren dumpfe Knalle,  wie von 
einer .22er.  Sie nahm aber kaum Notiz davon,  da Talking Man 
ständig mit  Waffen herumspielte.  Wahrscheinlich schoß er  
gerade wieder mal eine Dose von einem Zaunpfahl,  ein 
wichtiger Bestandteil  eines Handels.  Außerdem hatte Crystal  
mit  dem Traktor al le Hände voll  zu tun,  einem alten John 
Deere >A< mit  Handschaltung,  der selbst  eine Tagträumer-
Arbeit  wie das Pflügen schwierig machte.  

Crystal  war kein kleines Mädchen,  doch ihre Beine waren 
noch nicht lang genug,  daß sie die Bremse hätte erreichen 
können.  Am Ende jeder Reihe mußte sie vom Sitz auf das 
Getriebegehäuse springen und sich dann auf die rechte 
Bremse stel len,  damit  der r iesige Traktor kehrtmachte;  das 
Gas wegnehmen; ausweichen,  während sich das Lenkrad 
drehte und die Vorderseite über den Boden rutschte;  dann von 
der Bremse gehen,  bevor der Traktor den eigenen Pflug 
überfuhr;  wieder voll  Gas geben; und wieder hinaufspringen 
auf den auf und ab hüpfenden Rüttelsitz  aus hartem grünen 
Metall .  Es gibt keine gemeinere,  s tärkere,  schwerere 
Maschine als  den >A<. Ganz grün und ganz Gußeisen,  eine 
Kreuzung zwischen einer Heuschrecke und einer Lokomotive; 
Crystal  l iebte sein großes zweizylindriges Bumm Tschuck 
Bumm Tschuck Bumm Tschuck Bumm. Wie jeder normale 
Mensch haßte sie die Landarbeit ,  doch sie l iebte den 
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Frühlingsgeruch nach Benzin und umgepflügtem Boden.  
Natürl ich war sie keine Bäuerin.  Tabak war das einzige, 

das sie anbaute.  
Der nächste Schuß knall te so laut  wie ein Donnerschlag.  Es 

folgten zweimal ein gedämpftes >Poff<,  dann wieder ein 
donnernder Knall .  

Crystal  blickte nach oben,  dann nach unten.  Sie biß sich 
auf die Lippe.  Sie zog den Hebel ,  um auszukuppeln, und der 
große John Deere kam in der weichen Erde in der Mitte des 
Ackers schlenkernd zum Sti l lstand.  Sie nahm das Gas weg, 
indem sie den Hebel an der Lenksäule nach vorn schob,  so 
daß der Motor sich auf ein leises Bumm Tschuck Tschuck 
Bumm Tschuck Tschuck Bumm Tschuck Tschuck 
verlangsamte.  

Erneut ertönte ein lauter  Schuß.  Dann herrschte lange Zeit  
Sti l le.  Und noch ein Schuß.  

Crystal  griff  hinter sich und tastete nach dem Hanfseil ,  das 
an die Rückenlehne des Sitzes gebunden war,  und riß daran,  
wodurch sie den Bolzen herauszog,  der den Pflug mit  dem 
Traktor verband.  Sie schaltete in den fünften Gang,  den 
Schnellgang des >A<. Sie gab wieder Gas und l ieß die 
Kupplung ruckart ig kommen; der John Deere bäumte sich auf 
wie ein Pferd,  dann neigte er  seine Vorderseite und nahm 
quer über das gepflügte Feld Geschwindigkeit  auf;  die beiden 
r iesigen eimergroßen Zylinder arbeiteten auf Hochtouren,  die 
armlangen Kurbelwellen zogen an,  schneller  und schneller:  
Bumm Tschuck Bumm Tschuck Bumm Tschuck Bumm 
Tschuck Bumm Tschuck Bumm Tschuck Bumm Bumm Bumm 
Bumm. 

Crystal  verl ieß den gepflügten Boden und folgte dem Zaun 
um den Hügel herum. Sie stand auf dem Getriebekasten und 
hiel t  s ich mit  al ler  Kraft  am Lenkrad fest .  Sie wußte,  daß sie 
zu schnell  fuhr für die hohe,  schmale Maschine,  die im 
ganzen mitt leren Süden als  Witwenmacher bekannt war.  Sie 
hatte Angst .  Etwas sagte ihr ,  daß es sich in diesem Fall  nicht  
nur um eine von Talking Man's Waffenspielereien handelte.  
Der große Knall  hatte sich nach einer .357er angehört ,  oder 
nach einer Schrotfl inte.  Der Zaun traf  auf die unbefest igte 
Straße,  die sich den Hügel hinaufschlängelte,  und Crystal  
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wurde langsamer,  um den Randgraben zu durchqueren – 
zuerst  senkte sie die Vorderräder in die Rinne und führte sie 
dann auf der anderen Seite wieder hinauf,  auf die Straße. 
Während sich die Hinterräder in den Graben senkten,  zuerst  
das eine,  dann das andere,  hörte sie ein Rauschen oben auf 
dem Hügel,  wie das des Windes.  Sie spähte hinauf,  konnte 
den Wohnwagen jedoch nicht sehen, da er hinter den Bäumen 
versteckt war.  

In diesem Augenblick raste ein Wagen zwischen den 
Bäumen heraus in ihre Richtung, genau auf den Traktor zu,  
der die ganze Breite der Straße einnahm. Crystal  hörte das 
wilde Heulen eines Vergasers,  der Luft  ansog. Sie stel l te sich 
auf die l inke Bremse und gab heft ig Gas.  Der John Deere 
bäumte sich auf,  reckte die lange Nase in die Luft  und 
schwang sich aus dem Weg, wie ein Rehbock,  der Witterung 
aufnimmt; da schoß der Wagen auch schon vorbei,  verfehlte  
sie um Haaresbreite.  Wegen des aufgewirbelten Staubes 
konnte Crystal  nicht  genau sehen,  wie nah er  gewesen war,  
doch sie spürte seinen Fahrtwind auf den nackten Knöcheln 
und hinten am Hals.  

Es war ein weißes Auto,  eine Limousine mit  Hardtop,  sie 
wußte nicht ,  welche Marke – gefahren von einer Frau,  die ein 
weißes Tuch über schneeweißem Haar trug und ein Gewehr in 
der Hand hielt .  

Crystal  hörte ein >Wusch< wie von Vögeln beim 
Losfl iegen und wieder einen Knall ,  laut  wie ein 
Donnerschlag,  dann verschwand der Wagen den Hang hinab. 
Sie sank auf ihren grünen Metallsi tz zurück.  Sie empfand 
Angst ,  dann Wut,  dann Verwunderung.  Gerade eben war zum 
ersten Mal in ihrem Leben auf sie geschossen worden.  
 
Der John Deere beschleunigte al lmählich,  aber beständig im 
fünften Gang hügelaufwärts ,  und als  Crystal  zum flachen Teil 
der Straße in der Nähe des Wohnwagens gelangte,  hatte er  
seine Höchstgeschwindigkeit  erreicht ,  etwa 30 
Stundenkilometer.  Die mit  einem Fliegengit ter  bespannte Tür 
stand offen, doch Crystal  fuhr vorbei und hielt  erst  vor 
Talking Man's Laden an,  etwa zwanzig Meter hinter  dem 
Wohnwagen.  
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Der Traktor war ein al tes Schwungrad-Modell ,  das nur 
Talking Man anlassen konnte,  also l ieß Crystal  ihn im 
Leerlauf weitertuckern und rannte hinein.  

Gleich nachdem sie durch die offene Tür getreten war,  
hielt  s ie in der Dunkelheit ,  die im Inneren herrschte,  inne. 
Der Laden war ein Schuppen nach Blockhausart ,  groß genug 
für drei  Autos,  mit  einem Boden aus festgestampfter  Erde und 
borkigen Wänden aus Ausschußbalken. Das einzige Licht kam 
von der Tür und von einer trüben Lampe unter  einem 
aufgebockten Pick-up. Der einzige Laut kam aus Talking 
Man's Radio,  das er  aus einem 48er Chevy ausgebaut und 
hinten an die Wand genagelt  hatte.  Dickie Lee sang gerade 
>Nine Mill ion,  Nine Hundred Ninety-Nine Thousand,  Nine 
Hundred Ninety-Nine Tears to Go<. Der Geruch von 
Schießpulver und Elektrizität  hing in der Luft.  

Der Pick-up war der 61er GMC von Cleve Townsend; 
dieser Wagen schien für ein so al tes Modell  untypisch,  denn 
er  war mit  einem Automatikgetriebe ausgestattet ,  das der 
Besitzer sich nachträglich hatte einbauen lassen,  nachdem er 
in einer Strohpresse einen Fuß verloren hatte.  Außerdem gab 
es auf der l inken Seite keine Tür:  Townsend hatte sie im 
letzten Sommer von Talking Man entfernen lassen,  da er  den 
Wagen nur in der nächsten Umgebung der Farm benutzte und 
so leichter  ein- und aussteigen konnte.  Talking Man hatte ein 
undichtes Schaltkabel  ersetzt .  Die Spanplatte,  die er  als  
Montagebühne unter  den Wagen geschoben hatte,  war weiß 
bestäubt mit  etwas,  das wie Mehl aussah.  Die Pannenleuchte 
lag darauf,  in einer Pfütze von etwas,  das aussah wie Blut .  

Crystal  hatte sich auf Hände und Knie niedergelassen und 
kroch unter den Wagen. Das rote Zeug war Getriebeöl.  Das 
weiße war Schnee.  Sie versuchte,  die Lampe auszuschalten,  
die aber gar nicht  an war.  Der Lichtschimmer kam von 
irgendwoher aus der Luft ,  und er verschwand vor ihren 
Augen. Sie wischte ein wenig Schnee mit  dem Finger auf und 
ging zur Tür zurück.  

Talking Man war nirgendwo zu sehen.  
Es gibt  nichts,  das im Leerlauf langsamer läuft  als  ein John 

Deere >A<. Er ruckelte im Mai-Sonnenschein.  Bumm Tschuck 
Tschuck Bumm Tschuck Tschuck Tschuck.  Crystal  lehnte sich 



13 
 

an ihn.  Jetzt  bekam sie es wirklich mit  der Angst  zu tun.  Der 
Schnee haftete noch an ihrem Finger.  Schnee im Mai in 
Kentucky! Sie schüttel te ihn ab.  Sie wußte,  was das war,  und 
sie wußte,  es bedeutete,  daß etwas nicht  st immte,  obwohl sie 
so etwas seit  dem Tod ihrer Mutter  nicht  mehr gesehen hatte.  

Magie.  
Sie ging in den Wohnwagen und sah in jedem Raum nach, 

obwohl sie nicht  damit  rechnete,  Talking Man dort  zu f inden.  
In seinem Zimmer stand ledigl ich das Doppelbett ,  das er  bis 
vor drei  Jahren mit  ihrer  Mutter  getei l t  hatte.  Er besaß nur 
wenig Kleidung, und er las keine Zeitschrif ten.  Crystals  
Zimmer war wohnlicher,  mit  einem Bücherregal  und einem 
Schallplattenregal .  Im vorderen Zimmer l ief  das Fernsehgerät  
ohne Ton.  Darauf standen die kleinen Pferde, die ihre Mutter 
gesammelt  hatte,  sogar von so weit  entfernten Orten wie 
Washington D.C.,  al le  mit  dem Gesicht  genau wie der 
Bildschirm ausgerichtet .  Aber irgend etwas fehlte.  Die Eule.  
Es war nur eine kleine Porzellaneule,  doch Crystal  schenkte 
ihr  stets  große Aufmerksamkeit ,  denn das einzige Mal,  da sie 
je  eine Tracht  Prügel  von Talking Man bezogen hatte,  hatte 
sich deshalb ereignet ,  weil  sie sie berührt  hatte.  

Jetzt  war sie weg. Draußen tuckerte der Traktor in der 
Sonne.  Durch die offene Tür sah Crystal  Autos,  die auf der 
mondfarbenen Schnellstraße am Fuß des Hügels fuhren.  

Talking Man hatte immer nur dann Magie angewandt,  wenn 
er  dachte,  es sei  niemand in der Nähe,  der groß genug wäre,  
um es zu bemerken. Das war dumm, denn kleine Mädchen 
erinnern sich besonders gut  an Autos,  die durch die Luft 
schweben,  oder an Holzöfen,  die auch ohne Feuer darin warm 
bleiben,  wie der in Talking Man's Laden, für  den er zu faul 
war Holz zu besorgen.  

Doch das,  was Crystal  im Zusammenhang mit  Magie am 
besten in Erinnerung geblieben war,  waren die Streit igkeiten. 
Magie hatte ihre Mutter  wütend gemacht.  Sie hatte immer 
gewarnt,  sie würde ihn eines Tages in Schwierigkeiten 
bringen.  Sie hieß Laurel ,  und sie hatte sich Mountain Laurel  
genannt,  in der Hoffnung, in Nashvil le Karriere zu machen.  
Das war,  bevor sie Talking Man kennenlernte.  Sie hatte 
grellbunte Kleider getragen,  und Talking Man's Grau hatte sie 
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noch schri l ler  erscheinen lassen,  so wie der Judasbaum im 
düsteren Wald leuchtender erscheint.  

Dann passierte der Autounfall .  
Talking Man erschien an jenem Tag,  als ihre Mutter  ums 

Leben gekommen war,  bei  ihr  in der Schule.  Sie saßen im 
Wagen,  auf der u-förmigen Auffahrt  zum Schulgebäude, und 
Talking Man war derjenige,  der weinte.  Tränen rannen ihm 
über die gefurchten Wangen,  aber er  gab keinen Laut von 
sich.  Sie saßen in seinem 56er Oldsmobile mit  dem 
chromgestreif ten Armaturenbrett ,  und sei t  jener Zeit  machten 
Armaturenbretter  auf Crystal  einen traurigen Eindruck,  sie 
wirkten eigens so gestal tet ,  daß sie traurig wie Friedhöfe 
aussahen.  

Danach hatte es keinen Strei t  und keine Magie mehr 
gegeben – bis gestern.  

Talking Man hatte am späten Freitag nachmittag Magie 
angewandt,  um die Windschutzscheibe eines Mustang 
instandzusetzen.  Crystal  hatte sich gewundert ,  jedoch nichts 
gesagt.  Der Junge,  dem der Mustang gehörte,  war skeptisch 
gewesen,  und sie hatte gelacht,  als sie sich sein Gesicht 
ausmalte,  wenn er feststel l te,  daß es funktionierte.  Hatte ihre 
Mutter  viel leicht  recht  gehabt? Waren jetzt  möglicherweise 
die Schwierigkeiten eingetreten, vor denen sie gewarnt  hatte? 
Die Schüsse.  Die fremde Frau.  Talking Man weg.. .  

Crystal  hatte Lust  zu weinen.  Die Nachbarn würden ihr 
helfen,  doch was soll te sie ihnen erzählen? Sie hatte keine 
Freundinnen,  die sie hätte anrufen können. Im Schulbus saß 
sie immer al lein.  Sie hatte keinen Freund.  Ihre einzige 
Verwandtschaft  war die Familie ihrer  Mutter,  und sie wußte 
nicht  einmal,  wo sie wohnten,  irgendwo in Tennessee.  

Sie schaltete den Fernseher aus.  Talking Man l ieß ihn 
immer laufen.  Obwohl er  sich niemals etwas ansah,  l ieß er  
ihn wie ein Feuer flackern.  Crystal  schaltete ihn immer aus.  
Als Kind hatte sie gedacht,  die kleinen Leute darin müßten 
sich schrecklich verausgaben.  

Dann hörte sie einen Wagen, der den Hügel heraufkam. 
Es war der Mustang.  
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3. 
 
 
WILLIAM TILDEN HENDRICKS,  WILLIAMS'  Vetter ,  l ieh 

diesem äußerst  ungern seinen Mustang,  aber Blut  ist  dicker 
als  Wasser.  Am Freitag morgen in Bowling Green erhielt  er  
den monatl ichen Anruf von seiner Mutter .  Er schrieb in 
seiner ordentlichen McLean-County-Handschrift  die 
Nachricht  für Will iams auf die Vorderseite der Herz-Zehn 
eines nicht  mehr benutzten Kartenspiels und gab diese Karte 
sowie die Schlüssel  des Mustang einem Zuschauer (keinem 
Spieler),  der ihm einen Gefallen schuldete.  Er trug ihm auf,  
beides zu Judys Kneipe >Blue Grass Castle< an der 
Umgehungsstraße zu bringen und es einem Typen in einer O 
(für Owensboro)-Jacke zu übergeben,  der vorn bei  den 
Spielautomaten an der Missi le-Command-Maschine zu finden 
wäre,  wo er eine Erbschaft ,  die ihn eigentl ich durchs College 
und Jurastudium hätte bringen sollen,  verspielte ,  indem er das 
Geld in einen Schli tz steckte,  der immer nur eine Münze nach 
der anderen annahm. 

Will iams war tatsächlich dort ,  aber nicht  an dem 
Spielautomaten.  Man hatte ihn an diesem Morgen entfernt ,  
und er  war ohnehin mit  Missi le Command fertig.  Er saß an 
der Theke und laß die Automobilangebote im Warren 
County/Bowling Green-Anzeiger.  Er hatte sei t  fünf Wochen 
keine Vorlesung mehr besucht und war seit  drei  Wochen nicht  
mehr in der Uni gewesen,  so daß das Thema Studium erledigt  
war,  was ihn erleichterte.  Es war nie sein Wunsch gewesen,  
Rechtsanwalt  zu werden.  Sein Wunsch war vielmehr,  s ich ein 
Auto und ein Mädchen zu beschaffen und einen Hausstand zu 
gründen.  Er hatte zwei Sommer lang als  angelernter 
Mechaniker (zuständig für  den Aus- und Einbau von 
Getrieben) in Walts Werkstat t  gejobt,  und Walt  hatte ihm 
versprochen,  daß er  jederzeit  bei  ihm arbeiten könnte,  wenn 
er wollte.  
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Will iams entstammte einer Familie,  die sein Großvater 
arroganter –,  aber zutreffenderweise als  die Bourbon-Linie 
eines weißen Whiskey bezeichnete:  der äl teste Sohn eines 
äl testen Sohnes.  Sein Vater,  Junior Will iams,  war ein 
Rechtsanwalt ,  der sich mit  Immobiliengeschäften und 
Kommunalpolit ik befaßte;  eine ehrenamtliche Stütze des 
Bundesstaates Kentucky, zusammen mit  fünfundzwanzig 
Demokraten,  die nicht  scharf  waren auf einen Posten und die 
keinen Haufen Kies nötig hatten.  Juniors Vater hatte 
tatsächlich das ausgeübt,  was man damals Juristerei nannte.  
Dessen Vater,  Will iams'  Urgroßvater,  war Tilden Hendricks 
genannt worden,  und zwar nach dem Spitzenmann der 
demokratischen Kandidatenliste,  der 1876 trotz der 
Niederlage die föderalen Truppen aus dem Süden abgezogen 
und die sogenannte Rekonstruktion,  die Neuordnung der 
poli t ischen Verhältnisse,  niedergeschlagen hatte;  seine 
zweiten zwanzig Jahre hatte er  damit  verbracht,  Landbesitz-
Urkunden umzuschreiben, denn in Kentucky geht es im 
Gesetz um nichts anderes als um Land. Sein Vater war 
ebenfalls Kommunalpoli t iker gewesen,  von der 
ursprünglichen,  wenn auch nicht  echteren Sorte,  ausgestattet  
mit  einem Mandat des der Sezession nahestehenden 
Kongresses der Konföderierten in Bowling Green,  zusammen 
mit  fünfundzwanzig anderen Söhnen von Pflanzern des 
westl ichen Kentucky,  die sich durch den Besitz von sechs 
oder mehr Sklaven,  zwei oder mehr Pferden, einer 
Universitäts-  oder Clubzugehörigkeit  und eines 
Kugelrevolvers auszeichneten und über genügend Verstand 
verfügten, um zu laden und zu schießen.  

Seine Mutter  war eine geborene Todd gewesen.  
Flußschiffer .  

Sie nannten die Niederschlagung der Rekonstruktion 
>Rettung des Landes<, aber das Land fiel  ihr  als  erstes zum 
Opfer.  Die Sklaven hatten nichts davon,  die Banken hingegen 
sehr wohl.  Zuerst  war das Weideland auf den Hügeln in der 
Nähe von Jewel City dran,  wo die Flüsse Pond und Green 
zusammenfließen.  Dann mußten die Wälder mit  ihrem 
Baumbestand dran glauben.  Dann die Niederungen am Green 
River,  wo Hanf eine unsichere Sache und Baumwolle eine 
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Katastrophe war.  Doch Tabak und Weizen gediehen hier 
zuverlässig,  gleichgült ig,  wie sehr der Boden später 
austrocknete.  Eine kleine Schnapsbrennerei ,  von Will iams'  
Urgroßonkel Roy im Jahre 1909 gegründet,  war 1922 
eingestel l t  worden,  und das Sägewerk gleich nach dem Krieg. 
Die neue Roosevelt-Brücke machte die Fähre,  die die mitt lere 
Todd-Tochter mitbrachte,  überflüssig.  Das einzige,  an das 
Will iams sich erinnerte,  war das Tabakgeschäft  und der 
Geruch der r iesigen Scheunen,  in denen er seinem Großvater  
vor Erntedank bei der Verarbeitung der Burley-Blätter 
geholfen hatte.  Er hatte nie geraucht,  denn Tabak schmeckte 
lange nicht so gut,  wie er  in den Scheunen roch.  Der Lastkahn 
seines anderen Großvaters,  die Gayoso,  war im Jahre 1951 im 
Zuge der endgültigen Sti l legung des Flußverkehrs aus dem 
Betrieb genommen worden.  Seine Bauweise hatte sich 
besonders für  die langen flachen und schmalen Fahrrinnen der 
Flüsse Green und Barren geeignet,  und er war mit  
handgeschmiedeten Eisenkanten versehen gewesen,  um die 
Zweige an den Biegungen wegzuschlagen,  wo der Kanal  unter 
den ausladenden giraffenrindigen Platanen hindurchführte.  

Das Ende des eigentl ichen Will iams-Anwesens war 72 
gekommen. Das Geschäft  mit  Sojabohnen schien so 
gewinnträchtig,  daß sämtliche Scheunen abgerissen wurden 
und selbst der  alte Hinterhof umgepflügt  und bepflanzt 
wurde.  Doch Will iams erlebte al l  das nicht  mehr.  Wie 
Mill ionen andere war seine Familie in die Stadt  gezogen.  Er 
wuchs in Owensboro auf,  in einem Haus,  das im Jahr seiner 
Geburt  gebaut  worden war,  an einer Straße, die im Jahr seiner 
Geburt  gebaut worden war; sogar die beiden dürren 
Ahornbäume im Vorgarten waren genauso al t  wie er .  

Nun war al l  das verlassen,  nach hundertfünfzig Jahren 
Holzwirtschaft  und Sklaverei,  Tabak und Sklaverei,  Whiskey 
und Sklaverei ,  Handel  und Kauf und Verkauf und Juristerei 
wurde ein Fond eingerichtet ,  der sicherstel len soll te,  daß 
jeweils  der äl teste Sohn des äl testen Sohnes seinen Jura-
Abschluß an der Universität  von Kentucky in Lexington 
machte.  Doch die Dinge hatten sich seit  Juniors Schulzeit 
geändert ,  und nun reichten achtzehnhundert  Dollar  kaum noch 
für ein BA-Diplom vom Western Kentucky State College in 
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Bowling Green,  und schon gar nicht  für  einen Jura-Abschluß 
an der Universität  in Lexington. 

So vertrieb sich Williams also jetzt  die Zeit  an der 
Umgehungsstraße von Bowling Green, nachdem er ein Jahr 
lang gebüffelt  hatte,  von Karl  dem Großen bis Napoleon, 
bevor er  den Missi le-Command-Automaten entdeckte.  Er war 
das,  was man im mitt leren Süden einen Träumer nennt,  
nämlich mehr daran interessiert ,  die Städte auf der dunklen 
Nintendo-Ebene zu verteidigen,  als  für sein Studium zu 
arbeiten.  Seine achtzehnhundert  Dollar  waren inzwischen auf 
fünfzig geschrumpft .  Das Spiel  zu meistern hatte den größten 
Teil  seines dri t ten Semesters beansprucht.  

»Deine Mutter  ist  wach«, besagte die Notiz.  Die Mustang-
Schlüssel  waren für sich selbst  Erklärung genug. 
 
Will iams'  Mutter  schlief  wochenlang am Stück und wachte 
jeden Monat nur für  einige Stunden auf.  Das war eine erblich 
bedingte Veranlagung,  die manchmal eine Generation 
übersprang,  jedoch niemals mehr als  einen einzigen Todd 
gleichzeit ig betraf.  Ihre Schwestern,  die sie jeden zweiten 
Tag in ihrem blau tapezierten Schlafzimmer im ersten Stock 
besuchten,  hatten ein Geschick darin entwickelt  
vorauszusagen,  wann sie aufwachen würde,  und jedesmal  
schrieben sie Will iams eine entsprechende Nachricht ,  damit  
er  Bescheid wußte.  Oder – wenn er  gerade keine Adresse 
hatte – r iefen sie seinen Vetter  an,  der ebenfalls  in Bowling 
Green wohnte und einen Wagen besaß.  

Es war ein rotkehlchenfarbener Mustang Baujahr 66,  den 
Will iams'  Vetter  nur sel ten fuhr,  und wenn,  dann niemals 
schnell .  Er bezahlte einen Mann eigens dafür,  daß er die 
Reifen per Hand wechselte,  damit  die Centerl ine-Felgen nicht 
verkratzt  wurden.  Er fuhr niemals durch eine Waschanlage,  
wegen der Bürsten.  Er verl ieh ihn nur an Will iams,  damit  
dieser seine Mutter besuchte,  wenn sie wach war,  denn seine 
eigene Mutter ,  die Schwester von Will iams'  Mutter ,  hatte das 
zur Bedingung gemacht,  als sie ihm den Wagen kaufte.  

Will iams fuhr also nach Owensboro und verbrachte die 
meiste Zeit  des Tages mit  seiner Mutter.  Anstatt  ihr  zu 
erzählen, daß er  von der Uni fl iegen würde,  beschloß er ,  s ich 
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dies für später  aufzuheben.  Es war später  Nachmittag,  als  er  
s ie zum Abschied küßte.  Sie lag im Bett ,  angetan mit  einem 
blauen Gewand. Draußen leuchtete der Hartr iegelbusch im 
letzten Licht  der Sonne.  Unten strahlte der Mustang in der 
Auffahrt  wie einer jener Hunde,  die wußten,  daß sie mehr 
wert  waren als ihre Besitzer.  Der Fernsehbildschirm 
fl immerte wie ein Fenster in eine andere,  noch kleinere Welt .  

»Lernst du brav?« fragte sie.  
»Versprochen«, log Will iams. 
Er fuhr auf der Green-River-Allee zurück nach Bowling 

Green,  dieselbe Strecke,  die er  gekommen war.  Denn sein 
Vetter  wollte nicht ,  daß der Mustang irgendwelchen 
aufgewirbelten kleinen Kieselsteinchen oder Ästen,  die 
womöglich in eine gewöhnliche Überlandstraße hineinragen 
mochten,  ausgesetzt  würde.  Daß die Allee für die Fahrt  
benutzt  würde,  war ein Teil  der Abmachung. Auf der Straße 
herrschte wie stets  so gut wie kein Verkehr,  und in dem 
hochgezüchteten Mustang zu fahren war wie Fliegen: ein 
rasantes Gleiten durch Täler  und über Hügel und über das 
Flachland wie eine Markierung auf der Landkarte,  ohne sich 
um die Beschaffenheit  der Gegend sorgen zu müssen.  

In der Nähe von Morgantown überquerte die Straße den 
Green River mittels  einer neuen, hohen,  weißen Betonbrücke,  
die sich von den stei len Hängen von Ohio über das dunkle 
Wasser des angeblich t iefsten Flusses der Welt  spannte,  über 
die halbe Meile der halbmondförmigen Ebene,  in der so gut  
wie keine Farbe neuen Weizens zu sehen war,  bis  nach Butler  
County im Süden.  Unter  der neuen Brücke sah Williams die 
al te  Eisenbrücke,  die noch immer in Gebrauch war,  und 
darunter  die Kabeltürme für den Landesteg der Fähre.  Auf 
einer künstl ichen Anhöhe an der Fähranlegestel le am Südufer,  
die zuvor die Landestelle eines Frachtbootes und eine 
Holzverladestat ion gewesen war,  s tand das Haus,  in dem sein 
Vater  das Licht  der Welt  erblickt  hatte und wo sein Großvater  
gestorben war.  Jetzt  s tand es leer.  Im Garten waren Bohnen 
gepflanzt  worden.  Die hohlen kannelierten Säulen,  die aus 
Atlanta bestel l t  worden waren, waren weggebrochen, und die 
Backsteinfassade bröckelte ab und enthüll te die Wirklichkeit  
hinter  dem schönen Schein des herrschaft l ichen Hauses – eine 
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zweigeschossige Bude aus si lbergelben Pappelstämmen. 
Will iams war schon unzählige Male an dem alten Haus an 

der Allee vorbeigefahren,  seit  seiner Kindheit  aber nicht 
mehr dort  gewesen.  Es waren keine Schiffe auf dem Fluß zu 
sehen,  keine Autos oder Häuser in beiden Richtungen: nur 
dunkle Hügel und dunkle Wälder.  Denn so wie die Ebene von 
Leuten,  die mit  Sojabohnen Geschäfte machten,  eingenommen 
worden war,  waren die landwirtschaft l ichen Anwesen am 
Hang von Stechpalmen, Tagebaubergwerken,  kleinen Zedern 
und dem sojabohnengefütterten Wild wieder mit  Beschlag 
belegt worden.  

Als er  hinabsah,  kam Will iams zu dem Schluß,  daß sein 
Vetter  es niemals merken würde,  wenn er bei  der Ausfahrt 
nach Morgan City die Straße verlassen,  zwei Meilen 
zurückfahren und den Rest der Strecke nach Bowling Green 
auf der 431 zurücklegen würde,  um an dem alten Haus 
vorbeizukommen. Rückblickend mußte er  später erkennen, 
daß das der Punkt war,  wo er seine Reise zum Nordpol 
angetreten hatte.  
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4. 
 
 
Es WAR EIN SCHÖNER Freitagnachmittag Anfang Mai,  und 

Will iams war froh,  daß er  die vierspurige Landstraße hinter 
sich gelassen hatte.  Die Welt ,  die von dort  oben so leer 
ausgesehen hatte,  war in Wirklichkeit  angefüllt  mit  Laternen 
und Wäscheleinen,  Kindern und neuangelegten Gärten.  

Er kurbelte die Fenster herunter,  und aus dem Radio 
erklang Conway Twitty.  Dann fuhr ein mit  Kohlen beladener 
Laster von Peabody vorbei,  und ein Kohleklumpen knall te 
wie ein Schuß gegen die Windschutzscheibe.  

Sie zerbrach genau in der Mitte.  
Das winzige Loch hatte die Größe eines Kugellagers,  doch 

das Spinnennetz von Rissen war größer als eine 
Menschenhand.  

Will iams hiel t  am Straßenrand an,  um nachzudenken.  Er 
könnte sich eine Lüge ausdenken,  aber sein Vetter  würde ihm 
niemals glauben.  Auf der Allee fuhren keine Kohlelaster .  Er 
könnte versuchen,  den Schaden beheben zu lassen. 
Wenigstens war nur das Glas beschädigt  und nicht der Lack.  

Will iams versuchte es bei  zwei Schrottplätzen,  einem in 
Morgantown und einem in Bowling Green,  bevor er  einen 
Schrotthändler  fand, der Bereitschaft  zeigte,  s ich um sein 
Problem zu kümmern. Der erklärte ihm, daß es nur eine 
einzige Möglichkeit  gäbe,  eine Windschutzscheibe für einen 
66er Mustang diesseits  von Nashvil le und unter 200 Dollar  zu 
f inden,  und zwar in einer kleinen Landwerkstatt  gleich bei  
der Schnellstraße,  an der Grenze zwischen Kentucky und 
Tennessee,  die von einem alten Kerl  namens Talking Man 
geführt  wurde.  Wahrscheinlich würde er sie nicht  vorrätig 
haben,  aber er  wüßte bestimmt,  wo man sie bekommen 
könnte.  Die beste Art ,  zu ihm zu gelangen,  wäre,  
verbotenerweise durch ein Loch im Zaun von der 
Schnellstraße abzufahren,  gleich nach dem Schild 
WILLKOMMEN IN KENTUCKY. 
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Will iams fand das Loch im Zaun, als die Sonne die 
Berggipfel  berührte.  Der Nachmittag neigte sich seinem Ende 
zu,  und es dämmerte bereits .  

Der Schrottplatz,  zu dem eine schmale Lehmstraße führte, 
war eine Enttäuschung.  Da standen ein Wohnwagen und ein 
Holzschuppen auf einer Anhöhe, am Rand eines steilen 
Geländes,  das bedeckt war von Unkraut,  Krüppelzedern und 
alten Autos.  

Will iams hiel t  vor dem Schuppen an.  Drinnen flackerte ein 
Licht.  Ein Radio spielte,  und ein Mann schweißte ohne 
Schutzmaske einen Pflugbalken,  den Hut über die Augen 
heruntergezogen.  Ein junges Mädchen kam aus dem 
Wohnwagen,  und Will iams erklärte ihr,  was er  wollte,  und 
sagte,  er  suche einen gewissen Talking Man. Sie ging in den 
Schuppen und zog den Schweißer am Ärmel ,  woraufhin dieser 
den Brenner abdrehte und in die Sonne hinaustrat .  

Das Mädchen stand dabei,  während Will iams noch einmal 
ausführlich sein Anliegen erklärte.  Talking Man nickte,  
f ischte eine lose Zigarette aus einer seiner Jackentaschen,  
glät tete sie und zündete sie an,  sagte jedoch nichts.  Er war 
ein Hil lbil ly  mit  einem breitkrempigen Hut,  den er sich t ief 
ins Gesicht  gezogen hatte.  Er trug einen speckigen 
Trenchcoat und braune Schnürstiefel  ohne Schuhbänder.  

Er legte dem Mädchen die Hand auf die Schulter und 
neigte den Kopf zur Seite.  

»Er meint ,  da hinten am Zaun steht  ein Vierundsechziger«,  
sagte das Mädchen,  »aber er  glaubt,  daß nicht  mehr viel  dran 
ist .« Will iams wurde klar ,  daß dies eine der Geschichten war,  
in denen ein großer Mann Shorty  und ein fet ter  Kerl  Slim 
genannt wurden.  

Das Mädchen war allerdings ganz hübsch.  
»Frag ihn,  ob er  was dagegen hat ,  wenn ich mal nachsehe«, 

sagte Will iams. »Wenn er zufäll ig noch was taugt,  dann 
nehme ich ihn viel leicht gleich Cash-Kralle.« 

»Er sagt,  geht  schon in Ordnung. Er fragt,  ob Sie hundert  
Dollar  dafür zahlen?« 

Will iams antwortete:  »Ich will  mir das Ding erst  mal  
ansehen.« Der Preis  war zu hoch,  und außerdem hatte er  
sowieso nur fünfzig Dollar  dabei;  aber wenn er etwas taugte,  
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dann könnte er  immer noch mit dem Alten handeln.  
Talking Man zuckte mit  den Schultern und ging in den 

Schuppen zurück; das Licht  f lackerte erneut.  Will iams machte 
sich auf den Weg durch das Gelände,  zwischen den Wagen 
hindurch, und zu seinem Erstaunen beglei tete ihn das 
Mädchen,  sorgsam darauf bedacht,  s ich nicht  die Schuhe zu 
beschmutzen.  Es handelte sich dabei  um eine Adidas-
Nachahmung von K-Mart .  Der Schrottplatz wurde diesem 
Namen kaum gerecht;  er  bestand aus zwei lückenhaften 
Reihen von Autos,  al le nach Norden ausgerichtet ,  die schon 
so lange auf dem Gelände standen,  daß Lorbeerbüsche durch 
die Fahrgestel le und Karosserien wuchsen.  Der Mustang am 
Zaun an der höchsten Stel le des Geländes war tatsächlich ein 
64er;  aus der Entfernung machte die Windschutzscheibe einen 
guten Eindruck,  doch als  sie näher kamen, stel l te  Will iams 
fest ,  daß sie beinahe an der gleichen Stel le gesprungen war 
wie beim Wagen seines Vetters.  

»Muß es ein Sechsundsechziger sein?« fragte das Mädchen.  
»Fünfundsechzig bis siebenundsechzig,  steht  im Buch«, 

sagte Will iams. 
»Drunten am Dixie Highway gibt  es einen großen 

Schrottplatz.« 
»Das ist  der Kerl,  der mich hierher geschickt  hat .« 
»Oh.« 
Will iams beschloß,  die Sache aufzugeben,  so sehr ihm das 

auch widerstrebte.  Sein Vetter würde ihn vermutl ich nicht  
umbringen,  obwohl er  einmal,  als  sie noch Kinder gewesen 
waren,  mit einem Gewehr auf ihn geziel t  hatte,  weil  er  sein 
Fahrrad kaputt  gemacht hatte.  Es war beinahe dunkel ,  und 
selbst  wenn er noch eine passende Windschutzscheibe f inden 
würde,  wäre es bereits  zu dunkel ,  um sie noch einzusetzen. 
Zum Glück war Freitag,  und sein Vetter würde den ganzen 
Abend Karten spielen,  so daß er den Wagen erst  morgen früh 
zurückbringen und sich dem Drama würde stel len müssen.  Er 
beschloß,  daß es keinen Sinn hatte,  sich schon vorher das 
Leben schwerzumachen.  

Als sie zurückgingen, vorbei  an einer Reihe von 
Traktorteilen und Gerätschaften für den Tabakanbau,  sagte 
das Mädchen: »Tut mir  leid.« Ihm lag offenbar viel  an der 
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Sache.  
Will iams sagte:  »Danke«, und fragte sie,  wie sie heiße.  
Sie sagte,  s ie heiße Crystal ,  nach der Country-Sängerin 

und Schwester  von Loretta Lynn,  die ihre Mutter  mal 
kennengelernt hatte.  

Er sagte:  Loretta? 
Sie sagte:  Crystal .  Sie sagte,  das sei  auch eine Sängerin 

gewesen.  
Er sagte:  Crystal?  
Sie sagte: Ihre Mutter ,  Laurel  Ann; Künstlername 

Mountain Laurel .  
Will iams hatte noch nie etwas von ihr  gehört ,  aber das 

behielt  er  natürl ich für sich.  Die Art ,  wie sie von ihr sprach,  
verriet  ihm, daß sie tot  war.  Will iams erzählte Crystal ,  daß er  
in einer Werkstat t  in Owensboro arbeitete.  Er erwähnte 
Mädchen gegenüber nicht gern, daß er das College besuchte.  

Dann erblickte Williams den al lerschönsten Wagen,  den er  
jemals gesehen hatte.  
 
Er war hinter  Talking Man's Laden abgestel l t .  Es war ein  
roter  und weißer Chrysler  New Yorker,  Baujahr 62, 
zweitürig,  mit  Hardtop und roter und weißer Innenausstat tung 
aus Kunstleder.  Es waren Reifen auf den Rädern,  doch sie 
waren alt  und spröde.  Er machte den Eindruck eines Wagens, 
der lange Zeit  nicht  mehr gefahren worden war.  Die Sitze und 
das Armaturenbrett  waren mit feinem Staub bedeckt,  doch 
trotz des Staubs wirkte das Armaturenbrett  prächtig.  Helle 
Instrumente hoben sich von einer schwarzen Fläche ab,  
bedeckt von einer durchsichtigen Kuppel wie eine Science-
Fiction-Stadt.  

Will iams ging zweimal um den Wagen herum, bevor er  ihn 
berührte.  Er öffnete die Motorhaube und sah,  daß die 
Zylinderköpfe und der Vergaser fehlten.  Ein Grassack war in 
den Vertei ler  gestopft  worden.  Es war keine Batterie da.  

Das war der Wagen,  den er kaufen woll te.  
»Er ist  unverkäuflich«,  sagte Crystal .  
»Wer hat  was davon gesagt,  daß ich ihn kaufen will?« 
»Das merke ich.  Es gibt  nur einige wenige Dinge,  die er  

nicht verkauft.« 
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Will iams zuckte mit  den Schultern.  Er hatte ohnehin nur 
fünfzig Dollar  dabei,  was hätte er  damit  ausrichten können? 
Man würde mindestens zweihundert  brauchen,  um ihn 
überhaupt nur fahrberei t  herzurichten.  Sie gingen nach vorn 
zum Eingang des Schuppens.  Talking Man hockte im Eingang, 
summte vor sich hin und mischte mit  einem großen 
Schraubenzieher etwas in einer Kaffeedose.  Er rührte,  und ein 
wenig Qualm st ieg auf.  Während Will iams und Crystal  
zusahen,  warf  er  ein wenig Erde sowie eine Prise Lötfix 
hinein,  dann goß er etwas Bremsflüssigkeit  dazu.  

»Was macht er da?« fragte Will iams.  
Crystal  sah ebenfalls  verdutzt  aus.  
Talking Man blickte zu ihr  auf und dann wieder nach 

unten.  Er rührte in der Dose, immer noch summend, und 
wieder st ieg etwas Qualm daraus auf.  

»Ich glaube,  er berei tet  etwas vor,  um deine 
Windschutzscheibe zu reparieren«,  sagte Crystal .  Talking 
Man hörte auf zu rühren, ging zu dem Mustang und schmierte 
die schwarze Mischung über die Sprünge im Glas,  wobei er  
den Schraubenzieher wie einen Spachtel benutzte.  Das Zeug 
dampfte beim Auftragen leicht .  

»Was macht er  denn da,  zum Teufel?« 
»Er sagt,  wenn es nicht  gelingt,  bekommst du dein Geld 

zurück,  aber es sei  einen Versuch wert ,  sagt  er .« 
»Welches Geld?« 
»Die hundert  Dollar.« 

 
Während der Fahrt  nach Bowling Green – er mußte sich dabei 
aus dem Fenster  beugen,  um die Fahrbahn zu sehen – konnte 
Will iams kaum glauben,  das er für  den Klumpen Dreck auf 
der Windschutzscheibe vierzig Dollar  bezahlt  hatte.  Er lachte 
in sich hinein;  anderersei ts  war es ihm gelungen,  den al ten 
Mann von hundert  Dollar herunterzuhandeln.  Das machte ihn 
zu einem um mehr als die Hälfte verbill igten Dreck.  

Es war eine lustige Geschichte,  aber keine,  die er  irgend 
jemandem hätte erzählen können.  

Er kaufte sich unterwegs eine Sechserpackung Bier und 
schlief  zu Hause vor dem Fernseher ein.  Er schlief  die ganze 
Nacht im Sessel  und träumte von dem weißen Chrysler  und – 
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sel tsamerweise – von dem Mädchen.  Am nächsten Morgen 
stand er früh auf,  um seinem Vetter  den Wagen 
zurückzubringen und sich dessen Standpauke anzuhören.  
Doch als  er  mit  den Fingerspitzen den Dreck vom Glas 
wischte,  fand er die beschädigte Stelle nicht  mehr.  

Die Windschutzscheibe war wieder heil .   
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5. 
 
 
DER JOHN DEERE SCHÜTTELTE sich in der Sonne wie ein 

al ter  Hund, der sich kratzt .  Bumm Tschuck Tschuck Bumm 
Tschuck Tschuck Bumm Tschuck Tschuck Bumm Tschuck 
Tschuck Bumm. Es war ein Samstagmorgen.  Will iams 
verstand nicht,  was das Mädchen sagte.  Er griff  nach oben, 
um den Traktor auszuschalten, doch sie schüttelte  den Kopf 
und führte ihn zur Ladentür,  wo sie etwas weiter von dem 
Krach entfernt  waren.  

»Sieht  doch gut aus«,  sagte sie und betrachtete die 
Windschutzscheibe des Mustang.  »Wo ist  das Problem?« 

»Sie ist  einwandfrei  repariert«,  sagte er .  »Ich bin auch 
nicht  gekommen, um mein Geld zurückzufordern.  Ich woll te 
nur mal sehen. . .  Wie hat  er  das fert iggebracht?« Will iams 
spähte in den dunklen Laden. Ein sel tsamer Geruch war darin.  
»Was macht er  gerade?« 

Crystal  war sich nicht  sicher,  was sie ihm sagen soll te und 
was nicht ,  also sagte sie ihm beinahe alles.  Sie erzählte ihm, 
daß sie dabeigewesen sei ,  ihr  kleines Tabakfeld zu pflügen.  
Sie erzählte ihm von den Schüssen und dem Wagen,  der sie 
beinahe überfahren hätte,  aber sie l ieß das mit  dem Schnee 
weg. 

»Jetzt  ist  Talking Man weg. Schalte den Traktor nicht  aus, 
weil  ich ihn nicht  wieder anlassen kann.  Er ist  der einzige in 
der ganzen Gegend, der ihn anlassen kann«, sagte sie.  Sie 
trug einen Burley-Belt-Hut und noch ältere,  schmutzigere 
falsche Adidas-Schuhe als  tags zuvor.  

Will iams trat  in den Schuppen,  um sich umzusehen.  Es war 
dunkel,  und das Radio spielte Conway Twitty.  Die Luft  roch 
nach Elektrizi tät  und Schießpulver.  Will iams kniete sich 
neben den GMC-Pick-up,  und Crystal  kniete sich neben ihn.  

»Gibt es hier  kein Licht?« fragte er .  
Sie zog an der Schnur,  zerrte die Pannenleuchte hervor und 

schaltete sie an.  Der Schimmer,  den sie zuvor unter dem 
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Lieferwagen gesehen hatte,  war verschwunden.  Sie krochen 
unter den Wagen. Jetzt  erzählte sie ihm die Sache mit  dem 
Schnee.  Er war weg, aber die Luft  war immer noch kalt .  
Getriebeöl tropfte auf die Spanplatte,  und Williams sah,  
warum: Eine Leitung war nicht angeschlossen. Er drehte sich 
auf den Rücken und klemmte sie nach oben; das Tropfen 
hörte auf.  

Crystal  war wieder nach draußen gegangen.  Sie lehnte an 
dem John Deere,  der noch immer auf Hochtouren l ief  und in 
der Sonne unverdrossen ruckelte.  Er sah,  daß sie den Tränen 
nahe war,  und ohne nachzudenken griff  er hinauf und 
schaltete ihn aus.  

Sie brach in Tränen aus.  
Will iams wich einen Schrit t  zurück.  
»Ich hab dir  doch gesagt,  du sollst  ihn nicht  ausschalten!« 

jammerte s ie.  »Ich bring das Ding nie mehr zum Laufen.  Wie 
soll  ich jetzt  meinen Tabak pflanzen?« 

Er woll te sich entschuldigen,  aber plötzl ich hiel t  sie die 
Hand hoch. »Pschscht!« 

»Was ist?« 
Sie hörte Gesang.  Er war weit  weg und klang schwach und 

immer schwächer,  aber sie erinnerte sich an ihn,  obwohl sie 
ihn nicht  mehr gehört  hatte,  sei t  s ie  ein kleines Mädchen 
gewesen war.  Es war Talking Man. Es war der 
furchterregende Klang der Magie,  den er  erzeugte.  Es hörte 
sich so an, als  ob er hinter  dem Wohnwagen ertönte.  Dann 
verstummte er .  

Will iams hörte nichts.  
Crystal  ei l te  zum Wohnwagen, über die nackte Erde,  auf 

der allerlei  Gerümpel,  bestehend aus Autotei len,  Reifen,  
Radkappen und Holzresten herumlag.  Will iams folgte ihr .  Es 
gab in Talking Man's Garten alles außer Gras.  
 
Die Veranda bestand aus drei  Betonklötzen auf sechs 
Betonklötzen.  Im Inneren waren 
Küche/Eßzimmer/Wohnzimmer mit  einer eingebauten Couch 
und ein Fenster  mit  Blick über den Hof und die Lehmstraße 
und die Schnellstraße in der Ferne.  Lastwagen rollten endlos 
nach Norden.  Im Spülbecken stapelte sich Geschirr .  Die 
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Couch stand vor dem Fernseher,  speckig gefleckt;  man hätte 
glauben können, Talking Man's Geist  vor sich zu sehen. 

Der Fernseher mit  dem Neunzehn-Zoll-Bildschirm gab 
keinen Laut von sich. 

»War der Apparat  an?« fragte Will iams,  auf der Suche 
nach irgendwelchen Hinweisen. 

»Ich habe ihn ausgeschaltet«,  sagte Crystal .  »Er ist  wieder 
angegangen.« 

Es gab zwei weitere Räume. In Talking Man's eigenem 
Zimmer stand lediglich ein Bett  mit  einer al ten Decke unter  
einem schmalen,  hohen Fenster .  Crystals  Zimmer war größer 
und freundlicher.  An der Wand hing ein Bild von einer Frau, 
die einen Fransenrock trug;  sie stand vor einem anderen Bild 
mit  einer Gebirgslandschaft  und hiel t  eine Gibson-
Hummingbird-Gitarre vor sich.  

Crystal  setzte sich auf die Couch,  neben den dunklen Fleck 
von Talking Man. Sie fischte eine Zigarette aus einer 
zerknüll ten Camel-Packung, die auf dem kleinen Tischchen 
lag,  und zündete sie an.  Auf dem Fernsehgerät  war eine 
Sammlung kleiner Glaspferdchen umgefallen,  und Will iams 
stel l te sie wieder auf.  

»Da gehört  eigentl ich noch eine kleine Eule hin«,  sagte 
Crystal .  »Sie ist  weg.« 

Will iams vernahm einen seltsamen Ton. 
»Hörst  du das?« Crystal  r ichtete sich auf.  
Jetzt  konnte Will iams es  deutl icher hören.  Durch das 

offene Fenster  an der hinteren Seite des Wohnwagens,  vom 
rückwärtigen Hang des Hügels,  von der anderen Seite des 
Schrottplatzes,  aus dem Wald klang es herüber:  ein wilder, 
hoher,  klagender Zaubergesang,  wie er  ihn noch nie zuvor 
gehört  hatte.  
 
Der Gesang wurde weder lauter  noch leiser ,  als  sie sich dem 
Hügelkamm hinter dem Wohnwagen näherten. Nachdem 
Will iams ihn einmal gehört hatte,  verschwand er einfach 
nicht  mehr;  er  schien aus seinem Inneren zu kommen, und 
nicht  so sehr von außen; schien zwischen seinen Knochen 
heraus zu tönen.  Crystal  war anscheinend froh,  daß auch er  es 
gehört  hatte.  Sie rannte über den Schrottplatz voraus,  dann 
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wartete sie,  bis  er  sie eingeholt  hatte.  Ihm fiel  auf,  daß sie 
wie ein kleines Mädchen rannte und wie eine Frau ging. 

Der Schrottplatz endete an einem Zaun oben auf dem 
Hügel.  Sie schlüpften zwischen zwei Maschendrahtsträngen 
hindurch in den Wald. Der Wald wirkte aufgeräumt,  wie es 
bei  Wäldern der Fall  is t ,  wo Vieh gewesen war;  dann wurde 
das Gestrüpp dichter,  als  sie die Hügelkuppe überquerten und 
auf der anderen Seite hinunterst iegen. Der Hang wurde 
stei ler .  Will iams hiel t  s ich an einer wolkengrauen Weißbuche 
fest ,  dem kräft igsten vorstel lbaren Baum seiner Größe,  und 
blickte hinab.  Der Hang fiel  beinahe so stei l  ab wie eine 
Klippe,  war aber dennoch bewachsen mit  Farn und Büschen 
und Bäumen. Am Fuß gli tzerte ein Wasserlauf.  Sie rutschten 
von Baum zu Baum hinunter,  hiel ten sich angestrengt  auf den 
Beinen, Crystal  vornweg, gefolgt  von Will iams,  bis sie den 
letzten Vorsprung über dem Bach erreichten.  Crystal  hiel t  die 
Hand hoch und bedeutete Will iams stehenzubleiben.  

Der Gesang ertönte unmittelbar unter ihr .  
Er schlich auf Zehenspitzen zu ihr,  hiel t  s ich an einem 

Baum fest ,  beugte sich nach vorn und blickte hinab.  Sie 
standen über einer Höhle von der Größe einer auf die Seite 
gelegten Tür.  Der Gesang war nicht  lauter  geworden,  doch er  
kam eindeutig aus dem Inneren der Höhle.  

Sie st iegen hinab und standen vor dem Höhleneingang auf 
einem Stein im flachen Fluß.  Kühle Luft  drang heraus,  und 
die Öffnung sah aus wie ein singender Mund. Will iams gefiel  
das nicht.  Crystal  beugte sich hinunter und blickte hinein.  

»Da sind seine Füße«,  sagte sie.  
»Dann sag ihm, er soll  rauskommen.« 
»Ich schätze,  wir  müssen reingehen und ihn holen.« 
In der Höhle war es heller ,  als  Will iams erwartet  hatte.  

Talking Man lehnte an der feuchten Kalksteinwand gleich 
hinter dem Eingang. Seine Beine waren gespreizt ,  was ihn am 
Umfallen hinderte,  und seine Hände steckten in den 
Manteltaschen.  Seine Augen waren unter  dem tief  ins Gesicht 
gezogenen Hut geschlossen.  Sein Mund schien leicht  
geöffnet;  das Singen war eigentl ich ein t iefes Summen, hier 
nicht  lauter  als  so,  wie sie es oben auf dem Hügel gehört 
hatten.  
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»Nimm seine Füße«,  sagte Crystal .  Sie packte ihn bei den 
Schultern,  und sie trugen ihn hinaus ins Tageslicht.  Eine 
Pistole,  einige Geldscheine und eine kleine Eule fielen aus 
Talking Man's Jacke ins f lache Wasser.  Sie hob alles schnell  
auf.  Will iams erkannte zwei der zusammengefalteten 
Zwanzig-Dollar-Noten,  die er  Talking Man am Abend zuvor 
gegeben hatte .   

Sie lehnten ihn an die Uferböschung und wechselten die 
Seite,  indem Will iams die knochigen al ten Schultern 
unterfaßte,  und machten sich auf den Weg hügelaufwärts .  Es 
war nicht  so schlimm, wie Will iams erwartet  hatte.  Der al te 
Mann war steif  und leicht  wie ein Ast,  und gemeinsam 
konnten sie ihn mühelos tragen,  indem sie sich von Baum zu 
Fels zu Baum weiterarbeiteten und zweimal eine kleine 
Verschnaufpause einlegten. Talking Man's Arme hingen 
sei t l ich herab,  jedoch nicht  so locker,  um über den Boden zu 
schleifen,  und sein Kopf blieb steif  aufgerichtet .  Will iams 
hätte ihn für tot  gehalten,  wenn nicht  sein Gesang gewesen 
wäre.  

»Hat er  so etwas öfter?« 
»Nein«,  antwortete Crystal .  »Und ich weiß,  was du 

denkst.« 
»Ich denke gar nichts.« 
Sie waren am Zaun angekommen. Sie lehnten Talking Man 

gegen einen Zaunpfahl  – es schien nicht  angebracht  zu sein, 
ihn zu Boden zu legen –,  und Will iams klet terte hindurch; 
dann hievten sie ihn gemeinsam oben drüber.  Einen 
Augenblick lang,  während Crystal  s ich durch den Zaun 
zwängte,  hiel t  Williams den al ten Mann allein in den Armen, 
erstaunt über sein geringes Gewicht.  

Sie trugen ihn zwischen den Schrottfahrzeugen hindurch 
zum Wohnwagen. Sie setzten ihn vor dem Fernseher ab, der 
wieder eingeschaltet  war.  Er saß steif  da,  starr  gegen das 
Rückenkissen gelehnt,  die Hände t ief  in den Taschen.  
Will iams konnte nicht  unter  die Hutkrempe blicken,  um zu 
sehen,  ob seine Augen noch geschlossen waren.  Er folgte 
Crystal ,  die auf der vorderen Veranda saß und aus einer 
zerknüll ten Packung eine Zigarette f ischte.  Die Eule und die 
Pistole lagen in ihrem Schoß. Die Waffe war eine kleine Iver 
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Johnson mit  .32er Kaliber.  
Er setzte sich neben sie.  
»Ich weiß,  was du denkst«,  wiederholte sie,  »und du kannst 

nicht aufhören,  es zu denken.« 
»Was denn?« 
»Du glaubst ,  er hat  s ich mit  Drogen zugedröhnt oder im 

Wald einen Aussetzer gehabt.« 
»Nein,  ehrl ich,  das glaube ich nicht«,  widersprach 

Will iams.  »Ganz ehrl ich.  Ich finde es einfach nur sonderbar.  
Es ist  wie die Sache mit  der Windschutzscheibe.  Er hat  auch 
irgendwie so seltsam gesungen,  als  er  diesen Schlamm 
zusammengemischt hat .« 

»Er ist  nicht betrunken«,  sagte Crystal .  
»Er ist  also nicht  betrunken.« Will iams zuckte mit  den 

Schultern.  »Du soll test  diese Pistole reinigen,  sonst  rostet  
sie«,  sagte er  und versuchte damit ,  das Thema zu wechseln.  

»Er singt  immer,  wenn er irgendwas macht.  Das Singen 
heißt,  daß er  mit  etwas zugange ist .  Ich weiß nur nicht immer,  
was.« 

Will iams sah hinter  s ich in den Wohnwagen.  Er hatte nicht 
den Eindruck,  daß Talking Man mit irgend etwas beschäftigt 
wäre,  aber er  hatte nicht  die Absicht,  eine entsprechende 
Bemerkung zu machen.  

»Erlaubst du,  daß ich die Pistole reinige?« fragte er .  Er 
streckte die Hand nach der Waffe aus,  und Crystal  sprang auf,  
da sie meinte,  er  griffe nach der Eule,  die Talking Man noch 
nie irgend jemanden hatte berühren lassen,  nicht  einmal seine 
Mutter.  

»Die gehört  auf den Fernseher,« sagte sie,  und stel l te  sie 
dorthin.  »Und ich bin durchaus in der Lage,  eine Pistole zu 
reinigen,  fal ls  es dich interessiert .« Sie wischte sie ab,  aber 
mehr nicht ,  und steckte sie Talking Man in die Tasche.  
Will iams entging nicht ,  daß sie die beiden Zwanziger für sich 
behielt .  Es war beinahe Mittagessenszeit .  »Bei einer Sache 
kannst du mir jedoch helfen.  Wenn das Getriebe in Cleve 
Townsends Pick-up funktionieren würde,  könnte ich meinen 
Tabak ziehen und gleich meine Pflanzen einsetzen,  sobald 
Talking Man aufwacht.  Ich mach uns was zu essen.« 
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6. 
 
 
UM TABAK ANZUBAUEN, muß man zuerst  ein Pflanzbeet  

anlegen.  Dazu sucht  man sich ein Fleckchen neuen Bodens am 
Waldrand,  drei  Meter breit  mal dreißig Meter lang; man 
lockert  den Boden und läßt  ihn den ganzen Winter über in 
Ruhe;  im Februar wirft  man ihn erneut  auf und ebnet  ihn dann 
mit  einem feinen Rechen.  Im März häufelt  man trockenes 
Gestrüpp darauf und verbrennt es,  um das Unkraut zu 
vernichten – oder,  wenn man modern ist ,  vergast man es,  
indem man das Ganze mit  Plast ikplanen abdeckt,  die am Rand 
mit  Erde beschwert  werden,  um sie an Ort  und Stelle zu 
halten.  Dann reißt  man drei  Dosen von dem Giftzeug auf,  um 
das Plast ik mit  weißem Nebel zu füllen.  Im März öffnet  man 
die Plast ikfolien oder räumt die Asche ab und arbeitet  den 
Boden gründlicher durch und glät tet  ihn besser,  als man es 
jemals mit  einem Garten oder Golfplatz tun würde.  
Tabaksamen sind kleiner als  Mohnsamen und kosten fünf 
Dollar  für das halbe Viertel  eines Teelöffels ,  was sie zu einer 
der teuersten Substanzen der Welt  macht.  Man vermische sie 
mit  Düngemittel  oder – wenn man al tmodisch ist  – mit  
Kaminasche und säe sie gleichmäßig in dem Pflanzbeet  aus.  
Dann bedecke man das Beet mit  einem dünnen weißen 
Baumwolltuch,  ähnlich einem Verband, um die winzigen 
Pflänzchen zu wärmen und zu schützen.  Gegen Ende März 
sehen die Südhänge der Hügel von Kentucky aus,  als  ob sie 
einen Krieg mitgemacht hätten, jeder mit  seinem eigenen 
Verband.  Nach einem Monat wird das Tuch weggeroll t .  Wenn 
das Giftgas oder das Verbrennen ihren Zweck nicht  erfüll t  
haben,  hat man ein gleichmäßiges Unkraut-Museum. Wenn 
das Gas gewirkt  hat ,  der Samen aber nicht  aufgegangen ist ,  
hat  man einen sauberen Streifen röt licher Erde.  Wenn aus 
einem unerklärl ichen Grund al les gut  verlaufen ist ,  hat  man 
einen Teppich aus winzigen gelbgrünen Pflänzchen,  jedes mit  
zwei Blättern in Pfenniggröße.  Man lasse sie einen weiteren 
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Monat wachsen,  bis sie etwas mehr als  zehn Zentimeter hoch 
sind,  dann lasse man sie von Kindern und alten Leuten 
ziehen,  vorzugsweise am Morgen,  wenn der Boden weich ist .  
Am Nachmittag ist  es auch möglich,  sofern der Boden nicht 
al lzu trocken ist .  Es wird genügend Pflanzen geben,  um dein 
Feld zu besetzen, und außerdem noch einen Überschuß für die 
Nachbarn, deren Pflanzen nicht  gekommen sind, denn die 
einzige Versicherung in einem so unsicheren Geschäft  wie 
dem des Tabakanbaus sind die Nachbarn.  

Talking Man hatte eigentlich nie Tabakpflanzen gezogen, 
er  tat  nur so als  ob.  Ende Februar pflegte er  eine Plane aus 
Spezial-Tabaktuch über den Hang bis zum Wald zu spannen, 
wo sie von der Straße aus gut zu sehen war,  und l ieß sie bis 
Mitte April  dort .  Dann roll te er  sie auf und räumte sie bis 
zum nächsten Jahr weg. Ende Mai machte er  dann die Runde 
bei  den Nachbarn und zog genügend Pflanzen,  um sein Feld 
zu bepflanzen.  Niemand glaubte,  daß Talking Man es  wirklich 
versucht hatte und es ihm mißlungen war.  Doch die Tatsache, 
daß er  das Tuch spannte,  zeigte seine Hochachtung gegenüber 
der Aufrechterhaltung des Scheins.  Die Leute halfen ihm gern 
aus,  denn sie waren auf seine Hilfe angewiesen,  wenn die 
Sonne tief  am Himmel stand und die Traktoren nicht 
anspringen woll ten.  

Crystal  gefiel  dieses System nicht ,  doch sie hatte es 
übernommen, als  sie selbst  anfing,  Tabak anzubauen.  Die 
Leute respektierten die Tatsache,  daß es ihr  nicht  gefiel ,  und 
rechneten es ihr  hoch an,  daß sie nicht  versuchte,  etwas daran 
zu ändern. 
 
Will iams mußte ein Stück Schlauch ersetzen und ein Kabel 
kürzen,  um das Getriebe zusammenzubauen.  Das Radio aus 
dem 48er Chevy an der Wand spielte anscheinend andauernd, 
denn es gab keine Möglichkeit ,  den Sender zu verstel len oder 
es auszuschalten.  Unterdessen sah Crystal  wieder nach 
Talking Man. Er saß vor dem Fernseher,  immer noch singend. 
Der Apparat  war wieder eingeschaltet .  Sie bereitete zwei 
Sandwiches und schaltete ihn noch einmal aus,  nur um zu 
sehen,  was dann geschähe.  

Sie warf zwei Pappkartons auf die Ladefläche des 
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aufgebockten Lieferwagens,  während Williams immer noch 
darunter lag,  dann wartete sie auf dem Fahrersi tz,  während er  
ihn herunterl ieß.  Dann fuhr sie rückwärts  aus dem Schuppen. 
Sie reichte ihm ein Sandwich,  und sie aßen im Wagen,  wozu 
sie gemeinsam eine Cola tranken.  Im Wohnwagen war es zu 
unheimlich.  

»Ich könnte ja mitkommen und mich nützlich machen«, 
sagte Will iams. Das Pflanzenziehen war eine Arbeit  beim 
Tabakanbau,  die ihm nicht  al lzu viel  ausmachte.  Er wartete 
darauf,  daß sie ihm den Platz am Steuer überlassen würde,  
doch anscheinend woll te sie selbst  fahren.  Sie fuhr den Hügel 
hinunter und auf demselben Weg, auf dem er 
hereingekommen war,  hinaus auf die Schnellstraße,  nämlich 
durch die Lücke im Zaun. Er hatte gedacht,  daß es eine 
einfachere Strecke geben würde. 

Es gab kein Tor,  und Will iams sah,  wie das Pflaster  auf der 
einen Seite ihres Schoßes vorbeif l i tzte,  rauh und mondweiß.  
Will iams fragte sich,  was wohl los sein würde,  wenn die 
Bullen sie erwischten.  Natürl ich,  was würde wohl los sein,  
wenn sie dabei  geschnappt würden,  wie sie durch den Zaun 
brächen? 

Crystal  fuhr in nördlicher Richtung und bog bei der ersten 
Ausfahrt  ab.  Es war spürbar Frühling und beinahe Sommer; 
die Bäume waren jetzt  grün und die gepflügten Felder 
rotbraun.  Sie fuhren drei  Farmen an,  bevor Crystal  das fand,  
wonach sie suchte.  Bett ler  können nicht  wählerisch sein,  aber 
es lohnt sich,  wenn man bezüglich Tabakpflanzen eine 
best immte Vorstel lung hat.  Wenn sie zu groß oder zu klein 
sind,  sterben sie,  bevor sie Wurzeln schlagen,  und Crystal 
hatte durch bittere Erfahrung gelernt,  daß es schlecht  war,  
verschiedene Sorten,  die zu unterschiedlichen Zeiten 
Schößlinge austrieben und blühten und reiften, zu mischen. 

Das Pflanzenziehen ist  die leichteste Arbeit  beim ganzen 
Tabakanbau,  weil  man sich dabei  hinsetzen kann; dabei  und 
während des Abstreifens der Blätter  werden allerlei 
Geschichten erzählt .  Will iams und Crystal  saßen in der Sonne 
am Rand von Leroy Willoughbys Wald; der erste Karton stand 
zwischen ihnen,  und sie füll ten ihn mit den Pflanzen,  die 
gerade aufgerichtet  dastanden,  Schulter  an Schulter ,  wie die 
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Sänger eines Kirchenchors.  Williams erzählte ihr ,  daß er 
seinem Großvater  beim Pflanzenziehen geholfen hatte,  als  er  
noch so klein gewesen war,  daß seine einzige Arbeit  darin 
bestand,  sie zu den Kartons zu tragen,  al le zwei Minuten oder 
so.  Sie erzählte ihm, daß sie sei t  drei  Jahren Tabak anbaute 
und beinahe genügend Geld zusammen hatte,  um in Bowling 
Green oder Owensboro aufs College zu gehen.  Tabak war ein 
Mittel ,  um von zu Hause wegzukommen, obwohl sie gar nicht  
genau wußte,  ob sie das woll te.  

Als sie mit  dem zweiten Karton anfingen,  erzählte er  ihr  
die Geschichte von Papillon,  und zwar von der Szene an,  wo 
sie einen Mann aufschnit ten,  um an die Juwelen zu gelangen,  
die er  geschluckt  hatte,  bis  zum Ende, wo Papillon zum 
letzten Mal ins Meer entkam. Sie hatte den Film ebenfalls 
gesehen,  und sie hörte sich die Geschichte gern an.  Sie 
erzählte ihm die Handlung von Heart Like a Wheel,  bei der es 
um den Dragster-Rennstar Shirley Muldowney ging.  

Will iams erzählte ihr,  daß er  früher mal mit  der Tochter 
von Cowboy Clark gegangen war,  dem Aschenbahnfahrer aus 
Indiana,  und einmal hatte ihn Cowboy zehn Runden in einem 
Ausscheidungsrennen fahren lassen.  Er war stolz darauf,  doch 
Crystal  schien nicht  al lzusehr beeindruckt zu sein.  Sie 
erzählte ihm, Talking Man sei  früher Aschenbahnrennen in 
Owensboro und Madisonvil le gefahren, aber sie war damals 
zu klein gewesen,  um Spaß am Zuschauen zu haben.  »Mir hat  
es besser gefallen,  den Jungen beim Cola-Ausschenken 
zuzusehen«, sagte sie.  Sie sei  gut  drauf gewesen.  Sie habe auf 
der Theke des Getränkeausschanks gesessen,  wo Talking Man 
sie hingesetzt  hatte.  

Die Jungen gaben ihr eine eigene Papiermütze und l ießen 
sie die Strohhalme in die Getränke stecken,  während die 
warmen, gewalt igen Motoren hinter  ihr dröhnten.  

Will iams fragte sie,  wie Talking Man es fert igbrachte,  eine 
Windschutzscheibe mit  Schlamm zu reparieren,  und sie 
erklärte,  daß das noch gar nichts sei .  Sie hatte mal gesehen, 
wie er  einen Motor durch die Luft  hatte schweben lassen.  
»Ich war damals sechs,  du weißt  schon, in dem Alter,  wenn 
die Erwachsenen denken,  du bist  noch zu klein,  um irgend 
etwas zu begreifen,  obwohl du in Wirklichkeit  groß genug 
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bist .  Ich saß auf der Werkzeugbank am Radio, und er  
arbeitete an einem alten Chevy-Schrottkarren,  dessen 
Motorhaube offen war und für den ein neuer Motor draußen 
auf der Ladefläche des Pick-up stand.  Er trat  zurück,  und der 
Motor schwebte durch die Tür herein,  wobei er  auf und ab 
hüpfte wie ein Faß im Wasser.« 

»Ein kompletter Motor?« 
»Beinahe.  Der Vertei ler  und der Vergaser fehlten,  aber 

sonst  war al les dran. Beide Zylinderköpfe waren vorhanden. 
Er führte ihn per Hand auf die Halterungen hinab.  Erst  da f iel  
ihm ein,  daß ich ihn beobachtete,  und er  grinste mich an.« Sie 
grinste ihrerseits .  »In diesem Augenblick kam meine Mutter  
herein,  und sie hatten einen heft igen Strei t ;  s ie  nahm mich 
dann mit  in den Wohnwagen.  Haben sich deine Eltern oft  
gestri t ten?« 

»Andauernd«,  log Will iams.  Seine Eltern hiel ten sich kaum 
jemals gleichzeit ig in ein und demselben Zimmer auf.  »Und, 
funktionierte der Motor?« 

»Ich glaube schon. Soweit  ich weiß,  soll te der Wagen zum 
Rennenfahren hergerichtet werden.  Er gewann ein paar 
Rennen, bevor Mutter von ihm verlangte,  daß er damit  
aufhörte.  Für sie tat  er  al les.« 

Der  Karton  war  vollgepackt  mit   Pflanzen,  und Crystal  
stand auf und wischte sich die Knie und dann ihren Sitz ab.  
»Sie sah aus wie ein Engel.« 

Auf dem Rückweg hiel ten sie am Laden an,  um 
Düngemittel  zum Einsetzen zu kaufen.  »Na ja,  da gibt  es ein 
kleines Problem, mein Schätzchen«, sagte die blonde dicke 
Frau,  die hinter  den Kartoffelchips saß und Kartoffelchips aß.  

»Nämlich welches?« 
»Dein Dad muß hereinkommen und dafür unterschreiben.« 
»Ich dachte,  das hätte er  bereits  getan.« 
»Vielleicht  hat  er  es dieses Jahr vergessen.  Er steht  noch 

vom letzten Sommer mit  fünfzig Dollar in der Kreide.« 
Crystal  nahm die beiden Zwanzig-Dollar-Scheine aus der 

Tasche und reichte sie der Frau.  »Er sagte,  ich soll  dir  das 
geben.« 

Die Frau l ieß sie in ihre Tasche gleiten.  »Es wäre trotzdem 
besser,  wenn er  kommen und unterschreiben würde.  Aber du 
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kannst  das Düngemittel  mitnehmen.« 
Es war einer dieser Läden, an die sich hinten Privaträume 

anschlossen,  und Williams sah einen Mann, der in einer 
Küche an einem CB-Sender herumbastel te.  Der Mann blickte 
auf,  und Will iams sah,  daß er blind war.  

»Geht in Ordnung«, sagte Crystal .  Will iams hob die 
Zwanzig-Liter-Plastikkanne auf.  Crystal  l ieß noch einen 
Snickers-Riegel  anschreiben,  dann gingen sie hinaus und 
tei l ten ihn im Wagen. 
 
Sie mußte in nördlicher Richtung auf die Schnellstraße 
auffahren,  abbiegen,  eine Kehrtwendung machen und nach 
Süden fahren, um das Loch im Zaun zu finden.  

»So,  nun hast  du al les,  was du brauchst«,  sagte Will iams,  
wobei  er vom Tabak sprach.  

»Ich kann die Pflanzen sowieso erst  einsetzen,  wenn er 
aufwacht«,  sagte Crystal .  »Er muß den Traktor anlassen.  Und 
außerdem sind drei  Leute dafür nötig.« 

»Ich muß nach Bowling Green zurück. . .« 
»Ich habe nicht  dich gemeint«,  sagte Crystal .  »Einer der 

Nachbarn hilf t .  Ich habe ihm auch schon geholfen,  als  er  
seine gesetzt  hat .« 

»Ich muß den Wagen zurückbringen.  Er gehört  meinem 
Vetter .  Bestimmt ist  er  jetzt  schon außer sich vor Wut.  
Eigentl ich hätte er ihn heute morgen zurückhaben sollen.« 

»Ich bin dir  auch so schon für deine Hilfe dankbar.« 
Crystal  sah durch das Rückfenster  zu den zwei Kartons auf 
der Ladefläche des Lieferwagens.  »Die Pflanzen machen mir 
einen sehr vielversprechenden Eindruck.  Ich schätze,  ich 
brauche zweieinhalb Tage,  um sie in den Boden zu bringen.« 

»Vielleicht. . .« Sie waren beinahe an der Abbiegung 
angelangt,  und Will iams beschloß,  einen Vorstoß zu wagen 
und das auszusprechen,  was er  dachte:  »Vielleicht  soll ten wir 
irgendwann mal zusammen ins Kino gehen.« 

»Ach ja?« Sie sah ihn überrascht an.  »Was läuft  denn?« 
»Ich weiß nicht«,  sagte Will iams.  Manchmal war sie 

anscheinend etwas schwer von Begriff .  »Ich meine,  wenn du 
mit  dem Tabaksetzen fert ig bist  und ich ein Auto habe.  Wir 
sehen dann schon, was läuft . . .« 
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Plötzlich f iel  bei Crystal  der Groschen.  Ein Lächeln 
breitete sich über ihren Körper aus,  von den Kniekehlen bis 
ins Gesicht .  »Soll  das so was wie eine Verabredung sein?« 

»Ich weiß nicht«,  sagte er  verwirrt .  »Hast  du noch nie eine 
Verabredung gehabt?« 

»Doch, natürlich.« Was nicht st immte.  
Will iams sah den Wohnwagen und den Schrottplatz am 

Hang. Während Crystal  langsamer wurde,  hiel t  er  Ausschau 
nach Bullen,  aber die Straße war leer .  Crystal  brach über den 
Mittelstreifen,  während eine weiße Limousine mit  Hardtop 
schnell  durch das Loch im Zaun kam, vor ihnen die Fahrbahn 
überquerte und nach Norden weiterfuhr.  

»Wer ist  das?« fragte Will iams.  
Eine hübsche weißhaarige Frau hatte am Steuer gesessen,  

und sie war al lein gewesen.  Das Seltsame war,  daß Will iams 
nicht  zu sagen vermochte,  welcher Wagentyp es gewesen war.  
Von vorn hatte er  ein wenig wie ein Dodge ausgesehen,  aber 
nicht  so r ichtig;  der Kühlergri l l  war nicht  geschwungen. Von 
der Seite hatte er  wie ein Modell  von Ford gewirkt,  mit  einer 
langgestreckten, geraden Silhouette.  Von hinten hatte er mehr 
einem Chevy geähnelt ,  rundlich und dral l .  

»Wer ist  das?« wiederholte Will iams.  Dann dämmerte es 
ihm. »War das sie?« 

»Das war sie.« 
Crystal  sah besorgt  aus.  Sie steuerte den Lieferwagen 

durch das Loch im Zaun ,  durch den f lachen Graben und auf 
den unbefestigten Weg. In diesem Augenblick brach ein 
weiterer  Wagen zwischen den Bäumen vor ihnen heraus,  so 
unvermittel t  wie ein aufgeschrecktes Wild,  schli t terte auf 
dem Weg, f ing sich wieder,  schlüpfte durch das Loch und 
raste über den Mittelstreifen.  Unter Hinterlassung schwarzer 
Spuren auf dem Asphalt  und eines vertrauten Röhrens in der 
Luft  jagte er  auf der Schnellstraße nach Norden davon, 
während Crystal  und Will iams hinterhersahen, wobei ihre 
Augen vor Angst  und seine vor Erstaunen weit  aufgerissen 
waren.  

Es war der Mustang.  
Der Fahrer war Talking Man. 
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7. 
 
 
DIE TÜR DES WOHNWAGENS stand weit  auf.  Drinnen l ief 

der Fernseher.  Die kleine Eule,  die auf dem Gerät  gestanden 
hatte,  war weg,  und al l  die kleinen Pferde waren zu Boden 
geschlagen worden.  

Will iams folgte Crystal  wieder nach draußen.  Die Sonne 
war im Untergehen begriffen.  Crystal  s tand neben dem alten 
John Deere und versuchte,  s ich eine Zigarette anzuzünden,  
aber ihre Hände zi t terten.  Will iams half  ihr ,  dann sah er  sich 
um, überrascht  darüber,  wie gelassen er  sich fühlte.  Sie 
konnten ihn in einem Pick-up ohne Seitentür nicht  weit  
verfolgen.  Eine Sekunde lang erwog er ,  die Polizei zu rufen, 
doch dann überlegte er  es sich anders.  Das würde die Sache 
nur noch schlimmer machen.  Übrigens gehörten die meisten 
Freunde seines Vetters den Bullen an.  

Dann bemerkte er  den Chrysler .  Er war bewegt worden. 
Anstat t  hinter  der Werkstat t ,  wie zuvor,  s tand er  jetzt  vor der 
Tür.  

»Wohin fährt  er  deiner Meinung nach? Bowling Green?« 
»Owensboro.« 
»Wie kommst du darauf?« 
»Weil  er meistens dorthin fährt ,  wenn er  irgendwo 

hinfährt .« 
Will iams l ieß Crystal  neben dem John Deere stehen und 

unterzog den 62er Chrysler  einer prüfenden Betrachtung.  Die 
Reifen hatten Luft .  Der Schlüssel  steckte.  Er st ieg ein,  und 
die Sitze fühlten sich kalt  an,  nicht  wie bei einem Wagen,  der 
den ganzen Tag in der Sonne gestanden hatte.  Sie schienen 
abgestaubt worden zu sein.  Er  drehte den Schlüssel  um, doch 
nichts tat  s ich.  Er st ieg aus und öffnete die Motorhaube.  
Talking Man hatte an dem Wagen gearbeitet ,  soviel  war 
sicher;  jetzt  war der Vergaser da,  und beide Zylinderköpfe 
waren aufgesetzt ,  aber die Batterie fehlte.  Er entdeckte am 
Werkzeugbrett  an der Innenseite der Schuppentür einen 1/2-
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Zoll-  und einen 9/16-Zoll-Kombischlüssel  und eine Zwinge.  
»Was hast  du vor?« 
»Ich baue die Batterie aus dem Pick-up aus«,  sagte 

Will iams,  der sich jetzt  wütend anhörte.  »Und setze sie in den 
Chrysler  ein.  Um ihn einzuholen.  Um meinen Wagen 
wiederzubekommen, bevor er  ihn zu Schrott  fährt  oder der 
Motor auseinanderfliegt.« 

»Gut.  Ich komme mit.« 
Die Batterie war unter  der Bodenplat te des GMC 

angebracht.  Crystal  ging in den Wohnwagen.  Als Will iams 
die Batterie in den Chrysler  eingebaut hatte,  kam Crystal  
wieder heraus,  bekleidet  mit  einem weißen Blouson und Jeans 
mit  ledereingefaßten Taschen; sie trug eine rote,  weiße und 
blaue Tasche bei  sich.  Sie kam nicht  zum Wagen.  Sie wartete 
auf der Betonrampe, die Tasche auf den Knien.  

Will iams prüfte Öl und Wasser.  Beides war in Ordnung. Er 
drehte den Zündschlüssel  um, und der Chrysler  sprang auf 
Anhieb an.  Der Ölstandszeiger ging gleich hoch. Der Motor 
klang gesund.  Er fuhr vor den Wohnwagen und streckte den 
Arm über den Sitz,  um ihr die Tür zu öffnen.  

»Wenn irgend jemand irgend etwas zu Schrott  macht,  dann 
ist  es best immt nicht  er«,  sagte sie.  

»Versuch mal,  ob das Radio geht«,  sagte Will iams.  Er sah 
keinen Sinn darin zu strei ten.  
 
Sie fuhren nach Norden.  Der Chrysler  fuhr ruhig und leise 
und kraftvoll .  Das einzige,  das Will iams Sorgen machte,  
waren die spröden Reifen.  Was ihm am besten gefiel ,  war das 
Armaturenbrett .  Um die Lenksäule herum gab es eine ovale 
Anzeigenkonsole – oben durchsichtig,  wie ein Plastikei.  Im 
Inneren waren die Skalen wie Halbmonde in Schwarz 
eingebettet ,  und jede schimmerte sanft  in 
phosphoreszierendem Licht.  Alle funktionierten:  
Öldruckanzeige,  Amperemeter,  Temperaturmesser,  Benzinuhr.  
Selbst  der Zigaret tenanzünder und die Handschuhfach-
Beleuchtungen waren funktionstüchtig.  Alles bis  auf das 
Radio,  was eine Enttäuschung war.  Bei  dem leuchtete nicht 
einmal das Lämpchen.  

Crystal  schwieg. Sie saß da,  rauchte und blickte hinaus zu 
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den Leuten,  die in der sich immer weiter  verdunkelnden 
Abenddämmerung Tabak setzten.  Es war die Zeit  des Jahres, 
da Familien bis  spät in die Nacht hinein auf den Feldern 
arbeiteten, im Scheinwerferl icht  der Traktoren,  die Frauen 
und Jugendlichen auf den Pflanzensetzmaschinen,  die Kinder 
hinten auf den Pick-ups,  die Jungen auf der einen, die 
Mädchen auf der anderen Seite,  die Väter  in langen geraden 
Reihen die Traktoren fahrend,  anstat t ,  wie sie,  in verspielten 
Oldtimern herumzubrausen,  die ihnen nicht einmal gehörten.  

Die Straße tei l t  s ich in Bowling Green; die I-65 führt  nach 
Nordosten nach Louisvil le,  und der Green River Parkway 
nach Nordwesten nach Owensboro,  den leicht  bewaldeten 
Hang des Dripping Springs Escarpment hinauf.  Es wurde 
dunkel,  und die kleinen Farmen am Hang machten dem 
rauhen,  unbewohnten Kohlenland des nördlichen Warren,  
Butler ,  und dann dem Gebiet  von Ohio Platz.  Es waren keine 
anderen Autos auf der Straße, keine Lichter in den Hügeln.  

Sie überquerten bei  Morgantown die Hochbrücke über den 
Green River,  und t ief  unten sah Will iams das alte 
zweigeschossige Will iams-Anwesen. Er glaubte,  ein Licht in 
den Fenstern zu sehen,  und überrascht  nahm er das Gas weg, 
doch es war nur eine Spiegelung.  

»Sieh mal«,  sagte Crystal  und deutete über die schwarzen 
Hügel.  Der Mond war gerade aufgegangen,  etwas mehr als  
halb voll .  Will iams brachte den Chrysler  wieder auf 
Geschwindigkeit  – 110,  130 Stundenkilometer –,  und sie 
rasten weiter  in die Dunkelheit .  
 
Da waren die Niederungen des Pond Rivers,  und dann wieder 
f lache Lehmhügel.  
 
»Weißt du,  wo wir  in Owensboro suchen sollen?« fragte 
Will iams.  

Crystal  schüttel te den Kopf.  Sie kamen wieder in die 
Ebene hinunter.  Zu ihrer Rechten schien der al te Highway 
beinahe ebenso verlassen wie die Schnellstraße,  höchstens 
von dem einen oder anderen sel tenen Pick-up befahren.  Zu 
beiden Seiten erstreckte sich meilenweit  die Sumpflandschaft  
des Panther Creek,  so schwarz,  als  ob sie mit  Nacht  
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angestr ichen wäre,  doch al les andere als ruhig.  Crystal 
kurbelte ihr  Fenster  herunter,  und die Luft  war erfüll t  von 
den wilden Schreien der Insekten und Frösche.  

Vor ihnen blinkten die Lichter des WOMI-Sendeturms, an 
und aus,  an und aus.  Crystal  versuchte noch einmal ihr  Glück 
mit  dem Radio. Nichts.  
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8. 
 
 
JEDE STADT HAT IHR DUNKLES und geheimes Herz,  und 

Owensboro bildet  keine Ausnahme. Im Ansehen der Welt  is t  
es eine Whiskey-Stadt,  eine Tabak-Stadt,  eine Fluß-Stadt , 
eine florierende Öl-Stadt,  mit verschiedenen Ebenen von 
Wohn- und Geschäftsvierteln und Einkaufszentren wie 
Hautschichten,  umgeben von den kalten Betonarmen neuer 
Highways,  die nur von der einen Seite der Stadt  zur anderen 
führen.  Die Welt  kennt sie wegen ihrer  großen Vorkommen an 
gelbem Lehm, der den Ohio speist ,  der stets nach Lehm 
hungert ,  oder wegen seines äl testen Bewohners,  des größten 
Lorbeerbaums auf der Erde,  äl ter  als  i rgend jemand vermutet ,  
der vor zwanzigtausend Jahren ein Sämling gewesen war,  als  
der Fluß kalt  von Schmelzwasser dahinströmte und die Väter  
der Kinder Geschichten davon erzählten,  wie sie Büffel  mit  
Stoßzähnen und diese ihrersei ts  den Menschen gejagt hatten. 
Von neun bis  fünf is t  Owensboro ein Tabakmarkt ,  der  größte 
westl ich von Louisvil le,  eine Fabrik von Glühbirnen und 
Whiskeyfässern aus heller  Eiche,  ein Transporteur von Kohle 
aus den neuen kahlen Gebieten in den Süden,  wo die Kohle 
nicht  vom Menschen in der Erde abgebaut,  sondern von 
Maschinen,  die größer sind als  Kathedralen,  herausgerissen 
wird.  An Samstagen ist  es bis zum Mittag eine Stadt  der 
Autoteile.  Am Sonntag wird es zu einer Stadt  der 
Kirchgänger,  mit  dem süßen Geruch von säuerl icher Maische, 
der wie das Gebet eines Trinkers über den Dachfirsten 
schwebt.  Es ist  eine Grenzstadt ,  die hoch oben auf dem 
Vorsprung des Südens thront,  wo man unten in der Stadt  
parken und über das Schwemmland meilenweit  bis  in die 
Ebene von Indiana blicken kann, über die Mason-Dixon-Linie 
hinweg, die in der Vorstel lung eines Jungen so schroff  und so 
nördlich aufragt  wie Alaska.  Es ist  eine Flußbett-Stadt,  wo 
ein Stein von der Größe einer Radkappe ein Kiesel  ist .  

Doch in seinem dunklen und geheimen Herzen ist  
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Owensboro eine Stadt der Nacht.  Sie ist  eine Gril lstube,  eine 
Stehkneipe,  eine Musicbox, ein Parkplatz,  eine Kiste Bier,  
eine Stadt  der Country Music und der Steel  Guitars,  die jeden 
Samstag abend alle hoffnungsvollen Herzen aufruft  – und 
deren Ruf beantwortet  wird.  Sie befindet  s ich eineinhalb 
Rastplätze von Nashvil le entfernt,  und ihre grellen Lichter 
hinterlassen ein Mal auf ihren Kindern – jenen 
zuversichtlichen Blick,  den Crystal  auf dem Schrottplatz in 
Will iams'  Augen gesehen hatte und der sie an ihre Mutter  
erinnerte.  

Es war Samstagabend.  
Sie fuhren zwischen zwei f lachen Hügeln nach Owensboro 

ein.  
»Hast du irgendeine Ahnung?« 
Crystal  schüttel te den Kopf,  also fuhren sie an der ersten 

Ansammlung von Drive-ins und Bars vorbei ,  dann die Triplett  
hinunter bis  zur Second Street ,  bis  in die Nähe des Flusses,  
wo die Bäume größer werden,  und die Luft  dunkler  wird.  Es 
gab eine ganz bestimmte Strecke,  wie man am Samstagabend 
durch Owensboro zu fahren hatte,  und Will iams kannte sie 
gut:  Die Second Street  auswärts,  durch die al te vergessene 
Innenstadt ,  vorbei  an den Drive-ins und Bars in East  End, 
dann auf der Forth Street  zurück und auf der Frederica nach 
Süden,  vorbei  an den neuen Einkaufspalästen und Fast-Food-
Restaurants.  Nirgendwo war der Mustang zu sehen.  Crystal  
saß rauchend an der Tür und sah hinaus,  ohne ein Wort  zu 
sagen.  

Will iams hielt  an einem 7-Eleven in South End an,  um zu 
tanken.  Während er  pumpte,  ging Crystal  hinein,  um 
Zigaretten zu kaufen.  Außerhalb des Wagens,  in der Reihe 
anstehend,  in dem hellen Licht ,  das durch die Fenster f iel ,  so 
anders aufgemacht,  indem sie das Haar zu einem 
Pferdeschwanz zurückgebunden hatte,  erkannte er  sie kaum. 
Er ging ebenfalls  hinein,  um zu zahlen,  kaufte ein Snickers 
und ging zusammen mit  ihr  hinaus.  Am Samstag abend sahen 
al le  Wagen gut  aus,  unter  den Lichtern, und der rote und 
weiße 62er Chrysler New Yorker Hardtop bildete keine 
Ausnahme. 

Will iams fuhr am Haus seiner Eltern in der Hil l  Street 
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vorbei .  Er fuhr am größten Lorbeerbaum der Welt  vorbei.  
Crystal  saß an die Tür gelehnt da,  während er  noch einmal die 
Runde drehte.  Es dauerte nur ein paar Minuten.  Er beschloß,  
die Suche auszuweiten.  Sie fuhren zum Holiday Inn an der 
Gabelung zum Highway nach Henderson,  wieder zurück,  
vorbei  am Wasserturm, bogen dann in die geheimnisvolle 
Crabtree ab und fuhren durch die verruchte,  dunkle Ninth.  Sie 
fuhren an den Einkaufszentren der Südstadt  vorbei ,  wo die 
Drive-in-Restaurants neuer waren als  die Autos,  und vorbei 
an den Barbecues im West End,  wo die Parkplätze 
vollstanden mit  Pick-ups und Harleys.  

Crystal  versuchte sich noch einmal am Radio,  während 
Will iams noch größere Kreise drehte,  um auch die Orte 
außerhalb der Grenzen der Stadt  mit  einzubeziehen. Er war 
nahe daran aufzugeben,  als  Crystal  ihm eine Hand aufs 
Handgelenk legte und sagte:  »Da!« 

Es war nicht der Mustang.  
Es war der weiße Wagen, der seltsame. 
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9. 
 
 
WILLIAMS WÄRE DARAN VORBEIGEFAHREN, wenn Crystal  

ihn nicht  gesehen hätte.  Er stand auf dem Parkplatz einer 
Gril l-Kneipe öst l ich von Owensboro,  am Highway 60. Es war 
eine weiße zweitürige Limousine mit  Hardtop.  Sie hatte ein 
eckiges Hintertei l  wie ein Ford und einen breiten Kühlergri l l  
wie ein Pontiac.  Sie hatte rötl iche Türgriffe,  gemäßigte 
Heckflossen und eine >Panorama<-Windschutzscheibe im Sti l  
der Fünfziger.  Sie sah ein wenig wie alle anderen Autos aus,  
aber nicht ganz wie jedes andere Auto.  

Will iams ging einmal darum herum, dann ein zweites Mal.  
Der Wagen hatte Nummernschilder von Kentucky. Es war 
nichts Befremdendes daran,  doch auch nichts Vertrautes. 
Wenn es sich um eine Spezialanfert igung gehandelt  hätte,  
wäre zumindest  ein Teil  von einem anderen Modell  entliehen 
worden.  Wenn es die kanadische Version gewesen wäre (er  
hatte darüber in einer Zeitschrif t  gelesen),  wären die 
Blechteile vertraut  gewesen.  Es war einfach ein sel tsames 
Auto.  Er hatte es bis  jetzt  noch nicht  berührt ,  also legte er  die 
Hand auf den Kotflügel.  Er fühlte sich an wie bei  jedem 
anderen Wagen.  

Er blickte ins Innere.  Die Innenausstattung war braun und 
grau,  Plastik und Plüsch,  übertrieben kitschig wie bei  einem 
Oldsmobile.  Will iams entdeckte entsetzt ,  daß Zigaretten auf 
der Ablage des Armaturenbretts ausgedrückt worden waren.  

»Laß uns einen Blick hineinwerfen.« Crystals  Stimme 
überraschte ihn.  Er dachte,  sie spräche von dem Wagen, doch 
sie meinte das Restaurant.  Sie stand an der Treppe und hiel t  
mit  beiden Händen die Tasche vor sich fest .  Sie sah verändert  
aus,  und Will iams fiel  auf,  daß sie Lippenstif t  benutzt  hatte.  
 
Die Stufen zur >Night Owl< führten hinab,  nicht  hinauf.  Es 
war ein fensterloses,  eckiges Schlackegebäude, unter  dem 
Highway gelegen,  der auf einer Hochbrücke an Sojabohnen- 
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und Weizenfeldern entlang verl ief.  Der Parkplatz lag auf 
einer Ebene mit  dem Dach des Restaurants,  und Holzstufen 
mit  Schlacke dazwischen führten hinunter zum Eingang. 
Hickory-Rauch st ieg aus dem eckigen Kamin auf,  und Musik 
drang aus der Eingangstür,  die mit  einem einzelnen Cowboy-
Stiefel  aus Beton aufgehalten wurde.  Der Parkplatz war voll  
von Pkws und Pick-ups,  überwiegend neueren Baujahrs.  Im 
Süden,  jenseits des Highway, erstreckten sich 
Sojabohnenfelder si lbergrün im Licht  des beinahe vollen 
Mondes.  Im Norden,  hinter  dem Restaurant,  fül l te  ein r iesiger 
Schrottplatz,  der  größte,  den Crystal  jemals gesehen hatte,  
die Fläche zwischen dem Highway und dem Fluß.  Die >Night 
Owl< war durch einen Maschendrahtzaun vom Schrottplatz 
getrennt.  

Will iams folgte Crystal  die Holzstufen hinunter.  Leute 
lungerten um den Eingang herum, rauchend und Bier 
tr inkend.  Will iams glaubte,  ein paar bekannte Gesichter  zu 
sehen, und nickte beim Hineingehen. 

Hinter  einer langen Theke drehten Männer mit  Cowboy-
Hüten aus Papier  Stücke von Hammelfleisch am Spieß über 
einem Hickory-Feuer,  eine Spezial i tät  von Owensboro.  Mit 
rotem Kunstleder ausgekleidete Sitznischen waren besetzt  mit  
Leuten,  die Cola und Bier  tranken.  In einem dunkleren Raum 
im Hintergrund spiel te eine Musicbox, und Paare tanzten.  An 
einer fensterlosen Wand, die an den Highway grenzte, 
spielten junge Männer an einer Reihe von Video-Automaten.  

Es gab keine Spur von Talking Man oder der Frau in Weiß.  
Will iams spähte in alle Sitznischen,  und Crystal  sah in dem 
hinteren Raum nach.  

»Hey, Hoss!« erklang eine Stimme aus der Nähe der 
Video-Spiele.  Es war Hey Hoss Kost .  Will iams hatte 
zusammen mit  ihm die High-School besucht.  Jetzt  war er  
Stellvertretender Sheriff .  Das Mädchen bei ihm hieß Carol  
Ann. An der High-School hatte Will iams für sie geschwärmt,  
weil  s ie immer ängstl ich ausgesehen hatte,  aber jetzt  wirkte 
sie nicht  mehr ängstl ich.  Und Hey Hoss hatte noch nie 
ängstl ich ausgesehen.  

»Hey.« Will iams nickte ihnen zu und folgte Crystal  in den 
hinteren Raum. Dann hörte er  hinter sich einen vertrauten 



49 
 

Laut – das Heulen angreifender Raketen und das abgehackte 
Stottern von Abwehrgeschossen. 

Carol  Ann spielte an der Missi le-Command-Maschine. 
Will iams sah nicht  weiter zu.  Sie beging einen 
verhängnisvollen Fehler,  indem sie ihre Stadt zu sehr 
schützte;  bei  Missile Command gil t  als die einzige gute 
Verteidigung ein guter  Angriff.  Williams bemerkte gerade 
noch, wie ihr Stadtzentrum von feindlichem Feuer zerstört  
wurde.  Die Explosion erschütterte den Raum. 

Will iams sah sich um. Wohin war Crystal  verschwunden? 
Die Musik im hinteren Raum war verstummt,  und plötzl ich 
waren die Lichter angegangen.  Er hörte Laufschri t te.  
 
Crystal  huschte so lautlos und schnell  wie ein Mondschatten 
zwischen die Autowracks.  Sie mußte rennen,  um es mit  den 
langen Schri t ten des Mannes und der Frau,  die sie verfolgte,  
aufzunehmen, doch der Boden war trocken und weich,  wie 
Laub, und sie kam leicht voran.  

Sie hatte sie auf der Tanzfläche entdeckt,  als  sie in den 
hinteren Raum gegangen war.  Die Frau trug eine Strickjacke 
mit  Zopfmuster über einem weißen Kleid und ein Kopftuch 
um das weiße Haar.  Der Mann, der mit  ihr  tanzte,  trug eine 
blaue STP-Weste über einem T-Shirt  und Jeans.  Crystal  hatte 
ihn noch nie gesehen.  Die Musicbox spiel te Dickie Lees 
>Nine Mill ion,  Nine Hundred Ninety-Nine Thousand,  Nine 
Hundred Ninety-Nine Tears to Go<. Crystal  hatte sie von der 
Tür aus beobachtet ,  während sie auf ihren Tisch zu tanzten.  
Die Frau immer noch um die Tail le haltend,  hob der Mann ein 
in Zeitungspapier gewickeltes Päckchen auf,  trank sein und 
ihr Bier aus,  indem er beide Gläser wie zwei Zigaretten 
zwischen den Fingern einer Hand hielt .  Die Frau trug Schuhe 
mit  offenen Spitzen,  und Crystal  sah,  daß sie die Zehenenden 
lackiert  hatte,  um zu verbergen,  daß sie keine Zehennägel 
hatte.  

Das nächste Stück fing an,  sie tanzten in Richtung 
Musicbox. 

Die Musicbox stand vor einer unbenutzten Tür,  so daß 
diese versperrt  war.  Der Mann mit  der Weste schob sie 
beiseite,  griff  dahinter  und drehte an dem Türgriff .  Die Tür 
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öffnete sich einen Spalt ,  und als  sie sich von niemandem 
beobachtet fühlte,  schlüpfte die Frau hindurch,  und der Mann 
folgte ihr  in die Dunkelheit .  Crystal  durchquerte den Raum. 
Die Tür führte hinaus auf den Schrottplatz.  Der Spalt  war 
gerade brei t  genug, um sich zwischen der Wand und der 
Musicbox hindurchzuquetschen, doch Crystal  beging den 
Fehler zu versuchen, die Tür hinter  sich zu schließen.  Etwas 
st ieß gegen die Musicbox, und die Platte quietschte.  Drinnen 
gingen die Lichter an,  und sie rannte los. . .  

Jetzt  war sie auf dem Schrottplatz,  und der Mond leuchtete 
hell ,  machte die Schatten groß und dunkel.  Vor sich sah sie 
den Mann und die Frau,  und sie überquerte eine Fahrspur,  
damit  sie sie nicht  sehen würden,  wenn sie sich nach hinten 
umsähen.  Die Spuren zwischen den Autowracks waren sauber 
und breit  wie die Straßen einer verlassenen Stadt .  Die 
vereinzelten Bäume waren nur struppige Scheinakazien und 
Lorbeerbüsche,  behindert  in ihrem Wachstum durch 
Motorhauben,  doch das Unkraut wucherte in wilder 
Unordnung. Fuchsschwanz und Sauerampfer sprossen in 
fantast ischen Formationen; Dschungel von 
Kermesbeerbüschen sammelten sich an t ieferen Stellen.  
Samen aus allen Himmelsrichtungen und allen Teilen der 
Welt  kamen auf den Schrottplatz,  an Stoßstangen haftend und 
in Reifenprofi len eingeklemmt: Stechapfel  und Kudzu aus 
dem tiefen Süden, Büffelgras aus den Hochebenen, 
Himbeeren und Kletterpflanzen aus den Bergen im Osten,  
Prärieblumen von den Straßenrändern in Texas,  oriental ische 
Ranken,  die an Toyotas hafteten,  und Gräser aus Nordital ien 
und Südfrankreich.  

Das Ding in dem Paket war eine si lbernes Gewehr mit  
einem abgesägten Schaft  und einem abgesägten Lauf.  Unterm 
Gehen packte der Mann es aus und warf das Papier weg. Die 
Frau nahm das Kopftuch ab,  und ihr  Haar leuchtete weiß und 
bedrohlich.  

Crystal  wünschte,  Will iams wäre bei  ihr .  Aber wenn sie zu 
ihm zurückgehen würde,  würde sie die beiden aus den Augen 
verlieren.  Auf den Zehenspitzen stehend und sich nach hinten 
umsehend, konnte sie das Dach der >Night Owl< und den 
Rauch von dem Gril lfeuer kaum noch erkennen.  
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Im Mondlicht  hatten al le Autos dieselbe Farbe.  Weiter  
vorn st ieg das Gelände sanft  an.  Der Mann und die Frau 
waren stehengeblieben.  Crystal  kroch hinter  einen 59er 
Barracuda, um den weiteren Verlauf der Dinge zu beobachten. 
Der Mann und die Frau hatten sich ebenfalls  geduckt und 
schlichen sich an etwas an.  

Dann sah sie,  was es war.  
Oben auf der Anhöhe hob sich ein dunkler 50er Ford-

Viertürer  langsam in die Luft .  Für einen Augenblick hing er  
wie ein Ballon an einer kurzen Schnur da,  zwei Meter über 
dem Boden,  dann drehte er s ich al lmählich um sich selbst .  
Daneben stand Talking Man, die Beine gespreizt ,  die Füße in 
den Schlamm gestemmt und eine Hand in der Jackentasche. 
Crystal  war so froh darüber,  ihn zu sehen,  daß sie sich die 
Hände auf die Knie legen mußte,  um sich selbst  daran zu 
hindern,  zu ihm zu laufen.  

Der Ford rotierte langsam, dann drehte er  sich über die 
Längsachse,  so daß die Rücklichter nach oben zeigten.  Er 
schien zu rutschen; die Vorderseite bohrte sich in den 
Schlamm, begleitet  vom Geräusch brechenden Glases.  Doch 
anstat t  umzukippen,  verharrte er  so auf der Nase im 
Gleichgewicht.  

Talking Man zog ein Werkzeug aus der Tasche;  Crystal  
erkannte das 3/8-Zoll-Schnappritzel ,  das er seinen >Cadil lac< 
nannte.  Während er den Wagen mit  einer Hand festhiel t ,  
machte er  sich daran,  die Ölwanne zu lösen,  wobei er  die 
kleinen 7/16-Zoll-Bolzen in den Dreck fal len l ieß,  ganz nach 
Schrotthändler-Art.  

Seitl ich,  hinter  einem Buick V6, bemerkte Crystal  einen 
Mann und eine Frau,  die das Geschehen ebenso aufmerksam 
beobachteten wie sie selbst .  

Soll te sie Talking Man warnen? 
Sie würden sie erschießen.  Das wußte sie mit  einer 

Sicherheit ,  die so kalt  war wie Chrom. Sie schlich näher.  
Talking Man hatte al le  Schrauben gelöst.  Er schlug mit  

dem seit l ichen Handballen gegen die Ölwanne,  und sie sprang 
mit  einem dumpfen melodischen Laut von ihrem Platz.  
Schwarzes Öl schwappte heraus.  Er setzte sie am Boden ab,  
dann griff  er  in das Öl und zog ein Einmachglas heraus.  Er 
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wischte es mit  einem Lumpen ab,  den er  ebenfalls aus der 
Tasche gezogen hatte.  

Es war gefüllt  mit  einer Flüssigkeit ,  so durchsichtig wie 
der Mondschein.  

Er hob es ins Licht  des Mondes.  Es sah schwer aus.  Das 
Zeug darin schaukelte träge hin und her,  wie das Meer.  Es 
zog seine Arme zurück – und vor.  

Der Mann und die Frau standen auf.  
Crystal  st ieß einen Schrei aus.  
Talking Man rannte auf der rückwärtigen Seite des Hügels 

hinunter.  
Der Ford kippte.  
Crystal  kreischte auf.  
Gelbe Augen. Der Mann richtete eine Waffe auf ihr 

Gesicht .  Es war ein doppelläufiges Gewehr.  
Jemand st ieß ihr Gesicht  in den Dreck.  
Das Knallen eines Donnerschlags oder eines 

Gewehrschusses dröhnte.  
Will iams st ieß Crystal  mit  dem Gesicht  in den Dreck,  dann 

zerrte er  sie hinter  ein Oldsmobile.  Hinter  sich hörte er  das 
Brechen von Glas und das schmatzende Geräusch stapfender 
Füße im Schlamm. Er konnte nicht  beurteilen, ob sie 
getroffen worden war.  Er nahm an,  daß es nicht  so war,  denn 
er  hatte den Luftstrom der vorbeizischenden Schrotladung 
gehört .  Am Himmel sah er den Lichtschimmer – nun 
verblassend –,  der ihn veranlaßt  hatte,  auf den Schrottplatz 
zurückzugehen,  als  er hinter die Musicbox-Tür geblickt hatte.  

»Wach auf!« Er lehnte Crystal  gegen den Wagen,  umfaßte 
ihre Wangen und schüttel te ihr  Gesicht ,  aber ihre Augen 
blieben fest  geschlossen.  Mit t iefgehaltenem Kopf blickte er 
durch die schmutzigen Wagenfenster .  Die Frau in dem weißen 
Kleid und der Mann in der STP-Weste stapften durch den 
Schlamm; der Ford lag auf dem Dach, oben auf der Anhöhe, 
al les Glas an ihm war zerspli t tert .  Der Mann hiel t  die Flinte 
mit  beiden Händen vor sich ausgestreckt  – wie eine lange 
Waschbärenjäger-Taschenlampe. Die Frau trug die Sandalen 
in einer Hand.  Talking Man war nirgends zu sehen.  

Die Erhebung glitzerte im Mondlicht – Glas und Schlamm. 
»Wach auf!« f lüsterte Will iams und kniff  sie erneut  in die 
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Wangen. 
In diesem Augenblick hörte Will iams,  wie ein Wagen 

angelassen wurde.  Das war ein ungewöhnliches Geräusch auf 
einem Schrottplatz spät  in der Nacht.  Es war unverwechselbar 
der Mustang.  Der t iefkehlige Cleveland 351 mit  der 
Memphis-Nockenwelle bellte  und röhrte dann hinter  der 
Erhebung. Auf dem weichen matschigen Boden ausrutschend, 
rannten der Mann und die Frau in die Richtung, aus der das 
Geräusch kam. 

Will iams war im Begriff ,  ihnen zu folgen,  aber er konnte 
Crystal  nicht  wecken, und er woll te sie nicht  al lein lassen.  

Dann,  als der Mann und die Frau um die eine Seite der 
Erhebung herum verschwanden,  kam der Mustang um die 
andere hervor.  Der Motor l ief  auf Hochtouren,  und der Wagen 
schlit terte in dem Matsch seit l ich weg. Talking Man steuerte 
mit  Hilfe des Gaspedals und versuchte,  eine Neunzig-Grad-
Wende in eine lange,  nach Westen führende Spur zu 
vollbringen.  Sie war zu schmal.  Will iams zuckte zusammen. 
Der Mustang streif te die Seite eines Pontiac-Kombis,  
vollführte eine halbe Umdrehung und blieb im Schlamm 
stecken.  

Talking Mann legte den Rückwärtsgang ein;  die Räder 
gruben tiefe Spuren und zogen sich gleichzeitig aus ihnen 
heraus.  

Es gab einen Knall ,  dann verschwand das l inke Rücklicht.  
Der Mann und die Frau rannten seit l ich um die Erhebung 

hoch oben am Hang herum. Aus dem Wageninneren ertönte 
ein Schuß, der Mann hiel t  s ich die Hand an die Wange,  dann 
drehte er  sich um, als ob ihm etwas Schreckliches eingefallen 
wäre.  Er l ieß das Gewehr fal len,  und die Frau schnappte es,  
bevor es im Matsch landete.  

Es gab einen Knall ,  und das andere Rücklicht  ging aus.  
Das Hintertei l  des Mustang tanzte nach l inks;  die Räder 
griffen im Boden,  und der Mustang machte einen Satz nach 
vorn.  

Es gab einen Knall ,  und das Rückfenster explodierte im 
Mondlicht wie ein Sprühregen von Sternen.  

»Mein Gott«,  hörte Will iams sich selbst  sagen.  
Das Gewehr knall te noch einmal,  und knall te noch einmal.  
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Mit  donnerndem Auspuff und ausgeschalteten Scheinwerfern 
verschwand der Mustang die Reihe hinunter.  Das Gewehr 
unter  den Arm geklemmt,  zählte die Frau Patronen aus ihrer  
Tasche in die Hand, während sie den Abhang 
hinunterrutschte.  

Der Mann folgte ihr dichtauf.  Zum ersten Mal f iel  
Will iams auf,  daß er ein wenig Hey Hoss ähnelte.  Er hiel t  
s ich mit  einer Hand die Gesichtshälfte,  und eine dunkle 
Flüssigkeit  sickerte zwischen seinen Fingern hindurch.  Der 
Mann entdeckte etwas am Boden und hob es auf.  Es war das 
Endstück einer Anhängerkupplung.  Er drehte sich um und sah 
nach hinten,  und Will iams wurde bewußt,  daß er und Crystal  
ungeschützt  dastanden,  zwischen zwei Reihen von Autos.  

Der Mann warf die Kuppelstange.  Wirbelnd wie ein 
Knochen,  verfehlte sie Will iams Kopf und zerschmetterte das 
Fenster  eines Plymouth hinter  ihm. 

Crystal  hinter  sich her zerrend,  rannte Will iams zwei 
Reihen zurück. Der Mond verzog sich hinter hellen, 
dahinjagenden Wolken.  Er war bereits  voll ,  doch früher am 
Abend war er  nur aufgehend gewesen.  Was ging da vor? 

»Wo ist  Talking Man?« fragte Crystal  ruhig.  Sie wirkte 
immer noch benommen. 

»Er ist  abgehauen, und jetzt  s ind sie hinter  uns her.« 
Crystal  s traffte sich,  und Williams rannte nicht  weiter .  Er 

hörte Schüsse,  doch jetzt  waren sie weit  weg. Er sah,  daß 
Tränen über Crystals  Gesicht  rannen.  Die Schüsse waren wie 
Donner,  die Tränen wie Regen. Als er  nach oben sah,  
klatschten ihm zwei,  drei ,  vier  dieser dicken,  weichen,  
kalten,  warmen, murmelgroßen Ohio-Valley-Regentropfen ins 
Gesicht ,  die zehn Zentimeter voneinander entfernt  
niedergingen.  

Crystal  öffnete die Tür eines Cadil lacs in ihrer Nähe und 
sagte: »Steig ein!« 

Sie klet terten hinein,  dem Regen entrinnend,  und schliefen 
ein.  
 
Als Crystal  aufwachte,  lag ihr  Kopf an Will iams Schulter.  Es 
war beinahe hell ,  aber grau.  Der Regen,  der auf das Dach des 
Cadillac trommelte,  hörte sich an wie der Regen, der zu 
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Hause auf das Dach des Wohnwagens tropfte.  Die Sitze 
rochen nach Mief und Geborgenheit .  Die Gewehrschüsse,  die 
Schreie,  das berstende Glas – al l  das schien so weit  weg wie 
ein Traum, und als  sie die Augen wieder schloß,  war es ganz 
und gar vertr ieben.  
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10. 
 
 
WILLIAMS WACHTE MIT EINEM AUGE nach dem anderen auf. 

Crystals  Kopf lag an seiner Schulter ,  und ihr Haar roch nach 
Tabak.  Es war ein guter  Geruch,  der Geruch von großen 
Scheunen.  Der Regen hatte aufgehört ,  und draußen wurde es 
al lmählich hell .  

Durch den Halsausschnit t  ihrer Bluse sah er  ihren BH, 
weiß mit  kleinen blauen Blumen. Er saß locker,  und er konnte 
ihre Brustwarzen erkennen.  Er bewegte leicht  den Kopf. . .  
dann rumpelte plötzl ich etwas,  und Crystal  zuckte hoch und 
richtete sich auf.  

»Was war das?« 
Es war der Geist  der al ten elektrischen Fensterheber.  

Will iams hatte sich gegen den Knopf gelehnt.  Er drückte 
drauf,  das Fenster  fuhr ganz herunter.  Die Morgenluft  roch 
gut .  

Crystal  reckte sich.  »Wo sind wir?« Sie sah auf das 
Armaturenbrett  des Cadil lac,  dann sah sie Will iams an,  dann 
fiel  ihr  alles wieder ein.  Sie wollte nach einer Zigarette 
greifen,  doch ihre Tasche war nicht mehr da.  

Will iams st ieg aus dem Wagen, um zu pinkeln,  dann setzte 
er  sich auf die Kühlerhaube.  Crystal  pinkelte hinter  den 
großen Heckflossen,  dann gesell te  sie sich zu ihm. Sie 
rauchte eine Kippe,  die sie im Aschenbecher gefunden hatte.  
Keiner von beiden hatte Lust,  über die Schießerei  letzte 
Nacht zu sprechen.  Wie ein Traum, an den man sich nicht  
erinnert ,  würde das Geschehene vielleicht  doch noch 
verschwinden.  Aber sie mußten ihre Tasche finden.  

Der Schrottplatz sah in der Unschuld des Tages anders aus.  
Die Autos waren vom Regen der letzten Nacht sauber 
gewaschen worden.  

Sie überquerten zwei Reihen,  indem sie sich einen Weg 
zwischen den neuentstandenen Pfützen hindurch bahnten.  
Will iams war nicht  überrascht,  als  er  den 50er Ford auf dem 
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Hügel  sah,  auf dem Dach l iegend und halb den Hang 
hinuntergerutscht.  Die Ölwanne fehlte;  die Kurbelwelle sah 
knorrig und dunkel  aus wie ein Dinosaurierknochen. Er war 
nicht einmal überrascht,  die roten und blauen Patronenhülsen 
am Hang verstreut  zu sehen oder die Glasspli t ter  an der 
Stelle,  wo der Mustang getroffen worden war.  Er hatte keine 
Sekunde lang geglaubt,  daß das Ganze nur ein Traum gewesen 
sei .  

Sie suchten um das Oldsmobile herum, wo sie sich 
versteckt  hatten,  und zwischen den Reihen,  durch die sie 
gerannt waren,  aber die Tasche war nirgendwo zu sehen.  

Zwei Reihen weiter fanden sie den Mustang. 
 
»Es tut  mir leid«, sagte Crystal .  

Will iams sagte nichts.  
Sie gingen langsam darum herum. Die Kotflügel  waren 

durchlöchert .  Die Türen waren durchlöchert .  Alle vier  Reifen 
waren platt .  Sämtliches Glas war zerschmettert .  Selbst  die 
Meßskalen im Armaturenbrett  waren weggeschossen worden.  
Die Kühlerhaube war aufgesprungen, und der Vergaser war 
aus nächster  Nähe vom Vertei ler  weggerissen worden.  
Will iams stöhnte und schloß die Augen. Dann öffnete er  sie 
wieder.  Es bot sich ihm immer noch dasselbe Bild.  Der 
Mustang war in Stücke geschossen worden. 

»Es tut  mir leid«,  wiederholte Crystal .  Sie griff  nach 
seiner Hand, aber er  zog sie weg. Nirgends war eine Spur von 
Talking Man, aber auf dem Sitz schien auch kein Blut  zu 
kleben.  Zumindest  war er davongekommen. Vielleicht .  

»Mir ist  gerade ein Gedanke gekommen«, sagte Crystal .  
»Nämlich?« 
»Wenn nun der Chrysler auch weg ist?« 
Sie machte sich schnell  in Richtung >Night Owl< auf. 

Will iams folgte ihr ,  aber er hatte es nicht  so ei l ig.  Ihm war 
inzwischen fast  al les gleichgült ig.  Er befand sich ohnehin in  
den denkbar größten Schwierigkeiten.  
 
Die Tür hinter der Musicbox war geschlossen und versperrt ,  
also quetschten sich Crystal  und Will iams durch den Spalt  
zwischen dem Kettenzaun und der Betonmauer der >Night 
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Owl<. Sie kletterten die Böschung zum Parkplatz hinauf.  Er 
war beinahe leer,  bis  auf den Chrysler .  Auf der anderen Seite 
des Platzes standen zwei Männer bei  dem blauen 
Streifenwagen eines County Sheriffs.  Sie musterten Crystal  
und Will iams mit  scharfen Blicken,  als  diese die Böschung 
heraufkamen, redeten aber weiter .  

Will iams wollte gerade den Chrysler  aufschließen,  als  eine 
Stimme laut  flüsterte:  »Hallo,  Mädchen!« 

Am Fuß der Holzstufen,  in der Tür der >Night Owl<,  hielt  
eine Frau, die an ihrer  Kleidung als Kellnerin zu erkennen 
war,  eine große Handtasche hoch.  

»Dein Daddy hat  das für dich abgegeben, Honey.« 
»Danke.« 
Die Frau sah zu dem blauen Streifenwagen hinüber.  »Ich 

habe den Eindruck,  er  s teckt  in Schwierigkeiten«,  sagte sie.  
»Ich glaube,  er  hat  letzte Nacht Hey Hoss '  Lieferwagen 
gestohlen.« 

»Sind sie mit  ihm befreundet?« fragte Crystal .  
»Nein.  Ich habe ihn nur manchmal hier  gesehen.  Er bat  

mich,  dir  das zu geben.  Er hat nicht  einmal deinen Namen 
erwähnt. . .« 

»Ich heiße Crystal .« 
»Ich möchte Sie etwas fragen«,  meldete Will iams sich nun 

zu Wort .  »Hat er  wirklich mit  Ihnen gesprochen? Was genau 
hat  er  gesagt?« 

Die Frau sah verwirrt  aus,  dann mißtrauisch.  »Ich war 
beschäft igt ,  an die genauen Worte kann ich mich nicht  
erinnern.« 

Sie erinnerte sich genau,  und das war das Problem. Der 
Mann hatte ohne Worte mit  ihr gesprochen.  Der Mann hatte  
ihr  in die Augen gesehen,  hatte ihr  die Tasche gegeben und 
ihrem Geist  ein Bild von einem Baby eingegeben,  das zu 
einer jungen Tochter heranwuchs,  das Bild eines ganzen 
Lebens in einer Sekunde,  und dann war er  in großer Hast 
durch die Tür hinausgegangen.  Die Frau wußte sogar,  wie 
Crystals  Raum im Wohnwagen aussah.  Ihr Name war Rose,  
und dies war das zweite Mal,  daß ihr  so etwas widerfahren 
war;  das erste Mal war damals gewesen,  als  der Prediger von 
Litt le  Creek ihre beiden Hände gehalten und ihr  das Bild 
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gezeigt  hatte,  wie ihr Baby, ein Junge,  bei  einem Autounfall  
ums Leben kam und zum Himmel aufst ieg,  bevor er  überhaupt 
geboren worden war.  

Aber sie hatte nicht  die Absicht ,  diesen beiden das zu 
erzählen.  

»Paß auf dich auf,  Honey«, sagte sie zu dem Mädchen,  das 
in dem Wohnwagen lebte.  
 
Der Chrysler  war bereits  von der Sonne erwärmt.  Die beiden 
Männer kamen herbei ,  als  sie sahen,  wie Will iams sich 
daranmachte,  die Tür aufzuschließen.  Es waren Hey Hoss und 
der Sheriff.  

»Jemand hat  letzte Nacht meinen Lieferwagen gestohlen«,  
sagte Hey Hoss.  

»Ich habe gerade davon gehört«,  sagte Williams.  
»Hast  du es mit  Bedauern gehört?« 
»Was willst  du damit  sagen,  verdammt noch mal?« 

Will iams Blick wanderte von Hey Hoss zum Sheriff ,  der mit 
zwei Fingern in einem Beutel  Red Man herumfischte.  

»Es war ein al ter  Kerl  mit  einem Schlapphut,  so ein nach 
Hillbil ly aussehender Hundesohn«, sagte Hey Hoss.  

»Und was hat das mit  mir  zu tun?« 
Will iams sah erneut  den Sheriff  an,  der ein vollkommen 

desinteressiertes Gesicht  machte.  Das beunruhigte ihn,  denn 
wenn Bullen sich langweilen,  s ind sie unberechenbar.  Er 
öffnete die Tür auf der Beifahrerseite des Chrysler ,  und 
Crystal  st ieg ein.  Mit behutsamen Schrit ten,  als  ob er 
Schlangen ausweichen müsse,  ging er  auf die andere,  die 
Fahrerseite.  

»Haben Sie Papiere für diesen Wagen, mein Junge?« fragte 
der Sheriff.  

»Der Wagen gehört  nicht  mir«,  antwortete Will iams.  Er 
zwang sich,  langsam zu sprechen.  »Aber schließlich ist  es ja 
auch nicht  dein Lieferwagen«, sagte er  zu Hey Hoss.  

»Wessen Wagen ist  es dann?« fragte der Sheriff .  
»Meiner«, erklärte Crystal .  
Sie hatte die Tasche geöffnet .  Nun holte sie ein 

Papierbündel  heraus,  das um einen kleinen,  rundlichen 
Gegenstand gewickelt  war,  und als  sie ihn auspackte,  
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entpuppte er  sich als  die Eule,  die auf dem Fernsehgerät  
gestanden hatte.  

Die Papiere waren feucht.  Eins war eine Straßenkarte,  und 
das andere war der Kraftfahrzeugschein.  

Crystal  glät tete das Zulassungsdokument und reichte es 
dem Sheriff .  

»Sie sind Jean Pore-Bay-Less?« 
Sie nickte.  
»Aus Alley Row-Jay,  New Mexico?« 
»Der Wagen gehört  meiner Mutter .« 
»Sie sind weit  weg von zu Hause.  Was haben Sie die ganze 

Nacht über auf dem Schrottplatz getr ieben?« 
»Spaß gehabt«, sagte Will iams.  
»Verarschen Sie mich nicht ,  ich bin nicht  zu Spaß 

aufgelegt!« 
»Entschuldigung.« 
»Sie sind doch der Sohn von Junior Williams,  oder nicht?« 
»Ja,  Sir .« 
Der Sheriff  gab Crystal  den Fahrzeugschein zurück;  sie 

wickelte die Papiere wieder um die Eule und verstaute das 
Bündel im Handschuhfach.  

»Laßt euch ja nie mehr dabei erwischen, daß ihr  hier  euren 
Spaß treibt.« 

Will iam drehte den Zündschlüssel  um. Der Chrysler  sprang 
sofort  an.  

»Hör mal,  das mit  deinem Lieferwagen tut mir  leid,  Hey 
Hoss.  Aber du hast  keinen Grund anzunehmen, ich hätte ihn 
gestohlen.« 

»Habe ich gesagt,  du hast  ihn gestohlen? Habe ich das 
etwa gesagt?« 

Hey Hoss bedachte ihn mit  einem eindringlichen Blick.  Die 
Unterhaltung war anscheinend beendet.  Will iams fuhr 
rückwärts  hinaus und bog in den Highway ein,  um in die 
Stadt zurückzufahren.  

»Ich bin froh,  daß du die Papiere in der Tasche gehabt 
hast«,  sagte Will iams.  

»Nur daß es nicht  meine Tasche ist .  Meine war eine von 
der Weltausstel lung in Knoxvil le.  Die hier habe ich noch nie 
im Leben gesehen.« 
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Während ihrer  Fahrt  in die Stadt  glät tete Crystal  die Karte 
auf ihren Knien.  Owensboro lag fast  in der Mitte,  wie auf den 
meisten Karten.  Weit  unten im Südwesten war mit  Bleistif t  
ein Kreis um einen spanischen Namen in der Nähe der 
mexikanischen Grenze gezogen.  Daneben stand:  >Wir treffen 
uns hier.< 

»Allah Row-Jay«, las Crystal  vor.  
Will iams,  der an der High-School Spanischunterricht  

gehabt hatte,  berichtigte sie.  »Ala Roja.  Das heißt  Roter 
Flügel.  Was haben wir noch?« 

»Das hier!« Sie hielt  die Eule hoch.  Will iams griff  danach,  
doch sie zog sie weg. »Und das.« Sie hiel t  fünf .30-30er 
Patronen hoch. 

»Halt  sie nicht  so hoch«, sagte Will iams. »Schau mal 
unauffäl l ig nach hinten.« 

Crystal  zog sich mit  Hilfe des Rückspiegels den 
Lippenstif t  nach.  Der Sheriff  und Hey Hoss folgten ihnen in 
dem blauen Streifenwagen.  
 
Sie fuhren in öst l icher Richtung durch die Stadt  und dann auf 
der Livermore Road nach Süden. Der blaue Streifenwagen 
folgte ihnen.  Sie fuhren nach Norden,  schlängelten sich durch 
die neuen Viertel  südlich der South Side.  Der blaue 
Streifenwagen folgte ihnen.  Williams hiel t  an einem 7-Eleven 
an,  damit Crystal  sich Zigaretten holen konnte,  und der blaue 
Streifenwagen parkte an einer Straße einen halben 
Häuserblock entfernt;  sie schalteten den Motor des 
Streifenwagens aus,  als  Crystal  ausstieg,  und l ießen ihn 
erneut an,  sobald sie wieder einst ieg.  Williams fuhr über die 
Ford Avenue nach Norden und hinunter Richtung Parrish, 
dann wieder den Cottage Drive hinauf und die Robin Road 
erneut  hinunter.  Jedesmal wenn er  um eine Ecke gebogen war,  
drückte er das Gas bis  unten hin durch, sobald der blaue 
Streifenwagen außer Sicht  war;  doch jedesmal wenn er  wieder 
bremste,  um abzubiegen,  war er  wieder da,  weniger als  einen 
Block hinter  ihnen.  

»Vielleicht  glauben sie,  wir  führen sie zu dem 
Lieferwagen«, sagte Crystal .  

»Vielleicht.« 
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Will iams fuhr über den Parkplatz eines Einkaufszentrums, 
durch eine Drive-in-Reinigung und sogar unter  dem Vordach 
der Executive Inn hindurch.  Und immer noch folgte ihnen der 
blaue Streifenwagen.  Er tat  al les,  außer in die falsche 
Richtung in eine Einbahnstraße zu fahren, denn dann hätten 
sie nur noch das Martinshorn einzuschalten und ihn 
festzunehmen brauchen.  Dann kam ihm eine Idee.  Er fuhr die 
Frederica hinaus,  vorbei am größten Lorbeerbaum der Welt ,  
und machte dann einen Bogen zurück zum Haus seiner Eltern.  

Der Buick seines Vaters stand nicht  da,  wie üblich,  aber 
der Ford seiner Mutter  war in der Auffahrt  zu sehen.  

Er fuhr hinter ihn.  
Der blaue Streifenwagen parkte einen halben Block die 

Straße weiter  runter.  
»Wo sind wir hier?« 
»Vor dem Haus meiner Eltern.  Ich gehe mal kurz rein.  Ich 

lasse den Zündschlüssel  stecken.  Achte auf mein Zeichen.« 
Er stieg aus;  der Motor des Streifenwagens,  einen halben 

Block entfernt ,  wurde ausgeschaltet .  
Die seit l iche Tür war nicht  verschlossen,  wie üblich.  

Will iams öffnete den Kühlschrank und goß einen kräft igen 
Schluck Milch in sich hinein.  Oben sah er  das f lackernde 
Licht des Fernsehers.  Er ging hinauf.  Seine Mutter  schlief  
unter  einem rosafarbigen Bettüberwurf.  Alles in dem 
Schlafzimmer war blau und rosa,  mit  Ausnahme des 
Fernsehgeräts.  

»Hallo,  Mom.« 
Natürl ich antwortete sie nicht .  
»Ich hole mir nur ein paar Sachen.« 
Er öffnete die Wäschekommode seines Vaters.  
»In der Schule läuft 's  prima.  Ich muß mich beeilen, weil  

ich noch zu lernen habe.« 
Unter den Socken lag eine al te Brieftasche mit  

Benzinkreditkarten,  die sein Vater nur auf Reisen 
verwendete.  Will iams wühlte die Karten durch und entschied 
sich für Mobile.  Er suchte nach Geld,  fand jedoch keines.  

»Also dann, bye!« 
Er küßte seine Mutter  auf die Wange und spähte durch die 

Gardinen hinaus.  Hey Hoss und der Sheriff  saßen in dem 
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blauen Streifenwagen,  zurückgelehnt,  Zigaret ten rauchend, 
und warteten darauf,  daß er  aus der Seitentür herauskommen 
würde.  

Er ging hinunter und kletterte durch das Küchenfenster in 
den Garten.  Als er  hinter dem Haus stand,  an einer Stel le,  wo 
Crystal  ihn sehen konnte,  die beiden jedoch nicht,  gab er  ihr 
ein Zeichen: mit  Daumen und Zeigefinger machte er  eine 
Bewegung, die bedeutete:  Schlüssel  umdrehen.  

Er hatte vergessen ihr zu sagen,  daß sie sich nicht  auf den 
Fahrersi tz setzen soll te,  damit  nicht  auch der Streifenwagen 
angelassen würde.  Doch Crystal  war auf Draht.  Sie rutschte 
weit  genug hinüber,  um ihren Lippenstif t  im Rückspiegel 
nachzuziehen,  und während sie sich vorbeugte und sich selbst  
betrachtete,  sprang der Chrysler beinahe lautlos an.  

Hierher!  bedeutete Will iams ihr  mit  einer Handbewegung. 
Crystal  griff  nach unten und gab sich den Anschein, als 

wolle sie einen Kamm zur Hand nehmen. Ohne daß jemand 
auf dem Fahrersi tz gesessen hätte,  machte der Chrysler 
plötzl ich einen Satz nach vorn, um den Ford in der Einfahrt  
herum, wobei sich die Stoßstangen leicht  berührten,  als  er  ins 
weiche Gras abbog und ums Haus herum in den hinteren Teil  
des Gartens fuhr.  

Will iams hörte,  wie der Streifenwagen draußen auf der 
Straße angelassen wurde.  Der Chrysler  kam rutschend zum 
Halt ,  und er  sprang auf den Fahrersi tz .  Crystal  zog genau in 
dem Augenblick die Füße von den Pedalen,  als  seine sie 
berührten, und der Wagen machte wieder einen Satz nach 
vorn,  wobei er  Gras und Erde gegen die Hinterseite des 
Hauses spri tzte.  Will iams steuerte den Chrysler  zwischen 
zwei Ahornbäumen hindurch,  walzte eine kleine mit  Blumen 
gepflanzte Eingrenzung nieder und fuhr durch den 
Nachbargarten,  f l i tzte vorbei  an Mrs.  Waltr ips entsetztem 
Gesicht  in deren Küchenfenster .  Weit  hinten,  am Ende der 
Auffahrt ,  sah Crystal  den blauen Streifenwagen,  der gerade 
eben anfuhr.  

Will iams steuerte den Wagen mit  eingeschaltetem 
Vierradantrieb aus dem Garten der Waltr ips hinaus auf den 
Cottage Drive,  wobei  die al ten brüchigen Reifen quietschten;  
am Ende des Blocks hatte er  eine Geschwindigkeit  von 110 



64 
 

Stundenkilometern drauf.  Er ging das Risiko ein,  das 
Stoppschild zu überfahren,  und raste durch den Hinterhof 
eines Tabaklagers an der Parrish Street und dann hinaus auf 
die Locust .  Dort  wurde er langsamer.  Niemand folgte ihnen.  
Er befürchtete,  daß sie über Funk gesucht werden könnten,  
deshalb fuhr er  geradewegs auf der Neunten hinaus in 
Richtung Crabtree,  in die kleinen Lehmhügel westl ich von 
Owensboro.  Er folgte einer einspurigen unbefestigten Straße 
und gelangte gleich hinter  Deemers Dairy Drive-in auf den 
Highway 60.  

»Gut gemacht«,  sagte Crystal .  
»Danke gleichfalls.« Will iams grinste.  Dem Chrysler gefiel  

die schnelle Fahrt;  er  brachte ihn leicht  auf 100, 120, 140 
Stundenkilometer.  Der Highway hinter ihnen war leer .  
»Breite die Karte aus«,  sagte er.  »Wie heißt  dieser Ort ,  den 
dein Daddy gekennzeichnet  hat?« 

Crystal  brei tete die Karte auf den Knien aus.  »Roter 
Vogel .« 

»Roter Flügel.  Und was steht  dabei?« 
»Da steht:  >Wir treffen uns hier .<« 
»Also, dann laß uns hinfahren.« 
»Was willst  du damit  sagen?« 
»Ich komme mit  dir .« 
»Tatsächlich?« Sie grinste,  ohne es zu wollen.  
»Ich denke schon.  Ich kann nicht  nach Bowling Green 

zurück.  Und jetzt  kann ich auch nicht  mehr nach Owensboro 
zurück.« 

»Wie du meinst«,  sagte Crystal .  Insgeheim freute sie sich.  
Zumindest  hatten sie zu zweit  bessere Aussichten.  Sie 
streckte den Kopf aus dem Fenster  und badete ihr  Gesicht in 
der mal kühlen,  mal warmen vorbeirauschenden Highway-
Sommerluft .  
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11. 
 
 
DER HIGHWAY 60 FOLGT dem Ohio River,  bekennt sich 

aber niemals dazu.  Wo der Fluß gerade verläuft ,  macht der 
Highway Biegungen und windet sich zwischen den flachen 
Hügeln und Tälern hindurch.  Wo der Fluß Biegungen macht, 
verläuft  er gerade,  schneidet  die Ausläufer der ausgedehnten 
Flußebene ab,  mißachtet  die großen Schleifen des Flusses,  die 
die Jahrhunderte gezogen haben. Vom Highway aus is t  der  
Fluß kaum jemals zu sehen:  lediglich dann und wann ein 
schlammiges Funkeln durch die Bäume, das gleich wieder 
verschwindet und an das man sich irgendwie erinnert ,  aber 
nicht so r ichtig.  

Die Bäume waren jetzt  grün: Sie hatten,  dachte Crystal ,  
vollständige Kleidung angelegt,  seit  diese Schwierigkeiten 
begonnen hatten.  Das Ende des Frühlings war vorbei,  und der 
Beginn des Sommers hatte begonnen.  Die Tabakpflanzen auf 
den Feldern standen nun aufrecht,  nachdem sie in ihrer  ersten 
Woche am Boden gelegen hatten,  mit  Absicht,  so hatte sie 
sich immer ausgemalt ,  um ihren Besitzern Angst  einzujagen 
und sie zu veranlassen,  sich gut  um sie zu kümmern.  Sie 
dachte an ihr  eigenes Feld,  gepflügt  und bereit  für  die 
Pflanzen,  die Schulter  an Schulter  zusammengepfercht  waren 
– in einem Karton hinten auf der Ladefläche eines heißen 
al ten Pick-up,  wo sie wahrscheinlich sterben würden.  Würden 
sie sterben,  bevor Talking Man zu ihnen zurückkehren 
könnte,  um sich um sie zu kümmern? Es hatte keinen Sinn, 
sich Sorgen zu machen,  also hörte sie auf,  s ich Sorgen zu 
machen,  während der Chrysler  nach Westen raste.  

In der Nähe von Spottsvil le  überquerten sie erneut den 
Green River,  an einer Stelle,  wo er sein t iefes Wasser in den 
Ohio ergießt.  In der Nähe der Straße folgte eine Familie 
einem Traktor über einen Hügel;  s ie waren spät  dran mit  
Tabaksetzen.  Williams warf  einen Blick zu Crystal  hinüber,  
aber sie schien kaum Notiz davon zu nehmen. 
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Der Chrysler  beschleunigte locker auf 110,  130.  Will iams 
kannte die Straße zwischen Owensboro und Henderson 
auswendig.  Seine Großmutter  hatte diese Ebene nur von einer 
Seite aus gesehen,  von der Flußseite,  wenn sie mit  dem Boot 
von Evansville  den Green hinaufgefahren war;  damals hatte 
es noch Bären gegeben, die ihre Hinterteile an den 
umgestürzten Bäumen gerieben hatten.  Will iams Mutter  hatte 
das Land von beiden Seiten gesehen.  Williams kannte es nur 
von der Highway-Seite aus.  Als Kind war er  tausendmal auf 
der Highway 60 gefahren,  das Kinn auf die hintere Ablage 
gestützt  und die vorbeifl i tzende Welt  betrachtend; die Gräben 
und hohen Halme waren am schnellsten vorübergehuscht,  die 
weiter  entfernten Scheunen langsamer,  wie Holzschiffe.  

Und jetzt  war er  hier ,  auf dem Weg nach New Mexico.  
 
Es war bereits  dunkel,  als sie in Paducah ankamen. 
Jugendliche saßen auf den Kühlerhauben ihrer  Autos vor der 
Dairy Queen und betrachteten sie beim Vorbeifahren;  ihr 
Chrysler  war der einzige Wagen auf dem Highway. 
Nirgendwo war etwas von dem Pick-up zu sehen,  den Talking 
Man angeblich gestohlen haben sollte ,  und auch nichts  von 
dem geheimnisvollen weißen Auto.  

»Weißt du,  wie der Pick-up aussieht?« fragte Crystal .  
»Es ist  ein blauer 72er Dodge mit  senkrechten 

Auspuffrohren und verchromten Rädern.  Er ist  eigentlich 
nicht zu übersehen.« 

»Hast  du die Absicht ,  ihn einzuholen,  bevor wir  nach Roter 
Mann kommen?« 

»Roter Flügel .  Vielleicht .  Ich dachte,  ich könnte es mal  
versuchen.« 

»Weil  er  nämlich wirklich schnell  fährt .  Ich glaube nicht,  
daß du ihn einholen kannst.« 

»Das sehe ich nicht so«,  entgegnete Will iams beleidigt .  
»Jedenfalls müssen wir  auf die Tube drücken.« 
 
Sie tankten den Chrysler  an einer Mobile-Tankstelle auf.  
Crystal  fragte nach Zigaretten, aber der Tankwart  wollte sie 
nicht  auf die Karte setzen.  Außerdem war da noch das 
Problem, daß sie etwas zu essen brauchten.  Der Tankwart  war 
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nicht  einmal bereit ,  einen Knusperriegel  auf die Karte zu 
setzen.  »Nur Treibstoff  und Mineralölprodukte«,  sagte er ,  ein 
junger Mann mit  einem Purolater-Hut,  der seine Macht 
auskostete.  Valvoline war im Sonderangebot,  und Williams 
kaufte einen Karton für 16.95 Dollar,  die er  auf die Karte 
schreiben l ieß.  Dann fuhr er  zurück zur Dairy Queen. Er hiel t  
neben einem Wagen,  der nicht  so aussah,  als  ob er  von Dad 
geliehen sei :  ein kupferfarbener 65er Plymouth Barracuda mit  
auflackierten Pseudo-Auspuffrohren. Ein Pärchen saß auf der 
Kühlerhaube. Der Junge hatte schulterlange blonde Haare,  
und das Mädchen sah Crystal  aus großen blauen Augen an,  als 
wären sie aus einem Satz Puppengeschirr  herausgeroll t .  

»Wollt  ihr  einen Karton Öl kaufen?« 
»Nö.« 
Nach einigem Feilschen bekamen sie sieben Dollar .  

Will iams und Crystal  aßen jeweils  einen kleinen Burger,  und 
im 7-Eleven kauften sie zwei Packungen Marlboro,  einen Big 
Gulp und eine Tüte Kartoffelchips für beide gemeinsam zum 
Gleichessen sowie einen Snickers-  und ein Clark-Riegel  für 
später,  dann fuhren sie weiter  nach Westen.  Es war beinahe 
Mitternacht.  
 
Westl ich von Paducah fängt der t iefe Süden von Kentucky an,  
wo das Mississippi-Delta die langen Finger am weitesten 
nach Norden ausstreckt,  sogar bis an die Spitze von Il l inois. 
Hin und wieder gibt  es im Wechsel  mit  Sojabohnen ein 
Baumwollfeld;  einige Weihrauchkiefern stehen zwischen 
Ahorn- und Hickorybäumen, Zypressen wachsen in den 
sumpfigen Niederungen entlang der Grenze zu Tennessee,  und 
die Straßenränder sind dunkel,  dunkelgrün von Kudzu.  

Der Highway war hier  f lach und gerade und leuchtete 
dumpf weiß im Mondlicht;  es war eine alte Betonpiste von 
der Sorte,  wie sie Will iams'  Onkel Sam nach dem Krieg 
gebaut und damit  ein Vermögen gemacht hatte.  Die Straße 
folgte dem Fluß,  ständig nach Südwesten biegend,  doch 
Will iams sah den Fluß nicht,  nicht  einmal in den Kurven,  
denn seit  s ie Paducah verlassen hatten,  verl ief  die Straße nie 
hoch genug.  Etwa fünfzig Meilen westlich von Paducah 
bemerkte er  im Norden einen Berg,  auf der I l l inois-Seite.  Das 
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verwunderte ihn,  da er  wußte,  daß es in I l l inois keine Berge 
gab.  Als Kind hatte sich Will iams träumerisch in den 
Abschnit t  >Berge< im World Book vertieft ,  begeistert ,  wie es 
nur ein Kind aus dem Flachland sein konnte,  von den Bildern 
von Colorado und Tibet,  der  Schweiz und North Carolina.  
Selbst  Pennsylvania mit  seinen langen gefurchten 
Bergkämmen hatte ihn neidisch gemacht auf die Kinder,  die 
an einem Ort  aufwuchsen,  wo sie nach oben blicken und 
etwas anderes als  nur den Himmel sehen konnten.  Will iams 
wußte,  daß es keine Berge und nicht einmal nennenswerte 
Hügel im westl ichen Kentucky oder südlichen Il l inois gab. 
Aber da war nun einer – langgestreckt und schwarz von Wald,  
gegen den mitternächtl ichen Himmel aufragend.  

Es war keine Wolkenbank. Will iams sah eine 
Quecksilberdampfleuchte hoch oben am Hang und 
Scheinwerfer,  die sich am stei len Südhang eine 
Serpentinenstraße hinabschlängelten.  Auf der westl ichen 
Seite leuchtete eine weiße Klippe wie ein Knochen.  Will iams 
rätsel te über den Berg,  bis  er  hinter ihnen war und er  ihn 
nicht  mehr sehen konnte.  Er woll te Crystal  darauf hinweisen, 
aber sie war eingeschlafen,  mit  der Karte und der Eule auf 
dem Schoß. 
 
Durch die Nacht zu fahren,  ohne Radio, is t  etwas 
Langweiliges.  Williams bog vom Highway ab,  um auf einem 
Feldweg ein Nickerchen zu machen,  gleich hinter  einem 
Schild,  auf dem stand: MISSISSIPPI  MAUT-BRÜCKE 5 MEILEN.  
Die Straße verl ief  entlang eines t iefen Grabens zwischen zwei 
Sojabohnenfeldern.  Er fuhr,  bis  er  außer Sichtweite des 
Highway war,  dann hielt  er  an.  Nirgendwo waren Häuser zu 
sehen,  nichts als  Bohnen und Bäume in der Ferne.  Er hatte 
keine Ahnung, wie spät  es wohl sein mochte.  Inmitten der 
Sojabohnen schimmerte eine al te Tabakscheune im 
Mondlicht,  mit  lückenhaften Brettern wie ein Schiffswrack.  

Will iams schlief  ein und träumte zum ersten Mal seit  
seiner Kindheit  vom Gebirge.  Crystal  war wach,  hiel t  die 
Augen aber geschlossen,  bis sein Atmen ihr  verriet ,  daß er  
eingeschlafen war.  Dann setzte sie sich auf die Kühlerhaube 
und rauchte ihre letzte Zigarette.  Der Mond sah größer aus,  
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als  es hätte der Fall  sein dürfen,  dachte sie,  und sie sah 
Wolken darauf.  Sie hiel t  die Eule zwischen den Händen und 
versuchte,  sie zu wärmen. Talking Man fehlte ihr.  
 
Als Will iams aufwachte,  war die Tür auf Crystals  Seite offen,  
und sie war weg. Ihre Tasche und ihre Schuhe lagen jedoch 
auf dem Sitz,  und er  hörte,  daß sie unten im Graben 
herumplatschte.  Sie hatte die Tür offen gelassen,  und die 
Innenbeleuchtung war an.  Will iams wollte nur kurz den 
Anlasser betätigen,  um die Batterie zu prüfen,  doch sobald er  
den Schlüssel  umgedreht hatte,  sprang der Chrysler an.  

»He!« 
Crystal  rannte mit  besorgtem Gesicht  die Böschung des 

Grabens herauf.  Sie trug ihre Bluse aus weißer Baumwolle in 
einer Hand und ihre Socken in der anderen; bekleidet  war sie 
lediglich mit  Jeans und dem weißen BH mit  kleinen blauen 
Blumen. 

»Ich wollte nicht  wegfahren«,  beruhigte Will iams sie.  »Ich 
wollte nur die Batterie prüfen.  Ich hatte gar nicht  die 
Absicht ,  den Wagen anzulassen.« 

»Na ja,  wie hätte ich das wissen sollen«,  sagte sie 
ärgerl ich,  drehte ihm den Rücken zu und zog sich die Bluse 
über den Kopf.  »Und ich hoffe,  du hast  dir  einen abgeguckt.« 

»Wie bit te?« 
»Ich hoffe,  du hast  gesehen,  was du sehen wolltest .« 

Will iams l ief  rot an.  Er hatte.  
 
Der Weg war zu schmal zum Wenden, also fuhr Will iams 
rückwärts zurück zum Highway. Etwas war anders;  er  spürte 
es,  bevor er  es sah.  Gestern nacht waren sie von einem 
einsamen Highway abgebogen,  doch heute morgen war die 
Straße voll  von Pkws und Pick-ups,  und keines der Fahrzeuge 
bewegte sich.  Zuerst  dachte Williams,  es habe einen Unfall  
gegeben,  doch während er  wartete,  daß jemand ihn auf den 
Highway einfahren lassen würde,  sah er ,  daß sich die 
Schlange erstreckte soweit  das Auge in beide Richtungen 
reichte,  al le nach Westen unterwegs,  zur Mississippi-Maut-
Brücke.  
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12. 
 
 
EIN ALTER MANN IN EINEM verrosteten Dodge-Kombi l ieß 

den Chrysler  hinter  einem Ford-Pick-up mit einem 
Kennzeichen aus South Missouri  herein.  

Die Fahrzeugschlange bewegte sich langsamer als  in 
Schri t tgeschwindigkeit .  Anscheinend war niemand 
ungeduldig.  Keine Hupen ertönten.  Einige Leute spazierten 
nach vorn und besuchten Leute in anderen Autos; andere 
saßen einfach nur da und starr ten vor sich hin oder rauchten, 
während sich die Schlange Meter um Meter vorwärts  bewegte,  
anhielt ,  sich wieder bewegte,  anhielt .  

»Was,  zum Teufel ,  is t  South Missouri?« fragte sich 
Will iams laut.  Crystal  sah ihn verständnislos an.  Die Frage 
erschien Will iams im selben Augenblick,  da er  sie gestel l t  
hatte,  äußerst  töricht .  Das war der Staat  auf der anderen Seite 
des Flusses.  

Crystal  ging nach vorn und schnorrte eine Zigaret te von 
zwei halbwüchsigen Jungen,  die zusammen mit  einem Hund 
hinten in dem Ford-Pick-up saßen.  

»Wie weit  is t  es bis zum nächsten Laden?« fragte sie.  
»Oben auf dem Hügel is t  einer.« 
»Wieso gibt  es diesen Stau?« 
»Wegen der Brücke.  Das ist  immer so.« 
Die Schlange bewegte sich langsam voran.  Will iams 

unternahm noch einen Versuch mit  dem Radio, aber es 
funktionierte immer noch nicht.  Er hörte die Radios in den 
anderen Autos,  die anscheinend alle denselben Sender 
eingestell t  hat ten,  der >Satin Sheets< von Jeanni Pruit t  
spiel te.  Aber der Klang kam zu dumpf herüber,  als  daß es ein 
Genuß gewesen wäre zuzuhören.  

Crystal  fand noch eine ziemlich lange Kippe und schnorrte 
dann wieder eine Zigarette von den Jungen in dem Pick-up.  
Sie spielten mit  dem Hund, indem sie einen Maiskolben in 
das Sojabohnenfeld warfen und der Hund ihn spuckegetränkt 
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zurückbrachte.  Crystal  war es unverständlich,  wie sie es 
fert igbrachten,  ihn anzufassen und noch einmal zu werfen.  
Jedesmal wenn der Hund ihn zurückbrachte,  pral l te  er  in 
seiner Blödheit  gegen die Seite des Wagens. 

Am späten Vormittag hatten sie es bis  zum Fuß des Hügels 
geschafft ,  und Crystal  sah den Laden auf der Kuppe,  ein 
weißes Holzgebäude,  etwa hundert  Meter entfernt .  

»Ich gehe zu Fuß hinauf und kaufe mir  ein paar 
Zigaretten«,  sagte sie.  

»Laß mich gehen«,  sagte Will iams.  
Er stieg aus,  während der Wagen fuhr und Crystal  hinters 

Steuer rutschte.  Ihr war es recht so.  »Marlboros«,  sagte sie.  
Während Will iams an der Schlange vorbeimarschierte,  

sagte er  >Howdy< zu jedem Fahrer.  Es waren nette Leute.  
Niemand schien sich über die Verzögerung aufzuregen.  Auf 
der Ladefläche eines Lieferwagens brannte ein Feuer in einer 
Blechwanne,  und man briet  Fisch.  In anderen Autos schliefen 
die Leute.  Die meisten Fahrzeuge hatten Kennzeichen aus 
Kentucky und South Missouri und ein paar wenige aus 
I l l inois.  
 
Während er  hinaufwanderte,  sah Will iams sich nach hinten 
um. Die Autoschlange erstreckte sich durch die ausgedehnten 
Sojabohnenfelder und über den nächsten Hügel.  Jenseits  des 
Hügels,  im Osten und leicht  nach Norden hin,  konnte er  die 
blaue Linie des Pennyrile Mountain sehen.  Beinahe 1.400 
Meter hoch,  beherrschte er  den ganzen Süden von I ll inois  und 
den Westen von Kentucky. Er erinnerte sich,  daß er als  Kind 
mit  seinen Eltern dorthin gefahren war,  um den 
langgestreckten schmalen >Wolkensee< zu bewundern,  der in 
einem Einschnit t  entlang des meilenlangen Bergrückens lag.  
Jedesmal war Will iams beim Anblick des Berges enttäuscht 
gewesen,  weil  dort  nur ein einfacher See mit  Wasser und 
überhaupt keine Wolken zu sehen waren.  

Der Laden hieß >Cormsley 's  Grocery<. Die Außenfront 
bestand aus breiten Holzschindeln,  bedeckt mit  Werbetafeln 
für Softdrinks aus ferner Vergangenheit .  Das Innere sah 
genauso aus wie jeder andere Laden im mittleren Süden auf 
dem Land; Süßigkeiten,  Tabak,  Samen, Baumwollhandschuhe, 
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Taschenlampenbatterien,  Kalender,  Zwirn.  
Der Parkplatz war leer,  aber der Laden war voll  von 

Leuten,  die – ebenso wie Will iams – zu Fuß hergekommen 
waren, ohne mit  ihrem Wagen die Schlange zu verlassen.  

Der Softdrink-Automat war einer von der al tmodischen 
Sorte,  wo die Flaschen unter einem Gitterkäfig gefangen 
waren und durch eine münzenbediente Öffnung 
herausgezogen werden mußten.  Die meisten Getränke waren 
unbekannt,  doch Williams fand schließlich zwei Dr.  Peppers 
und holte sie heraus.  Er öffnete sie und stel l te  sich in der 
Reihe an,  um die Zigaretten und ein paar Knusperriegel  zu 
kaufen.  

Hinter  der Theke stand eine al te Frau in einem weißen 
Kleid,  die einen grünen Sonnenschutzschild aus Plast ik trug,  
auf dem >Wolkensee< stand. Hinter  ihr saß ein dicker Mann 
in khakifarbener Hose auf einer Milchkiste,  der eine Pistole 
in der Hand hielt  und über dessen Schoß ein Gewehr lag.  Es 
war ungewöhnlich,  in einem Laden Waffen zu sehen,  außer 
während der Jagdzeit  für  Tauben oder Eichhörnchen.  Ein 
gedrucktes Plakat ,  das mit  Reißzwecken über dem Kopf des 
Mannes angebracht war,  besagte:  DIESE RÄUME WERDEN 
VON EINEM BEWAFFNETEN AMERIKANER GESCHÜTZT. 

»Zwei Packungen Marlboro,  zwei Beutel  Kartoffelchips 
und zwei Snickers,  bi t te«,  sagte Will iams,  als  er  an die Reihe 
kam. 

Die Frau reichte ihm die Kartoffelchips und die Zigaretten. 
»Schnit ten?« fragte sie.  

»Snickers.« 
»Noch nie gehört«,  sagte die Frau.  
»Snickers.  Knusperriegel.« 
»Sie hat  gesagt:  noch nie gehört«,  mischte sich der Mann 

mit  den Waffen ein.  
Will iams überlegte,  was Crystal  sonst  noch mögen könnte.  

»Wie ist  es mit  Clark Bars?« 
Die Frau schüttelte den Kopf.  Der Mann hinter  ihr 

schüttel te den Kopf.  Das Gewehr auf seinen Knien sah aus 
wie eine lauernde Metallkatze.  

»Haben Sie viel leicht  Reese Cup? Hershey mit  Mandeln? 
Mars-Riegel? Payday?« 
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Die al te  Frau schüttelte  den Kopf.  »Ich habe von al ledem 
noch nie was gehört«,  sagte sie und deutete in die Vitr ine.  
Will iams sah hinein.  Da lagen al le  möglichen Knusperriegel ,  
ordentl ich in kleinen Kartons geordnet ,  aber sie al le sahen 
fremdartig aus.  Golden Boy. Collie Bar.  Ein rundes 
Schokoladengebilde mit  dem Namen Whill iker .  Sie kamen der 
Sache einigermaßen nahe,  aber irgendwie machten sie keinen 
guten Eindruck.  

»Vielleicht ein Nestle 's  Crunch?« fragte Will iams.  Aber 
das hörte sich selbst  für seine Ohren nicht r ichtig an.  »Und 
wie ist  es mit  einem Baby Ruth?« 

»Hüte deine Zunge!« sagte der Mann. 
Will iams sah zu den Zigaret ten hinauf.  Camels,  Marlboros.  

Sie sahen genauso sonderbar aus wie die Knusperriegel,  wenn 
er  sie lange genug betrachtete.  

»Warum geht 's  denn da vorn nicht  weiter?« fragte jemand 
hinten in der Schlange.  

»Zwei Collie Bars«,  sagte Will iams.  
Er zahlte und ging ins Sonnenlicht  hinaus.  Die 

Fahrzeugschlange bewegte sich jetzt  etwas schneller,  und der 
Chrysler  fuhr soeben an dem Laden vorbei .  Will iams st ieg auf 
der Beifahrersei te ein und gab Crystal  die Marlboros.  

»Ich hatte schon Angst ,  ich würde an dem Laden 
vorbeifahren,  bevor du herauskommst«,  sagte sie.  »Warum 
hat es so lange gedauert?« 

»Ich weiß nicht .  Da drin war es irgendwie komisch.  Es 
standen unheimlich viele Leute an.  Hier,  ich habe uns etwas 
zu essen mitgebracht.« 

»Ach herrje«,  sagte Crystal .  »Ein Coll ie Bar.« 
Kurz darauf überquerten sie den Hügelkamm, und die 

Straße führte zwischen den Bäumen heraus.  Dort ,  weit  unten, 
t ief  in seiner rotwandigen Schlucht ,  war der weltberühmte,  
nordwärts  fl ießende, katzenfisch-farbene Mississippi.  
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13. 
 
 
CRYSTAL FUHR DIE ERSTEN PAAR Kilometer auf der 

schmalen,  einspurigen Serpentinenstraße hinunter.  Der Fluß 
lag tief  unter  ihnen,  in einer Schlucht,  die fast  zehn 
Kilometer brei t  und dreihundert  Meter t ief  war.  Die 
Kentucky-Seite war kahl  und baumlos,  und Schlammgeröll  
sorgte dafür,  daß sie auch so blieb.  Die South-Missouri-Seite 
war zu weit  entfernt,  als  daß man sie deutlich hätte erkennen 
können,  aber ihre Farbe legte die Vermutung nahe, daß es 
auch dort  nicht  anders aussah.  

Die Straße bestand aus purer Erde,  pulverisiert  von 
Tausenden von Reifen,  jeden halben Kilometer in 170-Grad-
Kehren zu sich selbst  zurückkehrend.  Das Fahren erinnerte 
Crystal  an die Feldarbeit  mit  dem John Deere,  bei  der sie am 
Ende jeder Reihe wenden mußte – bremsen,  wenden,  Gas 
geben –,  außer daß sie,  anstatt  einen Scheibenpflug zu ziehen, 
Stoßstange an Stoßstange mit  einem Pick-up vorn und einem 
Kombi hinten fuhr;  und jedesmal wenn der Chrysler aus einer 
Kehre herauskam, hing sein Vordertei l  atemberaubend knapp 
über einer dreihundert  Meter t iefen Schlucht,  die so glatt  und 
stei l  war wie die Seitenwand eines Zeltes.  

An jeder Biegung verloren sich Reifenspuren am Rand der 
Straße – von jenen Wagen,  die es nicht  geschafft  hatten.  

Der Fluß tief  unten f loß schnell  dahin,  schlammig und gut 
drei  Kilometer brei t .  Es gab drei  Brücken.  Die Straße verl ief  
direkt unter  der  höchsten und größten von ihnen, einer 
Hängebrücke,  die von der obersten Klippe wegschwang, sich 
nach oben bog und sechs Kilometer weit  hinausragte,  bevor 
sie direkt in der Mitte abgehackt war,  dort  wo die Kabel mit  
der Straße zusammentrafen;  manche meinten,  das sei durch 
einen Meteor geschehen,  manche sagten,  durch eine Bombe. 
Auf der South-Missouri-Seite war der Brückenturm 
eingestürzt,  und er lag mit  seiner Hälfte der Brücke auf dem 
Grund der Schlucht ,  verzerrt  und dunkel  von Rost .  Die 
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Hälfte,  die von dem Turm auf der Kentucky-Seite gehalten 
wurde,  hielt  noch,  die Straße hiel t  die Kabelstränge gespannt,  
und die Kabel  hiel ten die Straße hoch.  Obwohl sich kein 
Wind in der Schlucht  regte,  drehte hoch oben,  am Ende der 
Brücke,  ein 70 Meter langer baumelnder Betonklotz langsame 
Kreise in der Luft.  Zwischen ihm und einem Kabel war ein 
Wagen eingekeil t .  

Die zweite Brücke war weit  unten,  am Grund der Schlucht .  
Sie bestand aus Beton und war in einem Stück hinabgestürzt.  
Teile davon lagen im seichten Wasser,  andere Teile am Ufer 
verstreut ,  gesprungen und flach wie ein Kuchen,  der auf den 
Boden geklatscht war.  

Die dri t te  Brücke,  diejenige,  über die sich der Verkehr in 
schneckenart iger Geschwindigkeit  wälzte,  verl ief direkt  über 
dem Wasser.  Sie war aus Stücken der anderen beiden 
gefert igt  worden,  außerdem waren Schleppkähne und 
Werbetafeln,  Blechdächer und aller  mögliche Unrat  darin 
verarbeitet .  Sie bog sich mit  der Strömung nach Norden und 
war vollkommen mit  dem sich langsam bewegenden Verkehr 
bedeckt.  

Die kilometerlange Autoschlange bot die einzige Farbe in 
der Landschaft ,  das einzige,  das sich überhaupt bewegte,  
abgesehen von dem Brückenende hoch oben.  Die Schlange 
kroch Meter um Meter nach unten, zurück und vor auf langen, 
stei len Serpentinen, und dann westwärts  auf der 
zusammengestückelten Brücke über den Fluß.  Auf der 
anderen Seite tei l te sie sich in zwei Richtungen: die eine 
nach Norden auf einer vierspurigen Fahrbahn,  die durch einen 
Einschnit t  im Ufer abbog; die andere auf einer Serpentine die 
Wand der Schlucht hinauf,  ebenso wie die,  die sie auf der 
Kentucky-Seite herunterfuhren. Beide waren vollgestopft  mit 
Fahrzeugen.  

Obwohl der Chrysler  noch hoch oben auf der Klippe war,  
roch Will iams das schlammige Wasser.  An breiten Stellen der 
Brücke sah er  winzige Gestal ten mit  Kettennetzen,  in denen 
riesige gefangene Katzenfische zappelten.  Er erinnerte sich,  
darüber gelesen zu haben,  obwohl er  nicht  mehr wußte,  in 
welcher Zeitschrift .  Einst  als  Seltenheit  angesehen, wurden 
diese 1.700 Jahre al ten Ungeheuer immer häufiger,  je  mehr 
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s ich der Fluß senkte und die Teiche,  die ihnen Schutz boten,  
freigelegt wurden.  
 
»Ich glaube,  ich sehe ihn«,  sagte Will iams.  

»Wen?« Crystal  hat te geschlafen, den Kopf gegen die Tür 
gelehnt .  Sie hatten beinahe den Fuß des kentuckyseit igen 
Ufers erreicht .  

»Talking Man. Ich habe ihn auf der Brücke in dem Pick-up 
gesehen.« 

Crystal  r ichtete sich auf.  Es war beinahe dunkel,  und die 
Fahrzeuge bewegten sich kaum noch.  Zwei Meter.  Stop.  Drei  
Meter.  Stop.  Fünf Meter.  Stop.  Als sie eingeschlafen war,  war 
es Spätnachmittag gewesen,  und sie hatten die halbe Strecke 
der Serpentine geschafft .  Jetzt  waren sie beinahe unten,  aber 
der Fluß schien immer noch mehr als  einen Kilometer 
entfernt .  

»Wie kannst  du über diese Entfernung etwas erkennen? Es 
ist  doch viel  zu dunkel.« 

»Das ist  etwas,  das mir schon in Owensboro aufgefallen 
ist .  Ich kann ihn sehen,  auch wenn ich ihn nicht genau 
ansehe.« 

Will iams hatte diese Fähigkeit  damals in der >Night Owl< 
entdeckt,  als  er  durch die Tür hinter  der Musicbox geschlüpft 
war,  nachdem er die al lgemeine Aufregung gehört  und die 
Öffnung bemerkt  hatte.  Er hatte nach Crystal  gesucht,  nicht 
nach Talking Man. Es war dunkel  gewesen auf dem 
Schrottplatz,  aber aus dem Augenwinkel  hatte er  bemerkt,  wie 
der Ford sich in der Luft  drehte und Talking Man daneben 
stand,  eine Hand in der Tasche.  

Als er  die Augen direkt auf ihn gerichtet hatte,  hatte er  
nichts weiter  gesehen als  dunkle Reihen von Autos.  Aber mit 
abgewandtem Blick hätte er auf ihn zugehen können. Er 
konnte ihn deutl ich sehen,  wie durch ein Teleskop.  Er sah 
sogar Crystal ,  die das Ganze beobachtete.  

Diesmal war ihm ein Feuer am South-Missouri-Ufer in der 
Nähe der Brücke aufgefallen.  Winzige Gestal ten zertei l ten 
einen r iesigen Klumpen eines Katzenfisches,  so groß wie ein 
Auto. Sie waren zu weit  weg, als  daß er sie deutlich hätte 
sehen können, doch während er sie aus dem Augenwinkel 
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beobachtete,  sah Will iams Talking Man, der aus dem Pick-up 
ausstieg und über die nassen Werbetafeln der Brücke ging,  
sich eine Zigarette anzündete,  die Arme schüttel te,  sich 
reckte und wieder einstieg.  Der Lieferwagen war ein blauer 
Dodge mit  Vierradantrieb,  senkrechten Auspuffrohren und 
verchromten Rädern – Hey Hoss '  Wagen,  ohne Zweifel.  
Talking Man war ein Autodieb.  

Als Will iams ihn gezielt  ansehen wollte,  war er  weg. 
Will iams versuchte es,  indem er das Feuer wieder betrachtete 
und dann stromaufwärts  schaute,  aber er  brachte keine 
Verbindung mehr zustande.  

»Schau noch mal weg«,  schlug Crystal  vor.  
Aber das nützte nichts.  Williams suchte die Autoschlange 

nach dem Dodge ab, doch die Farben verloren sich in der 
Ferne und der Abenddämmerung,  bevor die Fahrzeuge die 
Brücke erreicht  hatten,  über einen Kilometer weit  weg.  Es 
wurde immer dunkler,  und die ersten Scheinwerfer  wurden 
eingeschaltet .  An den Flußufern leuchteten weitere Feuer auf.  

»Zumindest  wissen wir ,  daß er dort  ist«,  sagte Crystal .  
Am Ende der Serpentine wurde die Straße brei ter.  Einer 

Eingebung folgend, holte Will iams zum Überholen aus.  Das 
Hinterteil  des Chrysler  rutschte auf dem weichen Lehmboden 
ein Stück hangabwärts ,  schlenkerte und fing sich wieder.  Sie 
überholten einen Wagen,  dann noch einen,  bevor die Straße 
wieder schmaler wurde und den Chrysler zwang einzuscheren.  

»Ich krieg ihn«,  sagte Will iams.  
Sie kamen nur langsam voran,  aber es war weniger 

langweilig,  als  stundenlang hinter  demselben Pkw oder 
Lastwagen herzuschleichen. Den Leuten machte es 
anscheinend nichts aus,  wenn sie überholt  wurden.  Familien 
schliefen hinten in Pick-ups unter geriffel ten 
Fiberglasdächern.  Ein al ter  Mann beförderte in einem 
Cadil lac Schweine zum Markt;  die hinteren Türen waren 
ausgebaut worden,  damit  sie hinein- und heraushüpfen und 
auf dem spärl ich bewachsenen Randstreifen grasen konnten.  
Hinter  ihnen,  im Osten,  ragte die hohe Wand der Schlucht 
dunkel  auf,  beleuchtet  von einer Kette von 
Autoscheinwerfern,  weiß und rot ,  wie die Lichtchen an einem 
Weihnachtsbaum. 
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Crystal  führte mit  Lippenstiftstrichen auf dem Rückspiegel 
Buch.  Als sie die gebrochenen Betonbrocken der 
Brückenzufahrt  erreicht  hatten, waren sie vierzehn Wagen 
weiter  vorn als zuvor;  wie weit  hinter Talking Man, wußten 
sie jedoch nicht .  
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14. 
 
 
DIE BRÜCKE WAR BREITER als die Straße,  jedoch voller 

Autowracks und teilweise mit  Baracken verstel l t .  Mütter 
lungerten in Eingängen herum, während ihre Kinder zu den 
Autos rannten und etwas zu essen verkauften.  Das Überholen 
auf der Brücke war nicht leichter ,  sondern komplizierter ,  da 
sie manchmal auf der einen und manchmal auf der anderen 
Seite vorbeifahren konnten.  Auf der Serpentine war es immer 
auf der l inken Spur nach Norden und auf der rechten nach 
Süden gegangen.  

Crystal  fuhr eine Stunde lang,  aber Will iams konnte nicht 
schlafen,  also l ieß sie ihn wieder ans Steuer.  Sie hatte nie 
Schwierigkeiten zu schlafen.  

Die Luft  war hier  unten auf dem Wasser kühl und roch 
nach Fisch.  Will iams fand immer sel tener Gelegenheit  zum 
Überholen. Wenn er  den Kopf aus dem Fenster  beugte,  konnte 
er  die halbe Brücke oben sehen,  wie ein r iesiger Finger nach 
Westen deutend.  Etwas beunruhigte ihn,  weil  s ie an etwas 
erinnerte,  aber er  konnte nicht  herausfinden,  an was. Er hatte 
das Gefühl,  daß sich die Welt  änderte,  während sie nach 
Westen fuhren,  doch während sie sich veränderte,  änderten 
sich auch seine Erinnerungen,  so daß er  nicht  zu sagen 
vermochte,  was sich geändert  hatte und was nicht .  Zum 
Beispiel  erinnerte er  sich an etwas Komisches hinsichtl ich 
der Knusperriegel  vorhin in dem Laden,  aber er  konnte sich 
nun nicht mehr erinnern, was so komisch daran gewesen war.  
Die Brücke kam ihm vertraut vor,  und er erinnerte sich,  daß 
er  sie als  Kind aus dem Rückfenster  eines Wagens betrachtet  
hatte,  als  er  über sie oder unter  ihr hindurch gefahren war – 
oder war das eine Erinnerung,  die er  sich selbst  ausgedacht 
hat te? 

Er wickelte den letzten Coll ie  Bar aus und verdrängte die 
störenden Gedanken.  Was immer hinsichtl ich der 
Knusperriegel  sonderbar war,  jedenfalls  war es nicht  das 
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vertraute Bild des treuherzig aufblickenden Hundes.  Crystal  
schlief ,  als s ie den höheren,  mit t leren Abschnitt  der  Brücke 
überfuhren,  wobei die Blechplat ten ratterten.  Plötzl ich ging 
das Radio an,  und Will iams fragte sich,  ob es viel leicht  
Signale von der Brückenhälfte dreihundert  Meter über ihnen 
empfing.  Der einzige Sender,  den er  hereinbekam, war WKLY 
aus Wheeling,  Virginia.  Er kam und ging,  kam und ging,  so 
wie der Chrysler  anhielt  und losfuhr und Crystal  sich auf dem 
Sitz hin und her warf und wand. Williams hatte ihn auf ganz 
leise gedreht,  damit  sie schlafen konnte.  Country Music 
machte selbst  Leute,  die niemals von zu Hause weg waren,  
heimwehkrank – und er  war nach Mexico unterwegs. Er hatte 
nicht  mehr oder weniger Heimweh als  sonst,  aber er  
verzichtete auf zwei Möglichkeiten zum Überholen,  weil  es 
etwas so Friedliches hatte,  Meter um Meter auf den 
rutschigen Balken im kühlen Scheinwerferlicht  
voranzukommen und dem Tuckern der Motoren im Leerlauf 
zuzuhören, den Gitarren mit  den Stahlsaiten,  die aus 
entfernten Radios klangen, dem Klatschen des schlammigen 
Wassers gegen Holz,  dem Knarren der hölzernen 
Telefonmasten.  

Es war Mitternacht.  
Er kaufte etwas Fisch und Schweinekrusteln von einer 

Frau,  die am Straßenrand auf einem alten Kanonenofen 
kochte;  ihrer  Tochter  kaufte er  wäßrigen Kaffee ab und ihrem 
Sohn zwei Tropicana-Kartons Benzin,  der es zwischen den 
Fahrbewegungen des Wagens mittels  einer Papiertülle in den 
Tank einfüll te.  Damit  hatte er seine letzte Fünf-Dollar-Note 
ausgegeben.  

Er konnte den Mond hinter  den hohen Felsen nicht  sehen, 
aber er  sah sein Licht ,  das auf die Brücke hoch oben schien.  
Er fuhr an einem aufgebockten Pick-up vorbei ,  auf dessen 
Ladefläche ein Feuer brannte und auf dessen Dach jemand 
Fidel  spiel te,  der sich bis auf die Stiefel  im Schatten verlor.  
Zwei Paare tanzten einen langsamen Tanz.  Ein Junge ging 
von Fahrzeug zu Fahrzeug und sammelte Münzen.  Als 
Will iams seinen eigenartigen Hut sah, wußte er ,  daß sie das 
Gebiet  des Tabakanbaus verlassen hatten und in das des 
Maisanbaus gekommen waren.  Es wurde heller.  
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Will iams scherte aus,  um einen Studebaker mit  einem 
bellenden Hund im geöffneten Kofferraum zu überholen.  Das 
Radio ging aus,  als Crystal  s ich aufsetzte und sich umsah.  

»Ich habe geschlafen«,  sagte sie,  als  ob sie sich selbst 
etwas erklären wollte.  

Über ihnen bli tzte ein Licht  auf.  Es war der noch immer 
unsichtbare Sonnenaufgang,  der in das Glas des an der 
Brückenhälfte hängenden Autowracks f iel .  Crystal  r ichtete 
sich vollends auf,  zündete sich eine Zigarette an und sah sich 
um. Die Morgenröte wanderte die South-Mississippi-Klippe 
vor ihnen hinunter und blitzte auf einem Wagen nach dem 
anderen entlang der Serpentine auf – wie ein Videospiel  beim 
Einschalten.  

Hoch oben gli tzerte die halbe Brücke wie ein 
juwelenbesetzer Gürtel .  Darüber schimmerten Wolken.  
 
Inzwischen zierten zweiundzwanzig Striche den Rückspiegel.  
Crystal  saß am Steuer,  während Will iams erfolglos versuchte,  
den Himmel,  den Boden,  sogar die Fahrzeuge hinter  ihnen zu 
betrachten. Er mußte Talking Man wiederfinden,  bevor sich 
die Strecke tei l te,  und zwar in die vierspurige Straße 
Richtung Norden und die Serpentine,  die westl ich den Fels 
hinauf führte.  Wie hätten sie dann noch wissen sollen,  
welchen Weg er eingeschlagen hatte? 

Crystal  überholte einen Chevy-Kombi,  und Will iams 
machte einen Strich auf den Spiegel.  Sie hatten jetzt  die 
Brücke verlassen und befanden sich auf der von Wald und 
Werbetafeln gesäumten Straße,  die zum Fuß des Felsens 
führte,  aber das Überholen war immer noch nicht  leichter .  
Die Straße war schmal,  und zu beiden Seiten sah man Wagen 
bis zu den Achsen im Morast  versunken.  

An einer breiteren Stelle brannte ein Feuer,  und Crystal  
kaufte gebratenen Fisch – mit  fünfzig Cents,  die sie unter 
dem Sitz gefunden hatte.  Will iams konnte keinen Fisch mehr 
sehen.  Am Flußufer sah er  Männer in Gummistiefeln,  die auf 
einem riesigen,  noch zuckenden Körper herumkletterten und 
sich mit  meterlangen Messern darüber hermachten.  

Allmählich machte er  sich Sorgen ums Benzin.  
Crystal  machte sich al lmählich Sorgen ums Geld.  



82 
 

Will iams drehte am Radio herum, aber es hatte nun wohl 
völlig den Geist  aufgegeben.  Vielleicht  mochte es die Nacht 
am liebsten,  wie die meisten Radios.  Sie überholten einen 
Dodge Dart .  Will iams machte einen weiteren Strich auf den 
Rückspiegel .  

Sie waren nur noch wenige Fahrzeuge von der Stelle 
entfernt ,  wo sich die Straße tei l te,  und sie wußten immer 
noch nicht,  welche Richtung Talking Man eingeschlagen 
hatte.  

Sie überholten einen 68er Buick,  einen al ten Pontiac. . .  und 
den weißen Wagen mit  der weißhaarigen Frau am Steuer.  Sie 
war es.  Jetzt  hatte sie zwei Männer bei  sich.  

Der Mann in der STP-Weste,  der wie Hey Hoss aussah,  saß 
neben ihr und hiel t  ein Gewehr aufrecht  zwischen den Beinen.  
Hinten saß ein kleinerer Mann mit  einem Rattenschnauzbart  
und einem Cowboy-Hut.  Zu Williams'  Überraschung sah auch 
er ein wenig aus wie Hey Hoss.  In der einen Hand hielt  er  
einen Hirschfänger,  und mit  der anderen kurbelte er  das 
Fenster  herunter;  er  grinste Crystal  und dann Will iams und 
dann wieder Crystal  an,  als  ob er sich nicht  entscheiden 
könnte,  wem er zuerst  die Gurgel  durchschneiden woll te.  Die 
Frau sah Crystal  eindringlich in die Augen, während diese 
Gas gab, den Chrysler unvermittelt  zur Seite r iß und dann an 
der Gabelung die Serpentine hinauffuhr.  

Der geheimnisvolle Wagen folgte ihnen.  
 
»Warum bist  du langsamer geworden?« 

»Bin ich nicht.« 
»Nun, du fährst  jetzt  langsamer.« 
»Wenn du so klug bist ,  warum setzt  du dich dann nicht  ans 

Steuer?« 
Will iams sah nach hinten.  Der weiße Wagen folgte ihnen, 

mit  einem Rad auf der Straße und einem im Morast .  Der 
Cowboy schwenkte das Messer aus dem Fenster.  »Also gut,  
mach ich.« 

Crystal  hob sich aus dem Sitz,  und Will iams schlüpfte 
unter  ihr  durch.  

»Was hat  dich bewogen, diese Richtung einzuschlagen?« 
fragte er .  
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»Ich weiß nicht.  Woher sind sie überhaupt gekommen? Ich 
habe sie erst  gesehen,  als  es bereits  zu spät  war.« 

»Ich nehme an,  sie fahren Talking Man hinterher.« 
»Jetzt  fahren sie uns hinterher.  War das dein Freund,  der 

da bei ihnen?« 
»Er hat  ungefähr so ausgesehen. Aber beide Männer haben 

so ausgesehen.  Übrigens ist  das nicht mein Freund.« 
Auf der Serpentine gab es keine Stel len zum Überholen 

mehr.  Es ging schneller  voran als  auf der Kentucky-Seite,  
aber immer noch langsam – mit  fünf,  zehn,  fünfzehn 
Kilometern pro Stunde.  Acht Fahrzeuge weiter hinten konnte 
Will iams den geheimnisvollen weißen Wagen sehen.  Man 
merkte,  daß der Fahrer nach einer Stelle zum Überholen 
Ausschau hiel t .  Er fand keine,  erst  als sie den letzten 
Abschnit t  der Serpentine erreicht  hatten,  dreihundert  Meter 
über dem Mississippi .  
 
Tief  unten glitzerte der Fluß im Nachmittagslicht.  Die Feuer 
wurden wieder angezündet.  Die Halbbrücke war von Wolken 
umgeben,  und die hängenden Balken schwangen durch den 
Dunst  wie Messer,  die Bisquitmehl durchschnit ten.  

Will iams näherte sich der scharfen Linkskurve,  die den 
Anfang des letzten und höchsten Streckenabschnit ts  der 
Serpentine darstell te.  Indem er die Räder ein wenig 
durchdrehen l ieß,  gelang es ihm, in jeder Kehre einen Wagen 
zu überholen – sechs,  al les in al lem –,  doch der 
geheimnisvolle Wagen hatte dasselbe geschafft .  Er lag immer 
noch acht Fahrzeuge zurück.  

Neun, dachte Will iams,  als  er sich zwischen der Felswand 
und einem Dodge-Kombi hindurchquetschte.  

Die Straße war hier  schmal,  aber es gab eine glat te,  nur 
leicht geneigte Böschung von einer halben Wagenbreite an 
der Außenseite,  zwischen der Straße und dem dreihundert 
Meter t iefen Steilhang.  

»Da sind sie schon wieder«,  sagte Crystal .  »Es sind wieder 
acht.« 

Will iams beschloß,  den Versuch zu wagen.  
Er scherte nach l inks aus,  ins Nichts.  Als er  merkte,  wie 

die Hinterräder ins Rutschen gerieten,  trat  er  aufs Gas,  bis  sie 
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griffen,  und drehte das Steuer nach rechts.  Der Chrysler  gl i t t  
beinahe sei t l ich vorwärts ,  das Hintertei l  bergabwärts,  die 
Scheinwerfer  gen Himmel gerichtet .  

Crystal  suchte nach einer Zigarette.  Es war ein Gefühl,  als  
ob sie abstürzen würden.  

Will iams tanzte mit  dem Gaspedal:  Wenn er langsamer 
würde,  würden sie hinunter rutschen; bei  zu viel  Gas würden 
sie sich aufbäumen und rückwärts  über die Klippe rollen.  Im 
Rückspiegel  sah er  den Fluß, tausend Fuß unter ihnen, hinter 
den Lippenstif t-Strichen. 

»Sie versuchen es«,  sagte Crystal .  
Will iams hiel t  einen Fuß auf dem Gaspedal  und eine Hand 

am Lenkrad,  um einen Flügeleffekt  zu erreichen; der rechte 
Vorderreifen war gerade noch auf der Straße,  der l inke 
Hinterreifen drehte sich im Lehm. Er machte sich Sorgen 
wegen des Benzins,  denn wenn der Chrysler  auch nur einen 
Schluck ausließ,  würde das ihren Tod bedeuten.  

»Sie kommen immer noch«,  sagte Crystal .  »Sie hängen mit  
einem Rad in der Luft .  O je,  s ieht  das bei  uns auch so 
schlimm aus?« 

Sie hatten beinahe die höchste Stelle erreicht .  Will iams 
überholte einen Chevy-Pick-up und streif te dann einen Olds-
Kombi,  aber nicht  so sehr,  daß er  langsamer geworden wäre. 
Die drei  Männer in dem Olds machten wütende Gesichter .  
Pech gehabt,  dachte Will iams.  Er hatte sich freie Bahn 
geschaffen.  Es gab nichts mehr zwischen ihm und dem Ende 
der Straße,  wo sie über dem Hügelkamm außer Sicht 
verschwand. 

Er steuerte den Chrysler  schli t ternd zurück auf die Straße. 
Als das rechte Hinterrad den härteren Lehm der Straße 
berührte,  schoß er  vorwärts wie ein Stein aus einer Schleuder.  

»Jetzt  überholen sie den Olds«, berichtete Crystal .  »Aber 
der Olds drängt sie ab.  Jetzt  rutschen sie rückwärts,  ihre 
Räder drehen durch.  O je,  zu langsam! Sie rutschen zurück. . .« 

Will iams sah wogende Halme vor sich.  
»Jetzt  s ind ihre beiden Vorderräder weg vom Boden.  Sie 

rutschen rückwärts.  Ihre Schnauze ragt  nach oben.  Ich sehe 
ihre Radachse.  O Gott!« 

Will iams rauschte über den Hügelkamm, wobei sein 
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Auspufftopf im Gras schleif te.  Überraschenderweise endete 
die Straße in einer Wiese;  auf der anderen Seite verl ief  eine 
Schnellstraße,  ohne Verkehr.  

»Sie sind runtergekippt«,  sagte Crystal ,  gleichzeit ig 
entsetzt  und zufrieden.  

Der Chrysler  gab ein Wispern von sich und fl i tzte über das 
Gras.  
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15. 
 
 
DAS RADIO SPIELTE NUR,  wenn Crystal  schlief.  Es schaltete 

sich jedes Mal wieder aus,  wenn sie aufwachte.  
Will iams kam dahinter ,  nachdem sie ein Loch im Zaun 

gefunden hatten und auf den Highway gelangt waren, der 
nach Südwesten führte.  Der Chrysler  zeigte,  was in ihm 
steckte:  110,  130,  150 Stundenkilometer.  Es fuhren keine 
anderen Wagen auf dem Highway, weder in die eine noch die 
andere Richtung.  Crystal  wischte mit  warmer Cola und 
Kleenex die Lippenstif tstr iche vom Rückspiegel,  rauchte ihre 
Zigarette zu Ende und machte es sich auf dem Sitz in 
Schlafstellung gemütlich.  

Kaum hatte sie die Augen geschlossen,  schaltete sich das 
Radio an.  Sie setzte sich erschreckt auf.  »Wo sind sie?« 

»Wir haben sie abgehängt,  erinnerst  du dich?« Williams 
klopfte ihr  sanft  auf die Hand. Das Radio hatte sich wieder 
ausgeschaltet .  »Sie sind rückwärts den Hang hinuntergekippt.  
Sie sind tot .« Er drehte am Sendersuchknopf herum, während 
sie sich wieder zurücklegte und die Augen schloß. Das Radio 
f ing wieder an zu spielen,  diesmal lauter ,  weil  er  es 
aufgedreht hatte.  

Crystal  setzte sich wieder auf.  »Was war das?« 
Es war wieder weg. 
»Nichts«,  sagte Will iams.  »Schlaf  ein bißchen.« Es war so,  

als  ob jemand durch sein eigenes Schnarchen aufwachen 
würde.  Er überlegte,  ob er  ihr  sagen soll te,  was los war,  aber 
er  entschied sich dagegen.  Sie und Talking Man hatten 
genügend Geheimnisse;  er  brauchte auch ein paar.  

Er drehte die Lautstärke ganz herunter und drehte sie 
langsam wieder herauf,  nachdem sie eingeschlafen war.  
 
Zunächst  war die Landschaft  leicht  hügelig,  mit  Gras auf den 
Erhebungen und Bäumen – überwiegend kleinen Eichen – in 
den Ebenen. Es gab keine beackerten Felder,  und die wenigen 
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Bauernhäuser waren klein,  mit  kleinen Ställen.  Die ganze 
Gegend wirkte wie ein weit läufiges Ohio County,  mit  einem 
Drit tel  an Bäumen. Manchmal sah Will iams auf Nebenstraßen 
einen Lastwagen oder einen Pkw, aber auf dem Highway war 
überhaupt kein Verkehr.  Die Straße war in einem guten 
Zustand,  aber die Ein- und Ausfahrten waren mit  großen 
gelben Kanistern versperrt .  

Da sie keine Fahrzeuge überholten,  kam Will iams zu dem 
Schluß,  daß die Wagen,  die vor ihnen den Steilhang 
hinaufgefahren waren,  nach Norden abgebogen oder viel leicht  
bei  der ersten Ausfahrt  rausgefahren sein mußten,  auf eine 
Nord-Süd-Schnellstraße nach Lit t le Rock und St.  Louis,  die 
nicht von den gelben Kanistern versperrt  war.  

Nirgendwo war eine Spur von Talking Man.  
Jenseits  des Mittelstreifens herrschte doppelter  Verkehr in 

Richtung Nordosten. Einmal überholten sie einen Konvoi von 
senfgelben Mili tärfahrzeugen, vollgepackt mit  Männern,  die 
im Sitzen schliefen,  und Jeeps,  die Raketen auf Rädern 
zogen; später fuhren sie an einer Fahrzeugkolonne vorbei,  die 
mit  Kabeln zusammengebunden war,  gezogen von einem 
Massey-Ferguson-Traktor mit  geschlossener Kabine.  Nur auf 
den Rücksitzen der Wagen saßen Fahrer.  

Einige Meilen westl ich des Flusses wurde die Gegend 
flacher.  Es gab gepflügte Felder.  Und es gab Ortschaften. 
Jede glich genau der vorherigen: eine Hebeanlage für 
Getreide,  eine Straßenkreuzung mit  einem Stopplicht,  ein 
Drugstore,  ein Lebensmittel laden,  einige weiße Häuser und 
große Bäume. Alle fünfzehn oder zwanzig Kilometer kam 
eine Ortschaft ,  so regelmäßig wie Zaunpfosten.  Die 
Schnellstraße führte niemals durch sie hindurch, sondern 
darum herum und über gemäßigte Dämme, die in jeder 
Richtung die einzigen Kurven und höchsten Punkte 
bezeichneten.  Ansonsten war die Welt  f lach wie ein 
Kartentisch.  

Es waren keine Traktoren auf den kilometerlangen Feldern 
zu sehen,  keine Leute auf den Straßen,  keine Lichter  in den 
weißen Häusern unter  den Ulmen. Es wurde al lmählich 
dunkel.  – Das Radio ging aus. Crystal  setzte sich auf.  

»Wo sind wir?« fragte sie und rieb sich die Augen. 
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Genau in diesem Augenblick huschte ein Schild an ihnen 
vorbei:  WILLKOMMEN IN OKLAHOMA. 
 
Sie tauschten den Platz am Steuer,  ohne die Geschwindigkeit  
zu verringern. Williams hob sich aus dem Sitz,  und sie 
rutschte unter  ihm hinein.  Allmählich hatten sie Übung darin.  
Er machte sich Sorgen wegen des Benzins.  Der Zeiger stand 
immer noch auf ein Viertel  voll ,  aber er  traute der Sache 
nicht.  Er öffnete das Handschuhfach.  Die fünf .30-30er 
Patronen kullerten lose darin herum. Die Landkarte war um 
die kleine Eule gewickelt ,  die sich kalt  anfühlte,  als ob sie im 
Tiefkühlfach gelegen hätte.  

»Wir müssen demnächst  tanken«,  sagte Will iams.  Er 
breitete die Karte auf seinen Knien aus.  Nach der Karte 
handelte es sich bei  der Straße,  auf der sie sich befanden,  um 
die vierspurige Hauptstrecke durch South Missouri  und 
Oklahoma zur mexikanischen Grenze.  Aber Will iams kam das 
irgendwie seltsam vor.  Gab es denn in Oklohoma keine 
andere Stadt außer Tulsa? Gab es zwischen Oklahoma und 
Mexico keinen anderen Staat? 

Er war sich nicht  sicher,  und je länger er  auf die Karte 
schaute,  desto r ichtiger kam sie ihm vor.  Er legte sich 
schlafen und träumte von der Halbbrücke hoch oben in den 
Wolken.  Jemand am äußersten Ende spiel te auf einer Fidel 
den >Orange Blossom Special<.  Er war im Begriff ,  
hinunterzustürzen.  

Wenn die Bremse eines Autos blockiert ,  dann geht es 
zuerst  in die Knie,  darauf hebt es sich und fängt behutsam an 
zu gleiten,  so wie ein Skateboardfahrer auf einer Betonfläche 
Schleifen dreht ,  die sich auf zauberhafte Weise glatt  darbietet  
wie Möbel aus Ahornholz.  Anfangs hat das Heulen der Reifen 
einen leidenschaft l ich jammernden Klang, wie eine Fidel. . .  

Dann wird es böse und hört  sich an wie Schreie.  
Der Chrysler  fuhr genau 132,  als Crystal  ein offenes Loch 

sah,  wo eigentlich eine Überführung eine Landstraße hätte 
überqueren sollen.  Zuerst  glaubte sie an eine 
Sinnestäuschung, doch sie trat  noch rechtzeit ig auf die 
Bremse.  Dann sah sie den Betonstützpfeiler  auf der anderen 
Seite des Loches.  Sie trat  auf die Bremse,  und der Chrysler,  
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anstatt  anzuhalten,  ging in eine lange geschleif te  Drehung 
über.  Will iams wachte auf und sah durch die 
Windschutzscheibe,  wie die seit l ichen Straßenränder dreimal 
die Stel lung wechselten.  Im Osten wurde es bereits  dunkel,  
der Westen war noch rot  vom Sonnenuntergang; im Norden 
herrschte si lberner Mondschein, und im Süden war etwas,  das 
aussah wie eine Stadt  irgendwo auf der wirbelnden Ebene.  

Crystal  überlegte,  was ihre Mutter  im Augenblick ihres 
Todes wohl gedacht haben mochte,  als  der Wagen sei twärts 
am Rand des Loches stehenblieb.  Will iams blickte zu seinem 
Fenster  hinaus und sah die Landstraße sechs Meter unter sich.  
Auf der Straße dort  unten lagen die großen gelben Kanister , 
die vom letzten Fahrzeug,  das nicht  rechtzeit ig zum Stehen 
gekommen war,  umgefahren worden waren.  Der Wagen selbst 
lag auf dem Dach in einem Teich von Glasspli t tern.  Als 
Getriebe-Sachkundiger wußte Will iams anhand der Art  und 
Weise,  wie die Rohre im Hintertei l  des Fahrgestel ls 
angeordnet waren,  daß es sich um einen Buick,  Baujahr 72 bis 
75,  handelte.  

»Scheiße!« sagte Crystal .  
Am südlichen Horizont sahen sie große Werbetafeln für 

Einkaufszentren.  Sie hatten Hunger.  Sie waren müde.  Sie 
brauchten Treibstoff.  Als sie hinüber-  und herüberrutschten, 
um erneut den Platz am Steuer auszutauschen,  merkten sie, 
daß sie sich bei den Händen hiel ten.  
 
Die Landstraße verbreiterte sich zu einer vierspurigen Straße.  
Sie fuhren Richtung Süden und kamen an Nebenstraßen 
vorbei ,  die so aussahen,  als  ob bis  jetzt  noch nie jemand in 
sie eingebogen wäre,  und Ampeln,  die an leeren Kreuzungen 
blinkten. Dann gab es einige Autos,  mehr Lichter ,  einige 
Restaurants und Einkaufszentren.  

Und endlich eine Mobile-Tankstel le.  
Der Wagen hatte beim Fahren etwas gerumpelt ,  und 

während der Tankwart  das Benzin einfüllte ,  prüfte Will iams 
die Reifen.  Jeder hatte von der langen Rutschpartie einen 
baseballgroßen Riß davongetragen. Er gab sich den Anschein,  
als  mache er  so etwas al le Tage,  und bestel l te  einen Satz 
neuer Radialreifen sowie eine Batterie,  die er  gedachte 
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weiterzuverkaufen.  
Die Rechnung belief  sich auf 284.69 Dollar ,  und der 

Tankwart  mußte die Quit tung abwarten,  bevor er  die Reifen 
aufziehen durfte.  Unterdessen waren Will iams und Crystal  
dem Verhungern nahe,  da sie nicht  einmal fünfzig Cents 
hatten,  um einen Knusperriegel  zu kaufen.  Der Tankwart ,  ein 
dürrer Halbwüchsiger mit  einer Hedman-Header-Mütze,  t ippte 
die Nummer der Karte auf einer fet tf leckigen Tastatur ein.  

Das Klicken klang beängstigend laut.  
Ein Sternchen erschien in der Mitte des Bildschirms,  und 

dann die Worte:  DANKE, DASS SIE MIT MOBILE FAHREN 
»Okay«, sagte der Junge. »Noch was?« 
»Yeah«, sagte Crystal .  »Mach zwei  Satz Radialreifen 

draus.  Ziehe einen Satz auf und lege einen für später  in den 
Kofferraum.« 

Der Tankwart  sah Will iams an, der versuchte,  s ich den 
Anschein zu geben,  als  ob er  aus Geld bestünde,  und zuckte 
mit  den Schultern.  »Es ist  Ihr  Geld.« 

Er verzichtete darauf,  noch einmal eine Bestät igung 
abzurufen.  
 
Die meisten Läden in den meisten Einkaufszentren waren 
geschlossen,  aber in einem waren ein K-Mart  und ein 
McDonald's  offen.  Teenager saßen auf dem Parkplatz auf den 
Kühlerhauben ihrer Wagen und tranken Bier.  Will iams 
verkaufte den zusätzl ichen Satz Reifen für hundert  Dollar  und 
gab die Batterie als  Dreingabe dazu.  

»Wir sind reich!« jubelte Crystal  und schwenkte die fünf 
Zwanziger-Noten.  »Laß uns in einem Motel  absteigen.« 

Will iams sagte:  »Klar,  warum nicht.« Er wandte sich ab,  
damit  sie nicht  sähe,  daß er  rot  anlief .  Lag es daran,  daß sie 
sich bei  den Händen gehalten hatten? Die ihre hatte sich in 
seiner sehr klein und warm angefühlt .  

Zuerst  l ießen sie es sich bei  McDonald 's  gutgehen,  indem 
sie Pommes und Big Macs mit  heißer Apple Pie krönten;  dann 
gingen sie bei  K-Mart  einkaufen. Der Laden war r iesig,  
s trahlend hell  erleuchtet  und menschenleer.  Die einzigen 
Verkäuferinnen waren zwei äl tere weiße Frauen,  die an den 
Registr ierkassen standen und Popcorn aus roten,  weißen und 
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blauen Schachteln aßen.  Anscheinend hatten sie es ei l ig,  den 
Laden zu schließen.  Will iams kaufte eine steife neue Levi 's-
Jacke und ein Sweatshirt  mit  der Aufschrif t  >Oklahoma is 
okay<. Crystal  kaufte sich eine glänzende pfirsichfarbene 
Bluse und sowohl für ihn als auch für sich selbst  Socken,  
dann ließ sie ihn in der Waffenabteilung warten,  während sie 
sich Unterwäsche aussuchte.  Will iam fragte sich,  was sie 
wohl kaufen mochte.  War es für das Motel? Er l ieß seiner 
Phantasie freien Lauf.  
 
Crystal  war noch nie in einem Motel  abgestiegen,  und sie 
freute sich auf das Erlebnis.  

Sie fanden eins mit  dem Namen Oh-Kay, gleich neben 
einem 7-Eleven.  Crystal  bl ieb im Wagen sitzen,  während 
Will iams sie am Empfang als Mr.  und Mrs.  Will iams eintrug.  
Die Besitzerin war eine al te Frau,  die das Geld im voraus 
verlangte.  Das Zimmer kostete 37,95 Dollar,  und Will iams 
gab ihr  die letzten beiden Zwanziger und sagte,  der Rest  sei  
für sie.  

»Ich will  den Rest  nicht«, sagte sie und zählte ihm zwei 
Ein-Dollar-Münzen und ein Fünf-Cent-Stück in die Hand. 

Während Will iams die Tür aufschloß und das Licht  
anschaltete,  s tand Crystal  auf Zehenspitzen hinter  ihm und 
sah ihm über die Schulter.  

Es war al les genauso,  wie sie es erwartet  hatte.  Es gab 
zwei Betten mit  hellen Holzgestel len,  einen riesigen 
Farbfernseher und eine Frisiert isch-Wäschekommode-
Kombination mit  zwölf  Schubladen.  Im Bad war al les 
elfenbeinfarbig,  selbst  das ganz winzige Seifenstück.  Sie 
schlug den Bettüberwurf zurück, um einen Blick darunter  zu 
werfen,  dann stopfte sie ihn wieder in seine Ritze.  Sie setzte 
sich nacheinander auf jedes der beiden Betten und öffnete 
al le zwölf Schubladen. Sie bediente die beinahe lautlose 
Toilettenspülung. 

Während Crystal  duschte,  ging Will iams nach nebenan in 
den 7-Eleven und kaufte zwei Cola und eine Packung 
Vanillewaffeln.  Crystal  war immer noch unter  der Dusche,  als 
er  zurückkam. Er fragte sich,  mit  was er  wohl bekleidet  sein 
sollte ,  wenn sie herauskäme. Soll te er  sich ausziehen? Er 
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entschied sich dagegen.  Er holte die Landkarte und die Eule 
aus dem Wagen, l ieß die .30-30er Patronen jedoch im 
Handschuhfach.  Er entfal tete die Karte.  Wenn das hier Tulsa 
war,  dann waren es bis Ala Roja noch ungefähr 500 
Kilometer.  
 
»Wir brauchen noch einen Tag«, r ief  er  durch die Tür.  »Wie 
bit te?« Die Dusche wurde abgedreht.  Williams wich von der 
Tür zurück.  Er hörte ein Rascheln.  Er setzte sich aufs Bett  
und riß knallend eine Cola-Dose auf.  

»Ich sagte,  bis  morgen schaffen wir es«,  sagte er .  
»Oh.« 
Er sah,  wie sich der Türknopf drehte.  Er schaltete die 

Deckenleuchte aus.  Er untersuchte wie zufäll ig die Sohlen 
seiner Stiefel  nach Löchern.  

Sie kam heraus,  durchquerte den Raum und schaltete die 
Deckenleuchte an,  wobei sie sich die Haare mit  einem 
Frott iertuch trocknete.  Sie trug einen langärmeligen blauen 
Flanellschlafanzug,  verziert  mit  rosafarbenen Panthern,  mit 
Gummibündchen an den Hand- und Fußgelenken.  

»Möchtest du eine Cola?« fragte er .  
»Nein, danke.« Crystal  setzte sich auf das andere Bett  und 

hüpfte übermütig auf und nieder.  Sie zog den Überwurf 
zurück und schlüpfte zwischen die Laken.  Sie r ichtete die 
Decken sorgsam über sich und str ich sie ordentl ich glatt .  

»Ich habe noch nie in einem Motel  geschlafen«, sagte sie.  
»Ist  das nicht toll?« 

Will iams st immte ihr zu.  Er trank seine Cola aus und 
duschte kalt .  Sie hatte die Seife bis  auf eine schmale Scheibe 
aufgebraucht.  Als er herauskam, schlief  sie bereits.  Er str ich 
ihre Decke glat t ,  und sie rührte sich nicht .  Er lächelte.  Er 
mußte zugeben,  daß er s ich lächerl ich gemacht hatte.  

Er fal tete die Karte zusammen und legte sie und die 
eiskalte Eule in die Schublade des Nachtt ischs,  dann 
schlüpfte er  unter die Decke seines Bettes.  Er sah fern und aß 
die Vanil lewaffeln und trank die zweite Cola selbst .  
 
Nachdem Will iams eingeschlafen war,  schaltete sich der 
Fernseher wieder ein.  Es war eine Art  Talkshow. Die Frau mit  
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den weißen Haaren war die Moderatorin,  und zwei Männer 
waren ihre Gäste.  Sie saßen auf langen Sofas.  Der Mann mit  
der blauen STP-Weste hiel t  ein Gewehr quer über dem Schoß, 
und es wirkte befremdend, in einer Talkshow eine Waffe zu 
sehen.  Die Frau sagte etwas zu ihm, dann blickte sie in die 
Kamera und lachte.  

Es war kein Ton zu hören,  aber das Licht  vom Fernseher 
wechselte die Farbe.  

Zuerst  war es rot ,  und die Schublade öffnete sich.  
Dann war es blau,  und die Landkarte entfaltete sich.  
Es wurde wieder rot ,  und die Karte fal tete sich wieder 

zusammen. 
Es wurde blau,  und die Schublade schloß sich.  
Dann erlosch der Fernseher.  
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16. 
 
 
WEDER CRYSTAL NOCH WILLIAMS hatten je zuvor etwas 

wie die Great  Plains gesehen. Baumlos und flach,  Hunderte 
von Kilometern weit ,  waren sie mehr als  einfach nur leer;  s ie 
füll ten das Herz des Kontinents wie ein Meer.  

Die Straße verlief  schnurgerade,  nach Südwesten.  
Auf der Schnellstraße fuhren nicht  mehr Autos als  tags 

zuvor,  und der gesamte Verkehr bewegte sich jenseits  des 
Mittelstreifens nach Nordosten.  Es gab Militärkonvois.  Es 
gab Lastwagen,  beladen mit  Schafen und Vieh.  Wieder gab es 
eine Kolonne von zusammengebundenen Wagen,  gezogen von 
einem Traktor,  besetzt  mit  Leuten,  die nachdenklich zu den 
Fenstern herausschauten,  als  ob sie eine düsterere Welt  
erblickten als  die,  die sie erwartet  hatten.  

Es war die eindrucksvollste Landschaft ,  die Will iams 
jemals gesehen hatte.  Es war das Gegenteil  des belebten,  
hügeligen grünen Kentucky.  Hier gab es keine Bäume, keine 
Erhebungen,  keine Flüsse,  keine Häuser,  keine Zäune,  keine 
Scheunen, nur die reine Erde,  unberührt  und unbenutzt,  
abgesehen von dem Highway und – weit  oben – den weißen 
Kondensstreifen von Fliegern in Richtung Osten und Westen.  

Es war später  Nachmittag,  und das Land sah ein wenig 
rauher aus,  als sie nach Ala Roja kamen. Am Horizont 
erhoben sich drei  abgeflachte Hügel.  Das grüne und weiße 
Metallschild am Ende des Highway war das erste Grün seit  
zwanzig Meilen.  

Will iams fuhr langsamer und suchte nach einer Ausfahrt ,  
aber da war nur das Schild.  

»Hinter uns,  da war was«,  sagte Crystal .  
»Ich muß eine Stelle zum Wenden suchen«, sagte 

Will iams.  »Ich kann doch nicht  einfach rückwärts fahren.« 
»Klar kannst  du.  Seit  hundert  Kilometern ist  uns kein Auto 

begegnet .« 
Der Chrysler  fuhr eine Anhöhe hinauf,  und einige Meilen 
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weiter  vorn sahen sie die mexikanische Grenze;  der drei  
Stockwerke hohe Zaun war sogar bei  Tag von den 
Laserstrahlern beleuchtet ,  die sich an den Wachtürmen 
drehten.  Am Tor gab es einen Stuckey 's  Store und eine Esso-
Tankstelle.  Aus dieser Entfernung hörte sich das Knistern am 
Zaun wie ein Feuerwerk an.  

»Wenn du nicht rückwärts fahren willst ,  dann wende«, 
sagte Crystal .  

Will iams hielt  an.  Anstatt  über den trockenen braunen 
Mittelstreifen zu fahren,  legte er  den Rückwärtsgang ein und 
glit t  gleichmäßig mit  fast  80 Sachen beinahe einen Kilometer  
weit  rückwärts,  bis  zu dem Schild.  

 
ALA ROJA 

 
Es war einer der üblichen Highway-Wegweiser,  weiß auf 
grün.  Es gab keine Ausfahrt ,  aber der Zaun hatte ein Loch, 
und zwei Spuren in der roten Erde führten hinauf zum Hang 
eines f lachen Tafelberges mit  einem weißen Felssims.  Auf 
dem Hügel lag ein Schrottplatz,  auf dem Fahrzeuge al ler 
Farben zwischen rosagetönten Gesteinsbrocken verstreut 
herumlagen.  Fast  am höchsten Punkt der Erhebung stand ein 
weißer Wohnwagen zwischen den Felsen.  Holzrauch st ieg aus 
dem Wohnwagen auf.  

»Das muß es sein«,  sagte Crystal ,  gespannt,  was sie 
erwarten würde.  War dies das Ende ihrer Reise? Würden sie 
Talking Man hier antreffen? Sie nahm die Eule und die Karte 
aus dem Handschuhfach und steckte sie in ihre Handtasche,  
während Williams den Chrysler  durch den Zaun steuerte.  
 
Der Hügel war stei ler ,  als  er  aussah.  

Die Autos waren gut  erhalten – kein Regen,  kein Rost,  
vermutete Will iams –,  aber die Farben waren von der Sonne 
al lesamt zum gleichen matten Ton verblaßt .  

Bei  dem Wohnwagen handelte es sich um einen al ten 
Kingsway American Eagle,  bei  dem ein Ofenrohr durch das 
mit  Brettern vernagelte Panoramafenster  herausragte.  

Hey Hoss ' Dodge-Pick-up stand davor – al le Reifen und 
al le Fenster  waren zerschossen.  Der Kühler st ieß immer noch 
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zischend Dampf aus.  
»Warte!« sagte Will iams,  doch Crystal  war bereits  aus dem 

Wagen gesprungen,  während dieser sich noch bewegte.  Sie 
rannte zum Wohnwagen. Will iams stel l te den Chrysler  ab und 
folgte ihr .  Als sein Blick über die Ebene wanderte,  sah er  im 
Norden einen Schweif  von Staub,  der sich in Richtung 
Horizont bewegte.  
 
Im Inneren des Wohnwagens war es dunkel;  das einzige Licht 
kam von der Tür und einem Schwarz-Weiß-Fernseher,  der in 
einer Ecke f lackerte.  Crystal  sah sich in dem Raum nach 
Talking Man um, aber er  war nirgends zu sehen.  Auf der 
Couch saß eine uralte Frau in einem schmutzigen weißen 
Kleid,  den Kopf in die Hände gelegt  und vor und zurück 
schaukelnd.  Ihr schwarzes Haar war von grauen Strähnen 
durchzogen.  Die Vorderseite ihres Kleides war 
blutverschmiert .  Crystal  hob ihr Kinn hoch und sah,  daß man 
ihr in den Hals geschossen hatte.  Das Blut  quoll  in dunklen,  
gleichmäßigen Stößen heraus.  

Crystal  wich zurück,  aber die Frau öffnete ein Auge,  griff  
nach ihrer Hand und sagte etwas.  

Das ist  Spanisch,  dachte Crystal .  Sie denkt,  ich kann sie 
verstehen.  

Es wurde noch dunkler im Raum, und als  sie sich 
umdrehte,  sah sie Will iams'  Umrisse in der Tür.  

»Hol Hilfe!« sagte sie.  
»Ich möchte dich hier nicht  al lein lassen.« 
»Besorg etwas Alkohol und Verbandszeug bei  Stuckey 's«,  

sagte Crystal .  »Beeil  dich.  Man hat  auf sie geschossen.« 
»Aber vielleicht s ind sie noch hier  in der Nähe.« 
»Du hast doch die Staubwolke gesehen,  mit  der  sie 

davongebraust s ind«, sagte Crystal .  »Geh jetzt!« 
Will iams blickte nach Norden.  Der Schweif  war jetzt 

länger und weiter  entfernt .  Er machte sich auf den Weg. 
 
Crystal  wartete,  bis  sie Will iams losfahren hörte,  dann setzte 
sie sich neben die al te Frau auf die Couch.  Die al te Frau 
lehnte mit  einem Seufzen den Kopf zurück.  Das Blut  floß 
jetzt  langsamer,  und anscheinend drohte ihr  keine 



97 
 

Erst ickungsgefahr.  Doch sie machte einen besorgten 
Eindruck.  Sie hiel t  sich eine Hand an den Hals und deutete 
mit  der anderen auf das Fernsehgerät .  »Möchten Sie,  daß ich 
es ausschalte?« fragte Crystal .  

Die al te Frau schüttel te den Kopf und st ieß mit  dem Finger 
in Richtung des Fernsehers.  Er zeigte >I love Lucy< auf 
spanisch.  Crystal  schalte auf den nächsten Sender um, wo 
eine Spielshow lief .  

Die al te Frau schüttel te den Kopf.  
Crystal  schaltete weiter .  Eine Seifenoper.  
Die al te Frau schüttel te den Kopf und st ieß mit  dem Finger 

in Richtung Bildschirm, so fest ,  als  wolle sie ihn 
durchstechen.  

Crystal  griff  hinter  den Fernseher und fand ein Glas.  Es 
war das Einmachglas,  das Talking Man dem Ford in 
Owensboro entnommen hatte.  Es war kalt  und schwer,  und als 
sie es anhob, schwappte die zähe durchsichtige Flüssigkeit  
darin mit  so viel  Gewicht hin und her,  daß ihr gesamter 
Körper mitschaukelte.  

Sie reichte es der Frau,  die es in ihrem blutverschmierten 
Schoß zwischen den Knien hielt  und mit  beiden Händen den 
Schraubdeckel  umfaßte.  Anstat t  ihn aufzudrehen,  drehte sie 
ihn fester zu, beglei tet  von einem widerhallenden Laut.  

In diesem Augenblick fuhr ein Wagen heran.  
Das ging schnell ,  dachte Crystal ,  in der Annahme, es sei  

Will iams.  Dann hörte sie zwei Wagentüren schlagen. 
 
Stuckey 's  Store war geschlossen.  Es sah so aus,  als  ob er  
schon seit  einer Mill ion Jahre geschlossen sei .  Die Fenster 
waren mit  Brettern vernagelt ,  und als  Williams dazwischen 
hindurchspähte,  sah er  weiße Stellen im Beton, wo die 
Einrichtung herausgerissen worden war.  Die Wagen, die er 
von der Schnellstraße aus gesehen hatte,  waren nur Skelet te 
ohne Fensterscheiben, ohne Motoren, ohne Reifen.  

Das Knistern des Lichtzauns klang aus der Nähe donnernd 
laut .  Die Laserstrahlen schweiften von den Türmen über die 
Wüste und erhellten den sechzig Fuß breiten Grenzstreifen 
wie einen Gehsteig unter einem Neonschild.  Kaninchen lagen 
tot in dem grellen Licht,  die Köpfe nach hinten verdreht.  
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Der Highway war durch einen Damm aus verbrannten 
Autos versperrt .  Es gab ein Wachhaus – oder viel leicht  war es 
auch eine Mautzahlstel le –,  aber niemand befand sich darin.  

Will iams ging über die Straße zur Esso-Tankstelle.  Die 
Registr ierkasse stand weit  offen,  und die Zapfsäulen lagen 
umgekippt am Boden.  Die Telefone waren aus den Zellen 
gerissen, die Türen der Toilet ten herausgebrochen worden. 
Auf der Damentoilet te  fand er  schließlich noch eine Rolle 
Toilettenpapier,  und er machte sich schleunigst  auf den 
Rückweg, auf der Fahrbahnseite,  die nach Süden führte,  in 
Richtung Ala Roja,  wobei er  dem braven Chrysler  gewalt ig 
die Sporen gab.  Es gefiel  ihm nicht,  daß Crystal  dort  al lein 
war.  

Beinahe ohne die Geschwindigkeit  zu verringern,  fuhr er  
durch den Zaun.  Der Chrysler hatte eine steife und hohe 
Federung,  so daß er  selbst bei  80 Stundenkilometern auf der 
Lehmpiste nicht  den Boden berührte.  Als er  auf den steinigen 
Weg zwischen den Autos holperte,  spürte Williams den auf 
ihn zufahrenden Wagen mehr,  als  daß er  ihn hörte;  gerade 
noch rechtzeit ig r iß er  das Steuer herum, als  der andere 
vorbeischoß, wobei seine Karosserie funkensprühend die 
Steine streif te.  

Es war das geheimnisvolle Auto – der weiße Wagen, 
gefahren von der weißhaarigen Frau,  der Wagen,  von dem er 
sicher war,  daß er  in South Missouri  einen Totalschaden 
gehabt hatte.  Der Mann mit  der STP-Weste saß neben ihr und 
hielt  etwas auf dem Schoß.  

Der Cowboy saß auf dem Rücksitz.  Anstel le eines 
Hirschfängers schwenkte er  jetzt  eine Pistole aus dem 
Fenster .  Er sah mehr denn je aus wie Hey Hoss.  

Er schoß zweimal,  und Will iams duckte sich.  Kugeln 
prall ten heulend an den Steinen ab.  Etwas Heißes zischte an 
Will iams'  Ohr vorbei .  Das Glas eines neben der Straße 
abgestell ten 58er Fords wurde zerschmettert ,  und der weiße 
Wagen war weg.  

Dann folgte ein weiteres,  noch gespenstischeres Geräusch.  
Das Radio fing an zu spielen.  

Will iams raste zurück auf die Straße und brauste mit  
dröhnendem Motor den Hügel  hinauf.  



99 
 

Crystal  war etwas zugestoßen! 
 
Crystal  l ief  zu der mit  Fliegengit ter bespannten Tür,  um sie 
abzuschließen,  doch ein Stiefel  s t ieß sie auf;  der Rahmen traf  
ihr  Gesicht ,  und sie f iel  nach hinten.  Sie schmeckte Blut  auf 
der Lippe.  

Eine dunkle Gestalt  füll te die Türöffnung. Crystal  kroch 
auf die Couch neben die al te Frau,  die unbeweglich dasaß und 
in den Raum starrte.  Sie legte der al ten Frau ihre Tasche auf 
den Schoß, nahm ihr das Einmachglas ab und versuchte,  es zu 
verbergen. 

Der kleine Cowboy mit  dem Rattenschnäuzer trat  durch die 
Tür und öffnete fachmännisch mit  einer Hand einen 
Hirschfänger.  

Crystal  s tel l te  sich zwischen ihn und die al te Frau.  Die 
weißhaarige Frau stand da und beobachtete das Geschehen 
von der Tür aus,  dann trat  auch sie ein.  

Grinsend setzte der Cowboy Crystal  das Messer an die 
Kehle und drängte sie zurück,  bis sie auf die Couch fiel .  Er 
packte das Glas;  Crystal  konnte es nicht  festhalten.  

Die weißhaarige Frau griff  nach der Tasche mit  der Eule 
darin.  Die al te Frau zog sie ihr  weg, verlor sie jedoch,  zerrte 
sie wieder an sich,  verlor sie erneut.  

Die weißhaarige Frau rannte mit  der Tasche,  die die Eule 
enthielt ,  zur Tür hinaus.  Der Cowboy folgte mit  dem 
Einmachglas.  Dann, als  er  bereits  an der Tür war,  drehte er  
s ich um, und plötzl ich lachte er lautlos,  wie über einen Witz,  
und sprang mit  dem Messer auf Crystal  zu.  Sie spürte,  wie ihr 
die fünf Zentimeter breite Klinge in die Brust  drang,  durch 
ihre neue pfirsichfarbene Bluse,  genau auf dem glatten Gipfel  
ihrer  l inken Brust .  

Sie sah ihn grinsen,  grinsen,  grinsen.  
Sie spürte,  wie sich die kalte Spitze in sie bohrte und ihr 

Herz zur Seite st ieß.  
Sie spürte,  wie sie umfiel .  
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17. 
 
 
IM WOHNWAGEN WAR ES zu DUNKEL,  um etwas sehen zu 

können,  aber Will iams hörte jemanden röcheln.  Er schloß die 
Tür hinter  sich,  und im Lichtschein des Fernsehers sah er  
Crystal  und die al te  Frau,  die nebeneinander auf der Couch 
saßen.  Beide röchelten.  Die al te Frau hiel t  ein offenes Messer 
im Schoß.  Crystals neue pfirsichfarbene Bluse lag 
zusammengeknüllt  in ihrem Schoß, und sie trug nur Jeans und 
einen Büstenhalter.  Ihr  neuer BH war auf der einen Seite rosa 
und auf der anderen dunkelrot ,  was komisch aussah,  wie ein 
Clown-BH, bis  Will iams sah,  daß das Rote Blut  war.  Am 
Ansatz ihrer  l inken Brust  war eine halbmondförmige weiße 
Narbe zu erkennen.  

Er betrachtete ihren Hals und ihren Rücken.  Sie röchelte 
leise.  Er fand keine weiteren Wunden an ihr.  

Der Hals der al ten Frau hatte aufgehört  zu bluten.  Jetzt 
durchtränkte Blut aus ihrem Herzen das Vordertei l  ihres 
weißen Kleides.  Sie hörte auf zu röcheln,  öffnete ein Auge 
und streckte eine Hand aus.  Williams gab ihr  einen Ballen 
zusammengeknülltes Klopapier  von der Rolle,  die er  von der 
Esso-Tankstel le mitgenommen hatte.  Sie drückte sich ihn an 
die Brust .  

Anscheinend woll te sie etwas sagen,  strengte sich jedoch 
vergeblich an.  

»Coche«, flüsterte sie endlich.  
Der Wagen.  
Will iams rannte hinaus.  Der Chrysler  stand immer noch an 

der Stel le hinter  Hey Hoss '  zusammengeschossenem 
Lieferwagen, wo er  ihn abgestell t  hatte,  und l ief im Leerlauf .  
Aber irgend etwas st immte nicht.  Unter dem Wagen breitete 
sich ein dunkler Fleck im Sand aus.  Er schaute hinunter.  Rote 
Getriebeflüssigkeit  sickerte aus einem Einschußloch im 
Getriebekasten.  Der Strom wurde langsamer.  

Er schaltete den Motor aus.  



101 
 

In der Ferne, unter  dem weißen Vollmond, bewegte sich 
ein weiterer gefächerter  Schweif  aus Staub nach Norden,  dem 
ersten hinterher.  

Im Osten verdunkelte sich der Himmel,  da der lange Tag 
sich seinem Ende zuneigte.  

»Williams?« 
Aus dem Inneren des Wohnwagens rief Crystal  nach ihm. 

 
Am Küchenende des Wohnwagens befand sich eine 
Handpumpe. Will iams pumpte,  mit  abgewandtem Blick,  
während Crystal  das Gesicht und die Hände der al ten Frau 
wusch und ihr dabei half ,  sich das Kleid auszuziehen. Sie 
blutete nun nicht  mehr,  aber ihr  runzeliger al ter  Körper war 
mit  Narben bedeckt.  Crystal  streifte ihr ein anderes al tes 
weißes Baumwollkleid über,  das genau dem glich,  das sie 
ausgezogen hatte,  und das aus einem Schrank stammte,  in 
dem noch mehrere von derselben Sorte hingen.  Dann bat  s ie 
Will iams,  die Augen zu schließen und weiterzupumpen,  
während sie den BH auszog und sich ebenfalls  wusch.  

Sie berührte die kleine Narbe am Brustansatz und zit terte.  
Sie erinnerte sich,  wie die kalte Klinge eingedrungen war.  Sie 
erinnerte sich, wie die al te Frau sie herausgezogen hatte.  

Die l inke Schale des BHs war steif  vor Blut ,  und es l ieß 
sich nicht  herauswaschen.  Sie wünschte jetzt ,  s ie hätte sich 
bei  K-Mart zwei Büstenhalter  gekauft  oder ihren alten nicht  
im Motel in den Abfallkorb geworfen.  Ihre neue 
pfirsichfarbene Bluse war ebenfalls  mit  Blut befleckt,  und 
über der l inken Brusttasche klaffte ein sauberer kleiner 
Schnitt .  

Sie warf  die Bluse und den BH in den Abfall  und holte 
Will iams'  Sweatshirt  mit  dem Aufdruck >Oklahoma is  okay< 
aus dem Wagen und zog es an,  bevor sie ihm erlaubte,  die 
Augen wieder zu öffnen.  
 
»Sie möchte,  daß wir sie hinaustragen«, sagte Crystal .  

Die al te Frau saß aufrecht auf der Couch und str ich sich 
das weiße Kleid über den Knien glatt .  Sie trug große 
Türkisringe an den Fingern,  und an der l inken Hand fehlte ein 
Finger.  
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»Woher weißt du,  was sie will?« 
»Das ist  wie bei  Talking Man«, erklärte Crystal .  »Sie 

spricht  eigentlich nicht  r ichtig mit  mir ,  aber ich verstehe 
trotzdem, was sie sagt .  Ich höre sie irgendwie hinten drin in 
meinen Augen.« Sie nahm einen Arm der al ten Frau,  und 
Will iams ergriff  den anderen.  

Neben der Vordertür des Wohnwagens stand ein 
Aluminium-Gartenstuhl,  bedeckt mit  einer mexikanischen 
Decke.  Sie setzten die al te Frau hinein,  mit  Blick auf hundert  
Meilen Wüste im schnell  dunkler  werdenden Nordosten. Im 
Westen war der Himmel rot  wie Suppe.  

»Seit  wann verstehst  du spanisch?« fragte Will iams.  
»Woher weißt du,  daß sie spanisch spricht ,  wenn du sie gar 

nicht hören kannst? Und überhaupt,  warum bist  du so sauer?« 
Er war sauer,  weil  der Wagen kaputt  war.  
»Sie sagt ,  s ie möchte dir  dabei  helfen,  den Wagen zu 

reparieren.« 
»Ist  nicht  zu reparieren«,  sagte Will iams.  »Das Getriebe 

hat  ein Einschußloch.« 
Crystal  legte mehrere Schichten von Schals über die 

Schulter  der al ten Frau.  »Sie sagt,  s ieh mal im Wohnwagen 
hinter dem Fernseher nach,  was da in der Ecke lehnt.« 

Will iams ging hinein und kam mit  einer ural ten Winchester 
heraus,  einem sogenannten >Yellowboy< .30-30,  die sogar 
noch äl ter  war als  das Modell  94.  Er hatte sie schon mal in 
Zeitschrif ten abgebildet gesehen, jedoch noch nie eine in der 
Hand gehalten.  Die hier war in einem schlechten Zustand. 
Reißzwecken waren in den Schaft  gedrückt worden, als  grobe 
Imitat ion von Silberbeschlägen.  Er klappte die Ladekammer 
auf;  sie war leer.  

Die al te Frau deutete auf den Chrysler .  Will iams fielen die 
fünf Patronen ein,  und er holte sie aus dem Handschuhfach.  
Sie paßten. 

»Was soll  ich ihrer Meinung nach tun? Ihm den 
Gnadenschuß geben?« 

Crystal  kniete im Sand und schichtete Holzscheite auf,  um 
ein Feuer zu machen.  

»Diese al te Flinte ist  so aus den Fugen wie die Scheune 
einer Witwe«, sagte Will iams und schüttel te sie,  um Crystal  
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zu zeigen,  wie schlecht ihr  Zustand war.  »Wenn ich Glück 
habe,  geht sie gar nicht  los.  Falls  doch,  explodiert  s ie 
wahrscheinlich.« 

Crystal  ging nicht  auf seinen Sarkasmus ein,  sondern 
beschäft igte sich eifr ig mit  der Vorbereitung ihres Feuers.  
Zuerst  legte sie einen Eierkarton auf,  der nach Norden und 
Süden ausgerichtet  war.  Dann stapelte sie kleine Stöckchen 
dagegen,  wie ein Anbau an einem Wohnwagen.  Schließlich 
stand sie auf und wischte sich den Staub von den Knien.  

»Sie sagt,  geh über den Schrottplatz«,  sagte Crystal ,  »um 
den Fels herum nach Westen,  bis  du zu einem hellbraunen 
54er Buick mit  Hardtop kommst.  Sie sagt,  dort  hast du zu 
warten.« 

»Dort  hat er  zu warten!« sagte Will iams.  »Allmählich 
redest  du sogar schon so wie sie.« 

Aber er  ging.  
 
Die al te Frau sah zu,  wie Crystal  auf dem kleinen Feuer eine 
Tomatensuppe aus der Dose erwärmte,  doch als  Crystal  
versuchte,  sie damit  zu füttern,  schüttel te sie den Kopf.  Das 
einzige,  das sie annahm, war Whiskey mit  Wasser,  und zwar 
in einem Pappbecher.  Es fand sich eine halbvolle Flasche im 
Kühlschrank des Wohnwagens,  an dem Ort ,  wo Talking Man 
gewöhnlich Whiskey aufbewahrte;  und zwar nicht i rgendeinen 
Whiskey, sondern Kentucky Tavern,  Talking Man's 
Lieblingsmarke.  Crystal  hielt  das für ein gutes Zeichen. 

Aber wo war Talking Man? Warum war er  hierher 
gekommen? War ihm etwas zugestoßen? 

Crystal  löffel te die Suppe gleich aus dem Topf und aß sie 
mit  Weißbrot.  Sie hatte Hunger,  aber sie hob etwas für 
Will iams auf.  

Der Whiskey schien die Lebensgeister  der al ten Frau zu 
wecken.  Sie murmelte vor sich hin,  und Crystal  versuchte,  ihr  
zuzuhören, verstand aber nur hin und wieder ein Wort.  Wie 
Will iams bei  der Suche nach Talking Man, verstand sie 
besser,  wenn sie nicht  angestrengt zuhörte.  

Die Grenze im Süden sah wie ein Vergnügungspark aus, 
mit  sel tsamen Geräuschen und zuckenden Lichtbli tzen.  Alle 
zehn Minuten hörte man ein Dröhnen, wenn der automatische 
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Hubschrauber die Grenzlinie abflog.  
Im Norden wurde der Mond heller,  während der Himmel 

sich verdunkelte.  Er war größer denn je.  Die Wolken bestehen 
aus Dampf,  so erklärte ihr  die al te Frau,  aus Sprüngen 
aufsteigend,  die sich auf der Oberfläche auftaten.  Die Feuer 
waren Wälder von brennenden Sauerstoffkristal len.  

Crystal  hiel t  das Feuer klein und den Holzstapel groß. 
Nun,  da die Zweige verbraucht waren, verbrannte sie Bretter ,  
al t  und si lberfarben wie vom Himmel gefallenes Treibholz.  

Sie hörte einen Schuß, und sie schob die Suppe näher ans 
Feuer,  um sie noch mal aufzuwärmen. Will iams würde jetzt  
auf dem Rückweg sein.  
 
Die Fahrzeuge waren um die Biegung der Klippe unter  dem 
Felssims herum vertei l t  wie Amulette an einem Halsband.  
Diese Halde hier  unterschied sich von einem Schrottplatz in 
Kentucky. Hier gab es kein Unkraut,  keine Bäumchen 
wuchsen durch Kühlerhauben oder aus leeren Kofferräumen, 
da waren keine teichgroßen Pfützen zwischen den Autos,  kein 
saft iger Matsch.  Die Wagen waren von der Sonne 
ausgebleicht,  aber nicht  verrostet ,  und alle waren al t ;  die 
neuesten stammten aus den siebziger Jahren,  die meisten 
jedoch aus den Fünfzigern und Sechzigern.  

Will iams fragte sich,  wie er wohl ein Getriebe für den 
Chrysler f inden soll te,  und selbst  wenn er eines fände,  was 
sollte  er  dann tun, es vielleicht herausschießen? 

An der Westsei te der Klippe fand er  den braunen 54er 
Buick.  Es handelte sich um eine viertürige Limousine des 
Typs Century, kein Hardtop-Modell ,  ohne Reifen,  ohne 
Kühlerhaube und ohne Verteiler  oder Zylinderköpfe auf dem 
Motorblock; aber die Türen und die Windschutzscheibe 
schienen unversehrt .  

Es war r ingsum dunkel,  außer im Westen,  wo die Wolken 
am Horizont immer noch glühendrot  leuchteten.  Im Norden 
war der Mond rauchig von seinen jahrhundertealten Feuern.  

Das Innere des Buick wirkte sauber,  und Will iams setzte 
sich auf den Fahrersi tz.  Durch die Windschutzscheibe 
beobachtete er ,  wie die Wolken verglühten wie Kohlen.  

Er mußte eingeschlafen sein und geträumt haben,  daß er  
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führe,  denn er  wachte in panischem Schrecken auf.  
Nirgendwo war ein Licht zu sehen.  Er sah tausend Kilometer 
Dunkelheit  über dem Steuer.  Dann fiel  ihm wieder ein,  wo er 
war.  Er öffnete die Tür und sah hinauf,  und etwas Weißes 
sprang über seinen Kopf.  

Es schlug am Boden auf und machte einen erneuten Satz,  
aufs Dach des nächsten Wagens,  eines 64er Chevy Nova,  wo 
es innehielt  und ihn neugierig betrachtete.  

Das war eine Antilope.  
Obwohl er  nie zuvor eine gesehen hatte,  kam ihm das Tier 

vertraut  vor.  Es war ein kleines Geschöpf,  das die hilf lose 
Schönheit  eines Rehs und die törichte Würde einer Ziege in 
sich vereinte.  

Er sah es an,  und es sah ihn an.  
Er fuchtelte mit  den Armen, um zu sehen,  wie es reagieren 

würde. Es sprang einen Schrit t  zurück,  rannte aber nicht  
davon. 

Er streckte eine Hand aus,  aber es kam nicht  näher.  
Es sah ihn mit  erwartungsvollen Augen an. Während es ihn 

beobachtete,  zog er langsam das Gewehr über den Sitz zu 
sich.  Er wußte,  was er  zu tun hatte,  obwohl er  es nicht 
besonders gern tat .  

 



106 
 

 
 

18. 
 
 
WILLIAMS KAM MIT DER ANTILOPE über der Schulter 

zurück.  Die al te Frau sah zufrieden aus.  Mit  Gesten und 
Fingerzeigen lei tete sie ihn an,  während er die Hufe der 
Antilope zusammenband und sie an einem Haken an der Seite 
des Wohnwagens aufhängte.  Der Boden unter  dem Haken war 
dunkel.  Will iams wischte den Hirschfänger ab und zog mit  
dem Finger eine Linie über die Kehle der Antilope.  

Die al te Frau schüttel te den Kopf.  Noch etwas.  
Sie schickte Crystal  in den Wohnwagen zurück,  damit  sie 

eine Waschschüssel  hole,  die sie sorgfält ig an ihrem Kleid 
abwischte; dann stel l te Crystal  s ie unter  den Kopf der 
Antilope.  

Jetzt  nickte die al te Frau.  Williams schnit t  der Antilope 
die Kehle durch.  

Unter Glockengeläut füll te das Blut  die Waschschüssel .  
Die al te Frau zog mit  dem Finger eine Linie über ihren 

Bauch; Will iams schnit t  dem Tier den Bauch auf.  
Die al te Frau deutete auf Crystal ,  und Crystal  griff  in den 

Bauch der Anti lope. Er war nicht warm, sondern kalt .  Sie 
ertastete etwas Seltsames und zog es heraus.  Es war eine Eule 
in einem Plast ikbrotbeutel.  

Wie soll  damit  mein Wagen instand gesetzt  werden? fragte 
sich Will iams.  Aber er  fühlte sich besser.  Hier war offenbar 
Magie am Werk, und er wußte,  daß sie zumindest  manchmal  
funktionierte.  
 
Laut  Talking Man, sagte Crystal ,  waren nur drei  Dinge falsch 
an Kentucky Tavern Whiskey: Er war ein bißchen zu alt ,  ein 
bißchen zu stark und ein bißchen zu edel für  den täglichen 
Konsum. Alle drei  genehmigten sich einen. 

Das Feuer prasselte;  der Mond stand am Himmel,  größer 
als  je zuvor.  Die al te Frau saß da und beobachtete alles von 
ihrem Aluminiumstuhl aus,  und Crystal  kümmerte sich ums 
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Feuer,  während Williams das Blut  ins Getriebe füll te.  Unter 
dem Wohnwagen fand er  einen Trichter  mit  gebogenem 
Einfüllstutzen und drei  Dosen K-Mart-Getriebeflüssigkeit .  
Man fügt einem Getriebe stets  bei laufendem Motor 
Flüssigkeit  bei ;  also l ieß er  den Chrysler  an und goß jeweils 
abwechselnd einen Viertel l i ter  Flüssigkeit  und einen 
Viertel l i ter  Blut  hinein,  so wie die Frau es vorgeschlagen 
hatte.  

»Du machst  es nur schlimmer«,  sagte Crystal ,  die sich 
hinkniete,  um unter den Wagen zu schauen.  »Es leckt  schon 
wieder.« 

»Es hat nur aufgehört  zu tropfen,  weil  nichts mehr drin 
war«,  sagte Will iams.  Er füll te jeweils eine weitere Dose von 
beidem ein.  

»Es läßt  ganz al lmählich nach.« 
Noch eine Dose Blut  und noch eine Dose 

Getriebeflüssigkeit  machten sechs,  das Fassungsvermögen 
eines Torquefl i te-Getriebes.  

»Jetzt  tröpfelt  es nur noch.« 
Will iams grinste.  Er l ieß es eine Weile tröpfeln und goß 

dann als  letzte Lage Antilopenblut  drauf,  eine halbe Dose.  
Dann l ieß er  das Ganze fünf Minuten lang in Ruhe,  während 
er etwas Suppe aß,  bevor er  wieder nachsah.  Der Behälter  war 
noch voll .  Anscheinend hatte das Tropfen aufgehört .  Alle 
Vorwärtsgänge und der Rückwärtsgang ließen sich 
gleichermaßen gut schalten.  Er drehte die Zündung ab.  

Crystal  saß neben dem Stuhl  der alten Frau auf einem 
Zehn-Liter-Farbeimer,  eine Zigarette rauchend und ins Feuer 
starrend.  

»Bedanke dich bei ihr  für  den Zaubertrick«,  sagte Will iams 
fröhlich.  Er streckte sich am Boden aus und legte den Kopf 
auf einen Holzstamm. 

»Sie sagt,  Talking Man ist  zum Nordpol gegangen«,  
übermittel te Crystal .  »Sie sagt ,  wir  müssen ihm 
hinterhergehen.« Sie warf  einen Blick zu Will iams,  um seine 
Reaktion auf diese Neuigkeit  zu sehen.  Er war bereits  
eingeschlafen.  
 
Die al te Frau hiel t  Crystals  Hand und redete,  und die Nacht 
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vert iefte sich.  Der Mond stand unverrückbar wie ein 
Kontinent im Norden.  Will iams schlief  mit  dem Gewehr 
neben sich.  Crystal  spürte,  wie ihr  Tränen übers Gesicht 
rannen,  obwohl sie nicht  weinte;  sie hatte das Gefühl,  als  ob 
der Kummer der al ten Frau durch ihre Hand in sie hinein- und 
durch ihre Augen in die Nacht hinausströmte.  

Sie redete spanisch,  und Crystal  konnte einige Bruchstücke 
verstehen, wenn sie nicht  den Fehler beging, genau 
hinzuhören,  sondern die Worte seicht  dahinplätschern zu 
lassen.  

»Sie sagt ,  es gibt eine Stadt  auf dem Gipfel der Welt«, 
übermittel te Crystal ,  obwohl Will iams schlief .  Es half  ihr  zu 
verstehen, wenn sie es laut  aussprach. »Edminidine.« 

»Dice que esta una ciudad al  punto del mundo.« 
Obwohl Crystal  es nicht  erkannte,  verfiel  die al te Frau 

vom Spanischen ins Lateinische und rutschte sogar noch 
t iefer  zurück,  in vergessene Sprachen,  die äl ter  waren als  die 
Ringe an ihren Fingern.  Crystal  rutschte mit  ihr.  

Es gibt  einen Durchgang zwischen dem Ende der Zeit  und 
ihrem Anfang,  zwischen Edminidine und Elennor – einen 
Schacht mit  einem Himmel an jedem Ende.  Dorthin ist  s ie mit  
dem Ungewesenen gegangen.  

Wer ist  sie? 
Sie ist  seine Geliebte,  Dgene.  
Geliebte? Und was ist  mit  meiner Mutter? 
Vor und nach deiner Mutter ist  Dgene.  
Wer bist  du? 
Vor und nach dir bin ich.  

 
Es gibt  eine Stadt auf dem Gipfel  der Welt.  

»Edminidine.« 
Es gibt  einen Turm am Ende der Zeit .  
»Elennor.« 
Will iams rührte sich,  wachte jedoch nicht  auf.  
Crystal  deckte ihn mit einer Decke aus dem Wohnwagen zu 

und stocherte das Feuer auf.  
 
Dorthin ist  Talking Man gegangen.  

Elennor.  
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Edminidine.  
Sie sind miteinander verbunden.  
Der Schacht.  
Der Turm. 
Der Schacht ist  ein Turm in die Welt.  
Talking Man muß die Eule nehmen und hier  anhalten, 

bevor sie das Ungewesene durchläßt.  
Das Ungewesene.  
Es ist  klein genug, um in ein Glas zu passen,  und groß 

genug, um die Welt  zu bedecken.  
Das.  Crystal  erbebte.  
Du hast  es gesehen.  Du hast  es in der Hand gehalten.  Es ist  

kal t .  
Er muß die Eule nehmen und hier  anhalten,  bevor sie das 

Ungewesene durchläßt.  
Sonst endet  die Welt .  
Schlimmer noch. Hör zu, Kind.  
Sie hörte zu.  

 
Aber Talking Man besitzt  die Eule nicht .  Man hat sie ihm 
genommen. 

Du hast  sie.  
Ist  es dieselbe? 
Sie ist  es.  
Was ist  mit meinem Tabak? 
Er wartet  auf dich.  
Wird Talking Man nach Hause kommen? 
Talking Man wird nach Hause gehen.  
Wer bist  du? 

 
Sie sagte es ihr .  
 
Das Feuer loderte hoch.  Crystal  r ichtete sich auf.  War sie 
ebenfalls  eingeschlafen? Das Feuer war hell  und doch kalt ,  
und während sie es betrachtete,  erlosch es wie eine 
Gasflamme, indem der blaue Ball  ein wenig in die Luft  st ieg 
und dann plötzl ich verschwand.  

Die al te Frau war tot .  Ihre Hand in Crystals Hand war kalt ,  
kal t ,  kalt .  



110 
 

Crystal  empfand keine Trauer mehr.  Sie nahm Will iams die 
Decke ab und bedeckte den Leichnam der al ten Frau.  Sie fand 
eine Zigarettenkippe im Aschenbecher des Chrysler  und 
wartete auf die Morgendämmerung, zu müde,  um zu schlafen.  
Sie trank einen großen Schluck Whiskey.  Sie konnte sich an 
das meiste von dem, was sie geredet  hatten,  nicht mehr 
erinnern.  Talking Man fehlte ihr.  Sie war froh,  daß Dgene ihn 
nicht getötet  hatte.  

Der Morgen kam, und sie fuhren weiter.  
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19. 
 
 
CRYSTAL FUHR GENAU IN RICHTUNG Westen über die 

Ebene,  anstat t  der Lehmstraße nach Norden zu folgen.  Sie 
wußte nicht ,  woher sie die Eingebung dazu bekommen hatte,  
aber sie wußte,  daß sie t ief  saß,  wie eine Erinnerung, und 
unerforschlich war – wie ein Traum. Vielleicht hatte die al te 
Frau sie hinterlassen.  Im Morgengrauen hatten Crystal  und 
Will iams sie in eine Decke gepackt und auf die Couch im 
Wohnwagen gelegt .  Crystal  hatte das Feuer gelöscht und die 
Asche verstreut ,  den Fernseher ausgeschaltet  und der al ten 
Frau die Augen geschlossen.  Dann hatte sie die  
Wohnwagentür zugezogen.  Es war noch nicht  ganz hell .  
Will iams leerte die Patronenkammer der Winchester und warf 
die vier  Hülsen auf den Rücksitz.  Er war noch müde,  aber er  
konnte nicht  wieder einschlafen,  bevor er gehört  hatte,  wie 
das Getriebe klang.  

Crystal  folgte einem Pfad um den Fuß des Hügels herum, 
dann steuerte sie wieder hinaus in die weglose,  buschlose,  
wüstenähnliche Ebene,  direkt nach Westen, in Richtung 
t iefhängender ferner Wolken.  Der Chrysler l ieß sich mühelos 
schalten,  ohne ein Schleifen oder sel tsame Gerüche.  Als er  im 
höchsten Gang fuhr,  war Will iams fest  eingeschlafen,  den 
Kopf in Crystals Schoß gebettet .  

Crystal  war die ganze Nacht wach gewesen,  aber sie wurde 
nicht müde.  Ihr Kopf war noch erfüll t  von dem, was die al te  
Frau gesprochen hatte.  Sie fühlte immer noch,  wie ihre Hand 
kälter  geworden war.  Sie fand die letzte Marlboro in der 
letzten Packung von K-Mart und brauste mit  beinahe 70 
Sachen auf dem unbefest igten Weg weiter;  der Chrysler  war 
schneller  als  sein Staub,  so wie ein Jet  schneller  ist  als  sein 
Schall .  

Nach fünfzig Kilometern Staubpiste traf  sie auf eine Nord-
Süd-Schnellstraße und gelangte durch ein Loch im Zaun auf 
die Fahrbahn.  Sie fuhr nach Norden,  auf den r iesigen Mond 
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zu,  der niemals auf-  und niemals unterging.  Williams wachte 
auf,  und sie tauschten die Plätze,  ohne die Geschwindigkeit  
zu verringern.  Sie waren so weit  westl ich gefahren,  wie sie 
konnten.  Linksseit ig parallel  zum Highway verl ief  eine Mauer 
aus Stein und Schnee,  die höher war als al les,  was Crystal  
jemals gesehen hatte oder sich hatte vorstel len können,  
obwohl Will iams es aus Büchern gut kannte:  die Rockies.  
 
Wie immer stel l te  sich wieder einmal das Problem mit  dem 
Benzin.  Bis zum Mittag war Will iams hundert Meilen 
gefahren und hatte nur eine einzige Tankstelle gesehen,  und 
zwar die falsche,  eine Major.  Er hatte von dieser Marke noch 
nie etwas gehört .  Er hoffte,  die Welt  änderte sich nicht  so 
sehr,  daß es keine Mobile-Tankstel len mehr gab; falls  das so 
wäre,  befänden sie sich in echten Schwierigkeiten.  Es sei  
denn,  die Karte änderte sich gleichfalls.  

Er sah nach. Es war immer noch Mobile.  
Es war ein gutes Gefühl,  den 413 mal so r ichtig laufen zu 

lassen.  140,  160 Stundenkilometer waren seine natürl iche 
Geschwindigkeit .  Der Zeiger der Benzinuhr stand auf ein 
Viertel .  Diese Schnellstraße war nicht  in so gutem Zustand 
wie die letzte;  es gab t iefe Schlaglöcher,  und manchmal 
verschmälerte sie sich auf eine Spur,  wenn l iegengebliebene 
Fahrzeuge umfahren werden mußten.  Einmal wurde sie 
beinahe vollständig vom Wrack eines Hühnertransporters 
versperrt ,  der mit  schwarzen Bussarden bedeckt war,  die wie 
r iesige Fliegen aussahen; sie stoben nicht  auf,  sondern 
wandten nur die Köpfe um und schauten,  als der Chrysler  sich 
an dem Wagen vorbeizwängte.  

Aber sämtliche Brücken,  die sie überqueren mußten,  waren 
unversehrt ,  und bei  Tageslicht  schien es ungefährlich zu sein,  
dem Chrysler  abzuverlangen, was er  hergab. 

Crystal  schlief  wie ein Baby, zusammengekringelt ,  die 
Wange auf den Handrücken gebettet  und den Kopf gegen die 
Tür gelehnt.  Das bedeutete,  daß Will iams Radio hören 
konnte.  Es gab nur zwei Sender,  einen mit  Country-Music und 
einen in spanischer Sprache,  und beide sehr schwach; doch 
al lmählich, je  weiter  sie nach Norden kamen, kam der 
Country-Sender zunehmend besser.  
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Endlich sah Will iams ein Mobile-Zeichen in der Ferne – 
eines jener Tankstellenschilder an Pfosten,  die höher sind als 
ein Baum und nicht  ganz so groß wie ein Hügel  – ein 
einzigart iges Zwischenformat.  

Das Radio ging aus und wieder an,  als  er  langsamer wurde,  
als  ob es einen Wackelkontakt  hätte;  Crystal  streckte sich und 
schlief  wieder weiter .  

Der Tankwart  war ein Halbwüchsiger mit  einer Champion-
Spark-Plug-Mütze.  Das Getriebeöl sah gut aus und roch nicht  
einmal sel tsam; niemand wäre auf den Gedanken gekommen, 
daß es zu fünfzig Prozent aus Blut  bestand.  Williams füll te  
den Tank mit  Benzin und kaufte eine Batterie,  die er  dem 
Jungen für zwölf Dollar  zurückverkaufte.  Aus Automaten 
kaufte er  Knusperriegel ,  kalte Getränke,  Käsecrackers und 
Marlboros.  
 
»Also,  was ist  mit  Talking Man geschehen?« fragte Will iams, 
als  das Radio das nächste Mal ausging.  

»Er ist  davongekommen«, sagte Crystal ;  sie kuschelte sich 
an seine Schulter ,  jedoch ohne die Augen zu öffnen.  »Man hat  
versucht ,  ihn umzubringen,  aber sie hat  ihn geret tet ,  und ihm 
ist  weiter  nichts passiert .« 

»Sie.  Wer ist  eigentlich >sie<?« 
»Du wirst  es mir  nicht  glauben, wenn ich es dir  sage.« 
»Versuch's  mal.« 
»Sie sagt,  s ie sei . . .  meine Tochter.« Crystal  öffnete ein 

Auge.  
»Du hast  recht.  Ich glaube dir  nicht.« 
»Siehst du.« 
»Du hast  keine Tochter.« 
»Sie sagt ,  ich werde eine haben.« 
»Sag mir eines:  Weshalb hat  Hey Hoss seinen eigenen 

Wagen zusammengeschossen?« 
»Er ist  nicht  wirklich Hey Hoss.  Nur irgendwie.  Sie kann 

Leute nachahmen und sie dazu bringen, daß sie verrückte 
Sachen tun.« 

»Wie,  zum Beispiel ,  den eigenen Wagen 
zusammenzuschießen?« 

»Hmhm.« 
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»Also, wohin fahren wir jetzt?« 
»Zum Nordpol.« 
Das Radio schaltete sich wieder ein.  

 
Der Mond ging niemals auf und niemals unter .  Er hing im 
Norden, tauchte auf und verschwand wieder hinter dunklen 
Wolken,  die ihn wie Rauch verdeckten.  Conway Twitty sang 
gerade, als das Radio plötzl ich wieder ausging.  

»Ich habe schlecht geträumt«,  sagte Crystal .  Sie wühlte im 
Handschuhfach.  Die Eule in dem Brotbeutel  war noch da. 
»Wo sind wir?« 

»Kurz vor Denver«,  antwortete Williams.  Crystal  setzte 
sich auf und blickte sich um. Im Osten erstreckte sich die 
Ebene wie ein Meer,  so weit  das Auge reichte und noch 
tausend Kilometer weiter.  Im Westen ragten die Berge auf 
wie eine r iesige Stei lkl ippe.  Die unteren Hänge waren kahl ,  
wie die Ebene;  es gab eine Baumlinie,  wo die Bäume 
anfingen,  und noch eine,  wo sie aufhörten und wieder Gras 
Platz machten,  dann rotem und grauem Stein,  dann,  ganz 
oben,  Gold und Silber,  mit  Schnee gestreif t ,  wie Orte des 
Bösen,  die der Mond angekratzt  hatte.  

Im Norden brannte Denver.  
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20. 
 
 
WILLIAMS HATTE DEN RAUCH der Stadt schon 

kilometerweit  gesehen,  bevor ihm klar  wurde,  um was es sich 
handelte.  Es war spät ,  und im Osten verdunkelte sich der 
Himmel bereits;  der Mond war hinter  dem schwarzen 
pilzförmigen Turmgebilde verborgen,  das er  sechzig 
Kilometer lang für Regenwolken gehalten hatte und das sich 
bis  ganz hinauf zum höchsten Punkt des Himmels erstreckte.  
Sie wechselten den Platz am Steuer,  ohne die 
Geschwindigkeit  zu verringern;  beide betrachteten das Ding 
wie gefesselt ;  es war auf eine unheimliche Weise schön.  Die 
well igen Vorsprünge waren von unten orangefarben erleuchtet 
und glühten, obwohl sie nirgendwo Flammen sehen konnten.  

»Ich möchte wissen,  was da los ist .« »Du sprichst  aus,  was 
ich denke.« Der Chrysler  raste furchtlos darauf zu.  
 
Es herrschte kein Verkehr,  aber Crystal  wurde al lmählich 
langsamer,  als  auf der Schnellstraße immer mehr Glas und 
Autowracks herumlagen.  Sie befanden sich den Schildern 
nach innerhalb der Ausläufer von Denver.  Die Straße wurde 
holpriger,  und schließlich war sie von einer zwei Autos hohen 
Wand aus umgestürzten Wracks versperrt ,  gleich hinter  einer 
Ausfahrt .  Crystal  fuhr ab,  schlängelte sich zwischen den 
orangefarbenen Straßensperren hindurch,  bog in eine 
zweispurige Straße ein,  die wiederum in eine vierspurige 
mündete; diese führte dann nach Nordosten.  

Hier trug der Wind Papier und Abfall ,  Blätter  und sogar 
Dachziegel  mit  sich – ein rol lender Sturm in Richtung der 
schwarzen Säule,  die den Himmel vor ihnen und über ihnen 
ausfüllte .  Es hing kein Geruch von Rauch in der Luft ,  da der 
Wind mitten in das Feuer hineinwehte.  

Jetzt  sahen sie andere Fahrzeuge; die meisten fuhren auf 
der vierspurigen Straße zwischen leeren Einkaufspalästen 
nach Osten.  Crystal  bog auf eine andere vierspurige Straße 
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Richtung Norden ab,  weil  diese Strecke so aussah,  als  führe 
sie um die brennende Stadt  herum. Doch sie wurde zu einer 
zweispurigen Straße, und der Verkehr wurde langsamer und 
kam unvermittel t  zum Sti l lstand; sie befanden sich in einem 
Wohngebiet ,  wo al le Seitenstraßen blockiert  waren.  Soldaten 
in Orange und Grau saßen auf den ungemähten Rasen und 
rauchten, indem sie die Zigaret ten in den gewölbten Händen 
hielten,  unter  Bäumen so nackt wie Februarbäume, vom 
Feuersturm ihrer Blätter  beraubt.  

Vor ihnen stand eine Straßensperre.  
Zwei Panzer bildeten einen Keil  quer über die Straße;  ihre 

Ketten hatten sich in den Asphalt  gegraben,  und ihre 
Geschütze r ichteten sich direkt  in die mehrere Häuserblocks 
lange Autoschlange.  Die Fahrzeuge krochen langsam voran, 
während Jungen in Ortega-Chil i-Hüten an der Schlange auf 
und ab gingen und Torti l las verkauften,  die um kaltes,  
undefinierbares Fleisch gewickelt  waren.  

»Wieviel?« fragte Will iams.  
»Zwei Dollar .« 
Das war al les,  was ihm an Geld übriggeblieben war,  doch 

er  kaufte einen,  und sie tei l ten sich ihn,  da sie beide der 
Knusperriegel überdrüssig waren. 

Die Fahrzeuge in der Schlange waren überwiegend al te 
Schrottkisten mit  Nummernschildern aus Colorado oder San 
Luis,  vollgepackt mit  Familien und deren ganzem Hab und 
Gut:  Haustiere,  Kinder,  Matratzen,  Fernsehgeräte,  Töpfe und 
Pfannen.  Die meisten Leute sahen mexikanisch aus.  Die 
Schlange kroch langsam voran,  bis  Crystal  und Will iams an 
zwölfter  Stel le von der Straßensperre entfernt  waren,  dann an 
zehnter.  Jetzt  sahen sie,  was sich da abspielte.  An der 
Straßensperre wurde eine mexikanische Familie gezwungen, 
aus ihrem 75er Chevy auszusteigen und mit  gespreizten 
Beinen dazustehen – sogar die Kinder –,  während sie gefilzt  
wurden; ihr  Zeug war auf dem Gehsteig aufgestapelt ,  und ein 
Soldat  fuhr den Wagen mit  noch immer geöffnetem 
Kofferraum durch die Sperre.  Eine Frau in einem weißen 
Kleid öffnete die Tür für sie.  Eines der Kinder woll te nicht  
gehen, und sie nahm es auf den Arm. Sie trug 
Gummihandschuhe.  
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Der nächste Wagen wurde von einer Frau al lein gefahren, 
aber der Vorgang war derselbe.  

Will iams st ieg aus,  um im Vorgarten eines Hauses ins 
Gebüsch zu pinkeln.  Von dort aus sah er  die Straßensperre 
deutlicher.  Einer der Männer,  der nach jedem geprüften 
Fahrzeug auf einem Klemmblock einen Haken machte,  kam 
ihm bekannt vor.  

»Dreh dich um«, f lüsterte Will iams,  als  er  wieder einstieg.  
»Was?« 
»Dreh dich um«, wiederholte Will iams im Flüsterton.  »Ich 

habe Hey Hoss gesehen.« 
Crystal  s trengte ihre Augen an,  um in der Dunkelheit  etwas 

zu erkennen.  Sie sah die Soldaten bei  den Panzern;  entweder 
waren Zigaret ten Mangelware,  oder sie reichten einen Joint  
herum. Spielte ihr  ihre Phantasie einen Streich? Sie al le 
sahen für sie ein wenig wie Hey Hoss aus.  

»Unter den Bäumen«, sagte Will iams. 
Crystal  sah zwei Männer unter  einer kahlen Pappel  im 

Garten,  die auf einer Liste die überprüften Fahrzeuge 
abhakten: Einer war ein Offizier  in einem si lbernen 
Plastikhelm, der andere ein Zivilist  mit  einer Sonnenbrille.  
Der Zivil ist  nahm die Bril le ab.  Er ähnelte Hey Hoss mehr als  
die anderen.  

»Ist  das der echte?« wollte Crystal  wissen.  
»Wir wollen nicht  abwarten,  bis  wir  es herausgefunden 

haben. Laß uns abhauen!« 
Crystal  legte den Rückwärtsgang ein und steuerte das lange 

Heck des Chrysler  über die Bordsteinkante in den Garten 
hinter  ihnen; sie kurbelte am Lenkrad und schaltete in den 
ersten Gang. Sie fuhr langsam hinaus auf die nach Süden 
führende Fahrspur. . .  dann gab sie Gas.  

Und wie! 
Will iam blickte zurück und sah Soldaten,  die über die 

Rasenflächen rannten,  aber Hey Hoss entdeckte er  nicht  
darunter .  

Mit  kreischenden Reifen beschleunigte der Chrysler  auf 
100 in 9,7 Sekunden und jagte ohne Licht die breite,  dunkle, 
hoffentlich leere Straße hinab.  

120. 
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Will iams lauschte auf Schüsse oder das Heulen von 
Sirenen.  Nichts.  Dann kam etwas Schlimmeres:  das Wumm 
Wumm Wumm eines Hubschraubers.  

»Schalte die Scheinwerfer aus!« sagte Will iams. Crystal  
sah ihn an, als  ob er  blöd sei ,  und schlug auf den Knopf,  um 
ihm zu zeigen,  daß sie gar nicht  eingeschaltet  waren.  Das 
Licht ,  das vor dem Wagen die Straße erhellte ,  kam von oben.  

Will iams lehnte sich aus dem Fenster.  Über ihnen befand 
sich ein Suchscheinwerfer,  der sich immer t iefer  herabsenkte.  
Er lud das Gewehr und überlegte,  ob er einen Schuß auf das 
Licht abgeben soll te – dann dachte er  an die Waffen,  die sie 
dort  oben wahrscheinlich hatten.  Er zog den Kopf wieder 
herein.  

Das Wumm Wumm wurde lauter.  Das Licht  wurde heller .  
Eine elektrische Stimme brüll te:  »RECHTS RANFAHREN!« 

Vor ihnen lag die Schnellstraße,  die auf Dachhöhe über die 
Straßen nach Norden verl ief,  in die schwarze Rauchwolke 
hinein.  Die Einfahrt  war mit  gelben Blechfässern versperrt .  
Die Unterführung war mit  kreuzweise gestreif ten Pfosten 
versperrt .  

Sie saßen in der Falle.  
Der Lichtschein des Suchscheinwerfers verwandelte sich 

von Weiß zu Blau zu Weiß und wieder zu Blau.  »RECHTS  
RANFAHREN!« brüllte  die Stimme erneut.  

Stat t  dessen riß Crystal  den Chrysler  mit  rutschenden 
Rädern in einem langgezogenen Bogen die Rampe der 
Einfahrt  hinauf und quetschte sich zwischen den gelben 
Blechfässern hindurch.  Will iams zuckte zusammen, als  sie an 
den vorderen Kotflügeln vorbeischleiften und dabei wie t iefe 
Glocken läuteten.  

Crystal  schaltete die Scheinwerfer ein; einen halben 
Kilometer vor ihnen ragte eine rollende, brodelnde Wand aus 
dickem schwarzem Rauch auf.  Hinter  ihnen rat terte ein 
Maschinengewehr,  und das Wumm Wumm Wumm kam näher.  

»Hast  du das vor,  was ich denke,  daß du es vorhast?« 
fragte Will iams. 

Sie hatte,  und sie tat  es.  
Sie schossen mitten hinein in die rollende Wand aus 

Rauch.  
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21. 
 
 
DIE GANZE WELT WAR RAUCH.  Da sie die Scheinwerfer auf 

Standbeleuchtung geschaltet  hatte,  damit  sie weniger 
reflektierten,  konnte Crystal  nur dreißig Meter über die 
Kühlerhaube hinaus sehen.  Sie verringerte die 
Geschwindigkeit  auf 50,  dann auf 40 und folgte der weißen 
Linie.  Es war wie in eine Wolke zu fahren.  Es gab kein 
Wumm Wumm Wumm mehr,  keine Stimmen, keine Schüsse.  
Sie ging auf 30 herunter.  Am liebsten hätte sie ganz 
angehalten.  Aber was dann? Sie beschleunigte den Chrysler  
wieder auf 40 und behielt  diese Geschwindigkeit  bei ,  wobei 
sie der weißen Linie in die Naht zwischen dem linken 
vorderen Kotflügel und der Kühlerhaube folgte.  

Will iams prüfte die Lüftung und die Fenster,  die er  so 
dicht  wie möglich schloß,  dann saß er  da,  die Hände zwischen 
den Knien fest  zusammengedrückt.  Es war schwer,  nicht 
selbst zu fahren, nichts tun zu können als Angst  zu haben.  

Was immer die Stadt  in Brand gesetzt  haben mochte,  hatte 
vielleicht  auch die Brücken und Überführungen zerstört ,  wie 
jene,  der sie in Oklahoma beinahe zum Opfer gefallen wären.  

Auch da war Crystal  gefahren.  
Aber wenn sie anhalten oder auch nur langsamer werden 

würden,  würden sie vor Rauch umkommen. 
Vielleicht  kamen sie ohnehin vor Rauch um. 
Und wenn sie mitten ins Feuer führen? 
Wenn der Rauch hundert  Kilometer weit  reichte? Oder 

auch nur zwanzig? 
Was würde geschehen,  wenn die Luft  im Wagen verbraucht 

wäre? Der Rauch drang bereits  r ingsum durch die Fenster  ein.  
Oder doch nicht? 
Selbst  wenn es jetzt  noch nicht  so weit  war,  dann würde es 

früher oder später so kommen. 
Und womit fuhr der Wagen? Konnte ein Vergaser Rauch 

besser vertragen als ein Mensch? 
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Was würde geschehen,  wenn der Motor anfinge zu stottern 
und absterben würde? 

»Zünde mir eine Zigaret te an«, sagte Crystal .  
»Bist  du verrückt?« 
»Nein.« 
»Wir sind im Begriff  zu erst icken und an einer 

Rauchvergif tung zu sterben, und du wil lst  rauchen.« 
»Entweder wir schaffen es,  oder wir  schaffen es nicht«,  

entgegnete sie.  »Ich habe genauso viel  Angst  wie du. 
Trotzdem, ich brauche eine Zigarette.« 

»Kommt überhaupt nicht  in Frage«,  sagte Will iams.  »Fahr 
weiter,  und vergiß es.« 

Wenigstens war das Wumm Wumm Wumm nicht mehr da.  
Es war überhaupt kein Laut zu hören.  Falls  s ie durch ein 
Feuer fuhren,  konnte Will iams es nirgends sehen – keine 
Lichter oder Flammen oder die Umrisse von Häusern zu 
beiden Seiten.  Es gab nichts als  die undeutliche Höhle,  die 
die Scheinwerfer  in dem steinfarbenen Rauch schufen. 

Womit l ief der Motor? Der 413 blieb konstant  bei  50.  50. 
50.  
 
»Paß auf!« 

Als Will iams es sah,  hatte Crystal  es bereits  um 
Haaresbreite verfehlt :  das Gerippe eines ausgebrannten 
Autos,  das auf dem Dach auf der l inken Spur lag.  Es war 
unmöglich zu erkennen,  ob es noch qualmte oder nicht,  da die 
ganze Luft Rauch war.  Wenn es auf der Seite gelegen hätte,  
wären sie draufgeprall t .  Crystal  ging auf 40 herunter.  Da lag 
noch ein Wrack,  und bei  diesem bestand kein Zweifel ,  daß es 
noch brannte;  kleine orangefarbene Flammen züngelten auf 
dem Rücksitz.  Sie ging auf 30 herunter.  

»Vielleicht kommen wir allmählich in die Mitte«,  sagte 
sie.  

Wenn nun die Straße durch irgend etwas blockiert  ist? 
dachte Will iams.  

Rechts lag ein Autowrack,  und l inks lag ein Autowrack,  
und Crystal  fuhr im Schneckentempo dazwischen hindurch. 
Will iams malte sich aus,  wie es wohl sein würde,  im Wagen 
zu si tzen und darauf zu warten, daß sich der Innenraum mit  
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Rauch füllte ,  oder auszusteigen und zu Fuß weiterzugehen. 
Dann versuchte er ,  es sich nicht  vorzustel len.  

»Weinst du?« fragte er .  
Sie schüttel te den Kopf und rieb sich mit  dem Handrücken 

die Augen. Kein Zweifel,  Rauch drang in den Wagen.  Sie 
beschleunigte wieder auf 40.  Glas und Müll  knirschten unter 
den Reifen.  Jetzt  waren orangefarbene Flammen durch den 
Rauch zu beiden Seiten zu sehen. 

Im Wageninneren war es neblig,  aber Will iams roch keinen 
Rauch.  Oder viel leicht  hatte er  sich inzwischen daran 
gewöhnt? Das Atmen fiel  ihm nicht schwer.  Oder doch? Das 
Armaturenbrett  und das Schaltpodest  des Chrysler  leuchteten 
wie eine kleine Stadt,  durch dichten Nebel gesehen.  Das 
Ganze war schön wie ein Song. 

Ein Song. 
Das Radio schaltete sich wieder ein.  
Crystal  war zusammengebrochen,  ihr  Kopf war aufs 

Lenkrad gesunken,  und sie fuhren auf das Heck eines 
umgekippten GMC-Lieferwagens zu.  

Will iams übernahm das Steuer,  und die Reifen quietschten,  
als  sie die weiße Linie wiederfanden.  Das war knapp 
gewesen.  Sie waren inzwischen so gut darin,  den Fahrerplatz 
zu tauschen,  daß sie es sogar schafften,  wenn Crystal  schlief;  
s ie hob sich,  und er schlüpfte unter  sie,  dann l ieß sie sich 
wieder auf seinem Schoß nieder.  Auch er wurde schläfrig.  
Vor ihnen hatte sich irgend etwas verändert;  die Linie wirkte 
zu hell . . .  

Sie waren durch.  
Er l ieß die Fenster  herunter,  und der Wagen füll te  sich mit 

Luft ,  die wie kaltes Wasser war.  
Ein  endloses  Meer  dunkler  Vorstadtdächer  erstreckte 

sich unter dem schönen, hellen, aber wieder zu großen,  von 
Mondwolken umgürteten Mond nach Norden.  
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22. 
 
 
ZUM SCHLAFEN HATTEN SIE DEN WAGEN unter einer 

Überführung geparkt – außer Hubschrauber-Sicht.  
Als Will iams aufwachte,  war es hell ,  aber nur ein wenig: 

graues Tageslicht,  trübe von Staub und Wind. Crystal  lag 
ausgestreckt  auf dem Sitz,  den Kopf an seine Schulter  
gebettet .  Der Wagen schaukelte sanft  im Wind.  Das Radio 
war angeschaltet ,  gab aber nur ein Rauschen von sich.  Er 
schaltete es aus.  

Er st ieg aus,  um zu pinkeln.  Obwohl die von Norden 
heranströmende Luft  angefüll t  war mit  Papier,  Abfall  und 
Staub,  fühlte sie sich sauber und unverbraucht an.  

Hinten,  im Süden,  rol lte  die schwarze Feuerwolke aufwärts  
und breitete sich dann aus,  um den Himmel in Schwärze zu 
tauchen.  

Weit im Norden war der Himmel blau.  
Ringsum standen Reihenhäuser aus Rotholz und Compotex,  

mit jungen entlaubten Bäumen in den Gärten.  Die meisten der 
Häuser waren leer,  doch Will iams sah in einem Fenster  etwas,  
das ein Kindergesicht  hätte sein können.  Er hörte,  wie auf 
einer Auffahrt  ein Stück die Straße hinunter  ein Wagen 
versuchte anzuspringen,  versuchte anzuspringen,  versuchte 
anzuspringen.  

Als er  wieder in den Chrysler einstieg,  war Crystal  wach. 
In einem kleinen Einkaufszentrum fanden sie einen 

Gebäckstand,  dessen Spiegelglasfenster  zerbrochen war,  und 
sie traten hindurch.  Der Kaffee in den Kannen war kalt .  Die 
Registr ierkasse war verschwunden.  Der Zigarettenautomat  
war aufgebrochen und geleert  worden. 

Crystal  füll te  eine weiße Papiertüte mit  Zuckergebäck,  das 
so al tbacken war,  daß es klapperte.  

»Beeil  dich«,  sagte Will iams.  »Das ist  Plünderei.  Wir 
könnten dafür erschossen werden.« 
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Niemand erschoß sie.  Sie fuhren über eine Ausfahrt  auf die 
Schnellstraße,  indem sie zwei orangefarbene Fässer beiseite 
schoben,  und setzten ihren Weg in Richtung Norden fort .  
Bald war der Rauch von Denver weit  hinter ihnen.  Der Mond 
war riesig,  aber trübe,  und hing unbeweglich über dem 
nördlichen Horizont.  

Will iams saß am Steuer.  Crystal  aß sich an Zuckergebäck 
satt  und kringelte sich gegen die Tür gelehnt zusammen. 

Schneegestreif te Berge marschierten im Westen entlang 
des Highway nach Norden.  Im Osten entroll te sich die Ebene 
so nichtssagend und weit läufig wie ein Meer.  140,  150.  Das 
Radio schaltete sich ein.  Der Zeiger der Benzinuhr blieb auf 
der Ein-Viertel-Position.  

Sie kamen an drei  Tankstel len vorbei ,  jeweils  dreißig 
Kilometer voneinander entfernt  – Shell ,  Viva,  Esso –,  bevor 
Will iams ein Mobile-Schild sah.  Es sah sonderbar aus,  und 
doch wirkte es r ichtig so.  Er fuhr hinein und prüfte die Karte 
in seiner Brieftasche.  Mobile,  natürl ich.  Weshalb hatte er  das 
Gefühl,  sie habe sich verändert? Wie hätte er  wissen sollen, 
wenn es so gewesen wäre? 

Crystal  wachte auf,  als  Will iams an die Zapfsäule fuhr.  Die 
Tankstelle war mit  drei  mal neun großen Sperrholzbrettern 
vernagelt ,  und eines der Bretter war versetzt  angebracht,  so 
daß es sich wie eine Schiebetür öffnete.  Ein Mann mit  einer 
Schirmmütze trat  heraus.  Hinter ihm hielt  ein junges 
Mädchen ein einschüssiges 12-Kaliber-Gewehr mit  einem 
bill igen gelben Holzgriff  in den Händen.  

Mit roter Farbe war in krakeliger Schrift  auf das Sperrholz 
geschrieben worden: NUR BENZIN,  KEIN ÖL,  KREDITKARTEN. 

»Heißt  das,  Sie nehmen Kreditkarten?« fragte Will iams.  
»Oder heißt  es,  s ie nehmen keine?« 

»Es heißt  das,  was da steht«,  sagte der Mann. »Nämlich,  
wir  nehmen kein Bargeld.« 

»Bitte vollmachen!« 
Der Mann krümmte den Finger über die Schulter,  und das 

Mädchen bediente einen Schalter ,  der in der Dunkelheit  
verborgen war.  Der Mann zapfte das Benzin.  

»Schöner Tag«, sagte Will iams.  
Der Mann nickte.  »Im Himmel ist  immer ein schöner Tag.« 
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Er griff  nach der Mobile-Karte,  doch Will iams zog sie 
zurück.  

»Bring das kleine Ding raus.« 
Der Mann krümmte wieder den Finger in Richtung des 

Mädchens,  und sie brachte die Stempelmaschine heraus.  Er 
hielt  das Gewehr,  während sie die Karte durchzog,  dann gab 
er sie Will iams zurück.  

»Haben Sie viel leicht  so was wie Coca Cola?« fragte 
Crystal .  

Der Mann schüttelte den Kopf.  
»Zigaretten?« 
Der Mann schüttelte den Kopf.  
»Also dann«, sagte Will iams.  
»Es war nett ,  mit  ihnen zu reden«,  sagte Crystal .  

 
Auf dem Weg nach Norden sahen sie Marodeure.  Crystal  fuhr,  
und sie überholten langsame Fahrzeuge,  die mit  Familien 
vollgepackt und auf deren Dächer Matratzen,  Sofas,  
Fernsehgeräte und Stereoanlagen festgebunden waren.  Die 
Kinder winkten immer,  die Erwachsenen nie.  Es herrschte 
reger Verkehr,  doch die Wagen fuhren nicht dicht  
hintereinander,  sondern hielten große Abstände zwischen 
sich,  und wenn der Chrysler  vorbeifuhr,  wichen sie zur Seite 
aus,  um ihm genügend Platz zu lassen.  

Crystal  und Williams fanden bald den Grund dafür heraus.  
Sie fuhren 130,  als  ein schwarzer Peugeot sie überholte 

und in der f lachen dunstigen Ferne verschwand. Einige 
Kilometer weiter  holten sie ihn wieder ein.  Er hatte einen 
82er Olds-Diesel  auf den Seitenstreifen gedrängt.  Ein Mann 
stand in dem Peugeot,  sein Kopf und seine Schulter  ragten 
aus dem Schiebedach,  und er hiel t  eine Uzi in Händen.  Eines 
der Fenster  des Kombis fehlte,  und die Kinder im Inneren 
schrien.  

Will iams nahm die Winchester vom Rücksitz und legte sie 
sich auf den Schoß, während sie weiter  nach Norden fuhren.  
Sie war noch von der Nacht zuvor geladen.  

Eine Stunde später  überholte sie der Peugeot wieder und 
raste nach Norden,  zu seinem nächsten Opfer.  
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Nach Norden,  Norden,  Norden.  
Will iams fuhr,  während Crystal  schlief .  
Es wurde dunkel.  
An einer großen Kreuzung war eine Tankstelle,  wo 

Will iams den Wagen erneut  mit  Treibstoff  füll te.  Der Zeiger 
wollte sich nicht von der Ein-Viertel-Stelle wegbewegen. Er 
kaufte eine Batterie und verkaufte sie wieder für 
fünfundzwanzig Dollar ,  und er und Crystal  aßen jeweils  einen 
Hamburger,  Pommes fr i tes und eine Apfelschnitte,  t ranken je 
eine Cola und nahmen sich Kartoffelchips mit  auf den Weg. 
Es war das erste Restaurant  sei t  Oklahoma. Der Großteil  des 
Verkehrs bewegte sich nach Osten,  und sie waren die 
einzigen,  die nach Norden fuhren.  Die Straße verl ief  wie eine 
Naht zwischen den Bergen und der Ebene. 

 
BAUARBEITEN 

GEFAHR 
ENDE DER RECHTEN SPUR 

 
Crystal  wurde langsamer.  Sie hatte nicht  geschlafen,  aber sie 
war wie im Tran gefahren.  Die Landschaft  hatte sich 
verändert .  Die Berge im Westen waren weg, ebenso die Ebene 
im Osten.  Der Highway schlängelte sich durch 
pinienbewachsene Hügel.  

 
VORSICHT 

BAUARBEITEN 
ENDE DER LINKEN SPUR 

 
Die Straße endete an einer Reihe von orangefarbenen 
Blechfässern,  und ein Pfeil  deutete auf eine Ausfahrt .  Crystal  
fuhr in den Wald,  der nicht  so dunkel  war,  wie er  aussah.  Der 
Mond schien durch die Pinien,  als  ob sie aus Glas wären; der 
glat te Waldboden leuchtete.  

Die Ausfahrt  führte auf eine brei te,  gerade Schotterstraße, 
immer noch Richtung Norden.  Crystal  beschleunigte den 
Chrysler  wieder auf 90 Stundenkilometer,  dann trat  sie 
plötzl ich heft ig auf die Bremse,  als  ein grüner Ford-Pick-up 
vor ihr ausscherte und in der Mitte der Straße anhielt .  
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Der Chrysler  kam schli t ternd zum Stehen.  Die Ladefläche 
des Ford war vollgepackt mit  bewaffneten Männern.  

Will iams hatte geschlafen,  doch jetzt  war er  wach 
geworden.  

»Marodeure«,  sagte Crystal .  
Will iams griff  zum Boden,  um das Gewehr hochzunehmen, 

doch Crystal  hiel t  seine Hand fest .  Eine Frau mit  einem 
Gewehr kam auf den Wagen zu, und zwei Männer folgten ihr .  

Sie war schwarz,  ungefähr dreißig,  hatte kurze Haare und 
trug eine New-York-Yankee-Mütze.  Sie war mit  einem 
Kampfanzug bekleidet,  und das Gewehr in ihren Händen war 
eine M 16.  Einer der Männer hiel t  eine Kalaschnikow in einer 
Hand und in der anderen eine Taschenlampe, mit  der er  
Crystal  blendete.  

»Ganz ruhig bleiben«, sagte die Frau.  »Einfach aussteigen 
und bit te den Kofferraum öffnen.« 

Crystal  st ieg aus und öffnete den Kofferraum. Er war leer  
bis auf das Reserverad.  

»Nur eine routinemäßige Überprüfung«, sagte die Frau.  
»Du kannst  wieder einsteigen.« 

Crystal  st ieg wieder ein.  
»Wohin fahrt  ihr?« fragte die Frau.  
»Nach Norden«, antwortete Will iams. 
»Kanada«, ergänzte Crystal .  
»Kommt nicht  in Frage«,  sagte die Frau.  »Wir erlauben 

euch,  daß ihr dorthin zurückfahrt ,  wo ihr herkommt.  Wir 
erlauben euch sogar,  daß ihr diese Cowboy-Antiquität« – sie 
deutete auf die Winchester ,  die Will iams mit  den Beinen zu 
verdecken versuchte –»behaltet ,  aber ihr  könnt nicht  nach 
Norden fahren.  Die Grenze ist  fester  verschlossen als  der 
Arsch eines Pfarrers.« 

»Durch wen?« fragte Will iams. 
»Was meint  ihr ,  durch wen? Die Bibelvereine.  Noch was:  

Habt ihr  Zigaretten?« 
Crystal  bl ickte in den Rückspiegel ,  als sie wieder auf die 

Schnellstraße fuhr.  Niemand folgte ihnen.  Sie schaltete die 
Scheinwerfer aus und bog an der nächsten Ausfahrt  nach 
Westen ab.  

»Warum fahren wir  nicht  zurück?« sagte Williams.  »Sie 
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hat  doch gesagt,  wir  kämen nicht  durch.« 
»Zurückfahren, wohin? Nach Denver?« 
Will iams schwieg.  Sie hatte recht .  Wohin hätten sie 

zurückfahren sollen? 
Crystal  fuhr auf einer Schotterstraße,  ähnlich der,  auf der 

sie angehalten worden waren,  in Richtung Norden weiter .  
Nach einigen Kilometern war die Fahrbahn nur noch ein 
durch einen Bulldozer niedergewalzter  Streifen zwischen den 
Bäumen. Sie tauschten den Fahrersi tz,  und Williams folgte 
diesem Pfad eine Stunde lang mit  Schri t tgeschwindigkeit  in 
Richtung Norden,  wobei der Wagen schaukelte wie ein Schiff 
in aufgewühltem Gewässer.  Dann hörte die plattgewalzte 
Strecke auf,  und es gab nur noch einen Forstweg,  der 
zwischen den Bäumen hindurch einen stei len Hang 
hinaufführte.  

Wegen der Baumstämme kamen sie noch langsamer voran. 
Will iams zuckte jedesmal zusammen, wenn er  hörte,  daß die 
Ölpfanne oder – noch schlimmer – das gefl ickte 
Getriebegehäuse über den Boden schleif te.  

Der Weg wurde steiler .  Die Bäume wurden größer.  Die 
Luft  wurde kälter .  Dem Mond nach zu urtei len,  fuhren sie 
nicht mehr geradewegs nach Norden,  sondern eher nach 
Nordwesten.  Dann endete der Weg an einem gerodeten 
Streifen,  doppelt  so breit  wie ein kleiner Fluß,  der in geradem 
Verlauf nach Osten und Westen durch den Wald geschnit ten 
worden war.  

Die Grenze.  
Crystal  schlief  mit dem Kopf an der Tür.  Will iams 

beschloß,  mit  der Überquerung bis zum Morgen zu warten.  
Ein sel tsamer süßlicher Geruch lag in der Luft .  Vielleicht gab 
es Gas oder Laserstrahlen oder einen Drahtzaun,  den er  im 
Mondschein nicht sehen konnte.  Er legte den Kopf auf 
Crystals  Schoß, schaltete das Radio aus und schlief  ein.  

Er hörte ein großes Tier  krachend im Wald herumstapfen, 
oder war das ein Traum? 
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23. 
 
 
CRYSTAL UND WILLIAMS TRÄUMTEN BEIDE,  sie träumten 

denselben Traum: von einem Meer dunkler Gestalten,  die den 
Wagen schaukelten,  einem Meer von dunklen Gestalten,  die 
den Wagen schaukelten.  Aber es war kein Traum. Sie wachten 
plötzl ich auf und lagen st i l l  da,  einander festhaltend,  während 
große Schultern sich an dem Wagen rieben.  Ein Trampeln 
erfüll te  die Luft .  Geweihe klickten gegeneinander und st ießen 
gegen Glas.  Ein Strom von Karibus tei l te sich um den 
Chrysler wie braunes Wasser um einen roten und weißen 
Felsen,  mit  einem schweren,  mill ionenfachen Flüstern in 
nördlicher Richtung über den Waldboden rennend.  Es schien 
Stunden zu dauern,  und dann waren sie weg,  alle  auf einmal.  
Will iams und Crystal  sahen dem Karibu-Strom nach,  der sich 
über den in Mondlicht  getauchten Grenzstreifen ergoß und 
danach im dunklen kanadischen Wald verschwand. Dann 
schliefen sie wieder ein.  

Will iams wurde durch einen lauten Knall  geweckt.  
Er hörte Gebell .  
Es war hell .  Die Karibus waren weg. Er sah einen Elch 

mitten auf dem Grenzstreifen,  umringt von einem Rudel 
weißer Wölfe.  Der Elch lag in einer kleinen Vertiefung,  die 
schlammig von Blut  war;  zwei seiner Beine waren 
weggerissen worden und lagen einige Meter von ihm entfernt .  
Die Wölfe kauerten geduldig auf den Hinterläufen,  so reglos 
und weiß wie übriggebliebene Schneeverwehungen,  und 
warteten auf den Tod des Elches.  Sein Geweih war schwer,  
und sein Kinn war haarig;  er  sah alt  aus.  

Die weißen Wölfe schwiegen.  Das Gebell  kam von den 
Bäumen, einige Meter t iefer  am Hang, wo graue Wölfe 
unruhig auf der amerikanischen Seite des Streifens auf und ab 
pirschten.  

Der Elch hob das Gesicht  zum Mond und stöhnte,  wobei er  
die gelben Zähne bleckte.  Die grauen Wölfe auf der 
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amerikanischen Seite drehten durch. Einer von ihnen sprang 
auf den gerodeten Streifen und rannte zu dem sterbenden Elch 
– dann warf der Boden den Wolf hoch,  es gab eine Explosion, 
und er stürzte tot  herab.  

Die weißen Wölfe sahen stumm zu.  
Crystal  r ichtete sich auf und rieb sich die Augen.  
Der Elch war tot.  Die weißen Wölfe,  neun an der Zahl,  

näherten sich geschmeidig.  Die grauen Wölfe heulten 
eifersüchtig.  Ein weiterer  brach zwischen den Bäumen hervor 
und rannte zu dem Elch,  und er  schaffte beinahe die ganze 
Strecke,  bevor der Boden aufriß und ihn in die Luft  
schleuderte.  Zwei widerl iche Geräusche,  eine Explosion und 
ein nasses Klatschen,  erklangen beinahe gleichzeit ig.  

»Der Streifen ist  vermint«,  sagte Will iams.  
»Sieh mal,  s ie tragen Halsbänder«,  sagte Crystal .  Sie 

deutete auf die weißen Wölfe.  Sie al le trugen si lberne 
Halsbänder.  
 
Will iams stand am Rand der Bäume. Crystal  saß auf der 
Kühlerhaube des Wagens.  Ihnen war jetzt  klar ,  was sich hier  
abspiel te.  Die Grenze war gespickt mit  Landminen,  die von 
jedem Tier ausgelöst  wurden,  das kein Schutzhalsband trug. 
Die Karibu waren offenbar damit  ausgestattet  gewesen.  Die 
weißen Wölfe,  früher eine bedrohte Spezies,  ebenfalls ,  und 
jetzt  beherrschten sie den Streifen,  indem sie sich von den 
Opfern der Grenze ernährten.  

Andere Tiere,  wie die grauen Wölfe,  ernährten sich von 
dem, was sie übrigließen.  

Der Waldboden war mit  Knochen übersät .  Sie raschelten 
unter  Will iams'  Füßen wie Blätter ,  als  er  zum Wagen ging. Er 
erinnerte sich an den süßlichen Geruch der vergangenen 
Nacht.  Er war nicht  vergangen, er  hatte sich lediglich daran 
gewöhnt.  Es war der Tod. Der Tod war r ingsum. Was er 
zunächst  für  Eichhörnchen gehalten hatte,  waren Ratten,  die 
über den Waldboden huschten. Im Westen trat  eine kleine 
Karibu-Herde in den Grenzstreifen,  den Wind mit  großen 
samtigen Nasen prüfend.  

Will iams setzte sich neben Crystal  auf die Kühlerhaube des 
Wagens.  Sie teil ten den letzten Rest  der Kartoffelchips und 



130 
 

bl ickten über die Grenze hinweg den riesigen düsteren Mond 
an.  Dann hörten sie ein elektrisches Summen. Es waren 
Fliegen;  Wolken von Fliegen,  die die Krater  in dem Streifen 
umschwirrten;  Wolken von Fliegen,  die die Fleischfetzen 
umsurrten, die in die Bäume hochgeschleudert  worden waren. 
Sie befanden sich im Land der Fliegen.  

»Es muß einen Weg hinüber geben«,  sagte Crystal .  
»Bist  du verrückt? Wir müssen umkehren.« 
»Wohin umkehren?« 
Da war wieder diese Frage.  

 
Will iams war beinahe eine Stunde lang weg. 

Crystal  hörte das Krachen der al ten .30-30er.  Will iams 
kam im Laufschrit t  zurück,  nur mit  dem Gewehr,  außer Atem. 
Er hatte ein Karibu getötet ,  aber er  konnte das Halsband nicht 
wegschneiden.  Sie mußten sich beeilen,  bevor sich die Wölfe 
über das Tier  hermachten.  

Crystal  l ieß den Wagen an,  während Will iams 
hineinsprang; dann fuhr sie rückwärts den Hang hinab,  indem 
sie sich durch die breiten Zwischenräume zwischen den 
Bäumen schlängelte.  

Die grauen Wölfe r issen bereits an dem Karibu.  Will iams 
hatte nur noch drei  Patronen übrig,  deshalb jagte er  sie weg, 
indem er das Gewehr wie eine Keule schwang. 

Crystal  kniete sich zu dem Tier nieder und schloß die 
großen Rentieraugen. Obwohl keiner von ihnen beiden jemals 
zuvor ein Karibu gesehen hatte,  war es ihnen so vertraut wie 
Weihnachten.  Die Wölfe hatten bis jetzt  erst  einen Hinterlauf  
abgenagt,  und vorne sah das arme Geschöpf beinahe 
unversehrt  aus,  nur mit  einem winzigen Loch in der Brust,  wo 
der Schuß es ins Herz getroffen hatte.  

Das Halsband war ein silbernes Kabel mit einem kleinen 
grünen Microchip,  von Epoxyd umschlossen.  Williams 
versuchte,  das Kabel durchzuschneiden,  aber es machte 
lediglich den Hirschfänger stumpf.  Keiner von ihnen beiden 
wollte dem Karibu den Kopf absägen,  deshalb zogen sie das 
ganze Tier auf die Motorhaube.  Will iams beugte sich aus dem 
Fenster  und hiel t  ein Bein fest ,  damit  es nicht 
herunterrutschte,  während Crystal  langsam zwischen den 
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Bäumen hindurch zu der Stel le zurückfuhr,  wo die Straße 
endete.  

Crystal  zog die letzte Zigarette aus ihrer al lerletzten 
Packung, glät tete sie und zündete sie an.  Dann steuerte sie 
den Chrysler  aus den Bäumen heraus,  auf den gerodeten 
Streifen.  Will iams drückte die Knie zusammen. Crystal 
drückte ein Auge zu,  dann das andere.  Es gab keine 
Explosion. Sie fuhr über den Grenzstreifen nach Kanada,  
wich den Kratern aus und fuhr weder zu schnell  noch zu 
langsam. 
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24. 
 
 
DIE BÄUME WURDEN GROSSER und standen weiter 

voneinander entfernt .  Die Straße war brei t  und gerade:  zwei 
Spuren aus feinem weißem Schotter  mit  einem tiefen Graben 
zu beiden Seiten.  Sie tauschten den Fahrersi tz ,  ohne die 
Geschwindigkeit  zu verringern.  Will iams beschleunigte den 
Chrysler  auf 110.  Crystal  öffnete das Handschuhfach und 
entfal tete die al te Landkarte,  in die die erste Eule 
eingewickelt  gewesen war.  Sie hörte an der Grenze der 
Vereinigten Staaten auf.  Sie befanden sich jetzt  auf 
unbekanntem Terri torium. 
 
Will iams wäre beinahe an dem Laden vorbeigefahren,  bevor 
er  ihn sah.  Es war ein zweigeschossiges Holzgebäude auf 
einer Lichtung,  die mit  einem Bulldozer zwischen den 
Bäumen eingeebnet  worden war.  Kein Schild wies darauf hin,  
aber davor standen zwei Benzinzapfsäulen.  Er bog hinein.  

»Da steht  BP«, sagte Crystal .  »Meinst  du,  sie nehmen die 
Mobile-Karte?« 

»Ich lasse erst  voll tanken und frage später«,  antwortete 
Will iams.  

Eine alte Frau mit  heruntergekrempelten Strümpfen und 
einem französischen Akzent füllte  den Tank,  während Crystal  
s ich ans Steuer setzte und Will iams im Laden Einkäufe 
tät igte.  Er wählte ein paar Pay-days und Collie-Riegel,  
Ingwerplätzchen,  einen Sechserpack Cola,  eine Stange 
Laredos.  Laredos? War das richtig? 

Er hatte keine Möglichkeit ,  das herauszufinden.  Wenn er 
eindringlich genug hinsah,  wirkte selbst  das vertraute Bild 
des Cowboys auf dem Zaunbalken sonderbar.  

»Macht sechsundvierzig amerikanische Dollar«,  sagte die 
al te  Frau. »Ich nehme keine kanadischen.« 

Will iams reichte ihr die Mobile-Karte und war erleichtert ,  
als  sie sie ihm nicht  gleich zurückgab.  War sie im Begriff ,  
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ihn al les damit  bezahlen zu lassen? Die Kasse war mit  einem 
kleinen Fernsehbildschirm versehen.  Die al te Frau t ippte den 
Betrag von sechsundvierzig Dollar  ein und steckte dann auf 
den Piepton hin die Karte in den Schli tz.  Der Bildschirm 
leuchtete auf:  

 
DIESE KARTE WIRD ÜBERPRÜFT –  
ZU IHRER EIGENEN SICHERHEIT 
 

Der Bildschirm wurde dunkel ,  dann leuchtete er  erneut auf:  
 
BEWAFFNET UND GEFÄHRLICH 
VERSUCHEN SIE NICHT,  DIE KARTE EINZUBEHALTEN 
DRÜCKEN SIE >RETURN<, UM DIE POLIZEI  ZU ALAMIEREN 

 
Die Frau starrte den Bildschirm an,  und Will iams wurde klar,  
daß sie kein Englisch verstand.  

»Da steht:  >Vielen Dank für Ihren geschätzten Einkauf<«, 
erklärte er  ihr  und streckte die Hand aus.  

Sie reichte ihm die Karte und den Beleg zum 
Unterschreiben. Hinter  ihr  wurde der Bildschirm dunkel ,  dann 
leuchtete er  erneut  auf:  

 
EXCUSEZ LE DELAI 
 
ARME ET DANGEREUX 
N'ESSAYEZ PAS DE RECUPERER LA GARTE 
PRESSEZ >RETURN< POUR ALLERTER LA POLICE 

 
Ihr Rücken war immer noch dem Bildschirm zugewandt,  
während Will iams den Beleg abzeichnete und zur Tür ging. 

Die Kasse gab einen Piepton von sich,  und sie drehte sich 
um und las den Text auf dem Bildschirm. Dann wandte sie 
sich wieder um und sah Will iams verdutzt  an.  

»Bewaffnet  und gefährl ich«,  sagte er .  
Sie drückte die RETURN-Taste,  und draußen ging eine 

Alarmglocke los.  Die Schublade der Kasse sprang auf.  Sie 
zog eine kleine schwarze 32er Automatikpistole heraus.  

»Da steht:  >bewaffnet  und gefährlich<!« wiederholte 
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Will iams.  
Sie ziel te mit  der Waffe auf sein Gesicht  und drückte ab.  
Die Kugel zerschmetterte das Glas in der Tür hinter  ihm. 

Die Glocke klang lauter .  
Will iams ging rückwärts  durch die Tür.  Er hörte,  wie 

hinter ihm die Wagentür zugeschlagen und der Motor 
angelassen wurde.  Ein weiterer Schuß ertönte,  und er 
stolperte und fiel  rückwärts  die Stufen hinunter,  wobei  ihm 
Knusperriegel  und Cola aus der Hand fielen.  Er hob soviel 
wie möglich davon wieder auf und rannte zum Wagen,  mit  
zusammengedrückten Schulterblät tern,  in der Erwartung,  daß 
eine Kugel ihn zerfetzen würde.  

Er bl ickte zurück und sah,  daß die al te Dame mit  beiden 
Händen ziel te;  er  hörte den Knall  der .30-30er aus dem 
Wagen und sah,  daß sie in der Türöffnung einen Satz zurück 
machte.  

Crystal  beugte sich über den Sitz und hielt  die rechte 
Vordertür auf;  der Wagen war bereits  in Bewegung. Das 
Gewehr lag auf dem Vordersitz,  aus jeder Ritze rauchend. 
Will iams sprang hinein,  während Crystal  das Gaspedal  
durchdrückte und dadurch einen Regen von Kieseln auf die 
Zapfsäulen und den Laden niedergehen ließ.  Die al te  Frau 
stand wieder auf der Treppe,  wich den Kieseln aus und schoß 
in al le Richtungen.  

Sie waren in 11,5 Sekunden auf 110; der Schotterbelag war 
laut ,  aber glat t  wie Beton.  Das Blockhaus war schnell  
zwischen den riesigen Pinien verschwunden.  Vor ihnen gab es 
nichts als  Mond und Bäume. 

»Dort  kaufe ich best immt nie mehr ein«,  sagte Will iams.  
Crystal  grinste wie blöd.  Er grinste zurück und legte ihr  eine 
Packung Laredos auf den Schoß, dann warf er  die Plätzchen 
und Knusperriegel  auf den Rücksitz – daraufhin drehte er  s ich 
um und sah noch einmal hin,  völlig verwirrt .  

Jemand saß auf dem Rücksitz und schlief.  
Es war Talking Man. 
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25. 
 
 
NACH ZWEI KILOMETERN TRAFEN SIE  auf Hey Hoss '  Dodge-

Pick-up.  Die Fenster  und Reifen waren al lesamt zerschossen.  
Der Kühler st ieß immer noch zischend Dampf aus.  Will iams 
zuckte zusammen, als  Crystal  daran vorbeiraste,  ohne die 
Geschwindigkeit  zu verringern.  

»Sie haben Talking Man gejagt«,  sagte Crystal .  »Jetzt  
jagen wir  sie.« 

»Hey Hoss soll  seinen eigenen Wagen 
zusammengeschossen haben?« 

»Sie sind nicht  wirklich Hey Hoss«,  erklärte Crystal .  
»Talking Man sagt,  s ie kann Leute sozusagen nachahmen und 
sie dann dazu bringen, verrückte Dinge zu tun.« 

»Wie zum Beispiel,  den eigenen Wagen 
zusammenzuschießen?« Das war seltsam, aber inzwischen 
nicht  mehr überraschend.  

Die Straße lag schnurgerade vor ihnen,  wie eine 
Speerspitze,  auf das Herz des Mondes deutend,  durch einen 
Wald,  der gleichzeit ig dünn und hoch war,  wie das lange 
schüttere Haar eines Mannes.  Die Bäume gehörten zu ein und 
derselben Sorte:  gerade,  ungegliederte Pinien,  mehr als  einen 
halben Meter dick und dreißig Meter hoch.  Kein Unterholz 
bedeckte den Waldboden, und keine Wolken standen am 
Himmel,  nur gelegentl ich das von Nordosten nach Südwesten 
verlaufende Gekräusel  eines Kondensstreifens.  

Crystal  gefielen diese Wälder.  Sie waren sauber und 
ordentl ich,  im Gegensatz zu den Wäldern im Süden mit  ihrem 
Gewirr von Büschen und Gestrüpp. Sie erinnerten sie an eine 
zweiseit ige Abbildung in ihrem Buch der Wissenschaften,  die 
einen vor hundert  Mill ionen Jahren herrschenden Zustand 
wiedergab, als es nur eine Art  von Pflanze und eine Art  von 
Tier gegeben hatte.  

Will iams mochte diese Wälder nicht .  Sie waren zu dürft ig.  
Die Luft war zu kühl und zu trocken.  Sie rassel te beim Atmen 
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wie tote Blätter  in seiner Lunge.  
 
»Also, woher ist  er  gekommen?« fragte Will iams. 

»Er hat  sich im Wald versteckt.« 
»Dann können wir jetzt  also umkehren«,  sagte Will iams.  
»Wir müssen weiterfahren.  Sie haben ihn verfolgt .  Jetzt  

verfolgen wir  sie.  Sie haben das Glas,  das. . .  Ungewesene.  Wir 
müssen sie zur Stadt  jagen,  Edminidine.« 

»Ed.. .  was?« 
»Zum Nordpol.« 
»Laß es uns nicht  tun und sagen,  wir  hätten es getan.« 
»Wir können sowieso nicht zurück«, sagte Crystal .  »Wir 

werden erschossen.« 
»Wir suchen uns eine andere Straße.« 
»Hast du irgendwo eine andere Straße gesehen?« 
»Dann fahren wir  an den Rand und warten.« 
»Warten worauf?« 
»Warten,  bis  Talking Man aufwacht,  und dann bringen wir  

in Erfahrung, was zum Teufel  los ist .« 
»Er schläft  nicht;  er . . .  t räumt.  Hörst  du nicht ,  wie er  

singt?« 
Will iams hörte ihn singen.  
»Er sagt ,  wir  gehen nach Hause.« 
»Blödsinn!« entgegnete Will iams.  Er hatte das Gefühl,  als 

sei  es eine Mill ion Jahre her,  seit  er  die Allee in Morgantown 
verlassen hatte.   Er wünschte,   der Stein hätte nicht  seine 
Windschutzscheibe getroffen.  »Er sagt ,  dies sei  der Weg nach 
Hause.« 

»Wie kann dies der Weg nach Hause sein,  wenn zu Hause 
dort  l iegt?« 

»Er sagt ,  die Erde sei nicht das einzige,  das rund ist .« 
Will iams antwortete nicht.  
»Okay?« 
»Okay, okay.« 

 
Sie tauschten den Fahrersi tz,  ohne die Geschwindigkeit  zu 
verringern, und teil ten den Rest  der Collie-Riegel  und der 
Cola und der Ingwerplätzchen.  Obwohl er  wütend auf sie war,  
saß Crystal  dicht  bei  Will iams,  heimwehkrank in dieser Halle 
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von hohen Bäumen. Es wurde dunkel ,  sie  schlief  ein,  und das 
Radio schaltete sich wieder ein.  Will iams versuchte,  einen 
Sender zu f inden,  während Crystal  mit  dem Kopf auf seinem 
Schoß schlief;  der honigfarbene Schein der Radiobeleuchtung 
fiel  auf ihr  Haar.  Das einzige,  das er  hereinbekam, waren 
rauschende Störgeräusche.  Nun hatte auch er  Heimweh. Sie 
hatten das Gebiet  der Landkarte verlassen.  

Der Mond schien jetzt  hell ,  mit  einer Eiskappe auf seinem 
oberen Pol.  Rötl iche Wolken wirbelten um den Äquator;  im 
Süden gingen Lichter an und wieder aus,  wie Städte unter 
schnell  dahinziehenden Wolken.  

Allmählich wurde die Straße schmaler,  die Bäume fl i tzten 
vorbei ,  während Williams den Chrysler  gleichbleibend auf 
100 Stundenkilometer  hiel t  und in den endlosen,  radioleeren, 
nordwärts führenden scheinwerferbeleuchteten Tunnel  der 
Nacht raste.  Es war besser,  als  zu schlafen.  
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26. 
 
 
SCHRUPP.  WUMM. Es gab einen Schlag,  als  ein Stein den 

Boden des Chrysler  traf .  Will iams verringerte die 
Geschwindigkeit  auf 70.  Ein zweiter  Stein schlug dagegen,  
und das Radio war aus.  Crystal  richtete sich auf.  

»Was war das?« 
Nichts,  bekam sie zur Antwort .  Talking Man t räumte 

weiter .  Will iams fuhr weiter .  Crystal  sah sich um. Die Straße 
veränderte sich.  Sie befanden sich immer noch zwischen 
Bäumen, aber die Bäume waren kleiner,  und jetzt  konnte sie 
den Himmel sehen,  der heller  wurde,  sich grün färbte wie das 
stehende Wasser eines Teiches.  Die Baumreihe wurde durch 
lange sumpfige Abschnitte unterbrochen,  in denen tote Bäume 
wie übriggebliebene prähistorische Tiere standen.  Die Straße 
war nun holpriger,  bedeckt  mit  schweren braunen Steinen,  so 
groß wie Eier.  Es kam eine Kurve,  die erste seit  der Grenze.  
Crystal  legte den Kopf wieder in Williams Schoß und schloß 
die Augen. Die Landschaft  zog sich wellig dahin wie ein Fluß 
nach dem Vorbeiziehen eines Ruderbootes.  Williams str ich 
ihr  die Haare hinter  die Ohren – und dann fiel  ihm auf,  daß 
das Radio vollkommen verstummt war.  

»Hör nicht  auf.  Das ist  ein schönes Gefühl«,  sagte sie.  
»Ich dachte,  du schläfst .« 
»Ich glaube,  ich habe überhaupt nicht geschlafen. Ich habe 

geträumt.« 
»Man kann nicht  träumen, ohne zu schlafen.« 
»Natürlich kann man das.  Ich glaube,  ich habe Talking 

Man's Traum geträumt.« 
»Und der wäre?« Will iams war sich nicht  sicher,  ob er  das 

wirklich wissen woll te.  
»Er hat  geträumt,  daß er  mit  mir  spricht.« 
»Ich dachte,  er  hat  ständig mit  dir  gesprochen.  Er hat  mit  

dir  an jenem Tag gesprochen,  als ich dich das erstemal sah.« 
»Nur übers Geschäft .  Seit  dem Tod meiner Mutter .  Nicht 
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über solche Sachen.« 
»Was für Sachen?« Will iams war sich ganz und gar nicht  

sicher,  ob er  das wirklich wissen woll te.  
Aber er  merkte,  daß sie reden woll te. . .  

 
Die Zeit  ist  wie ein Seil ,  das al le Dinge einkreist ,  sagte 
Crystal  sagte Talking Man. Wenn wir weit  genug nach Norden 
fahren, wird jede Richtung Süden sein.  Selbst  die Zukunft 
wird Vergangenheit  sein.  Wir kommen nach Edminidine.  

Wie ein Seil? 
Wie ein Seil .  
Erklär  mir  eines: Wer ist  die Frau in dem weißen Auto? 
Seine. . .  seine. . .  Sie wußte nicht ,  als  was sie sie bezeichnen 

soll te.  Dgene,  die mit  ihm damals in Elennor war,  wo sie den 
Traum träumten, der die Welt  war. . .  bis  er  sich verl iebte und 
die Eule nahm und mit  meiner Mutter  in den Wohnwagen zog,  
wo ich geboren wurde. 

Er is t  abgehauen? 
Weil  das Ende der Zeit  kalt  und einsam ist ,  und der Mond 

nur aus Ringen besteht  – ein Müllplanet  am Himmel –,  und 
der Himmel nichts anderes ist  als  ein Schrottplatz voller 
Sternenwracks.  

Weil  meine Mutter  diese schmalen,  nach oben gerichteten 
Bergaugen hatte,  selbst  wenn sie nach unten sah,  sagte sie,  
hatte er  ihr erzählt .  

Sie lernten sich an einer Fischbratbude am Barren kennen, 
unten zwischen den Platanen,  den giraffenrindigen Platanen; 
Will iams sah die Platanen in Crystals  geist igem Auge so 
deutl ich wie die Worte eines Liedes.  Der Name ihrer Mutter 
war Laurel  Ann; Künstlername Mountain Laurel .  Zwischen 
den Bäumen war der Boden so sauber wie ein Park.  

Dann kamst du auf die Welt .  
Crystals  Ohr l ief unter  seinen Fingerspitzen rot an.  Hast  du 

nicht etwas ausgelassen? 
Du weißt ,  was ich meine.  Egal.  
Egal.  Crystal  setzte sich auf und zündete sich eine 

Zigarette an,  denn legte sie sich wieder hin.  
Er sagte,  ich soll  mir  keine Sorgen wegen meines Tabaks 

machen,  sagte sie.  
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Sag mir eins:  Ist  dies die echte Eule? Will iams nahm sie aus 
dem Handschuhfach.  Sie fühlte sich kalt  an in ihrem 
Plast ikbeutel .  

Jetzt  is t  sie es.  Jetzt  gibt  es drei  davon. Früher gab es nur 
eine.  Er hat  in einem Andenkenladen in Nashvil le eine zweite 
gekauft ,  genau die gleiche,  um sie zu täuschen.  

Das ist  diejenige,  die er  auf dem Fernseher stehen hatte.  
Er hatte die Absicht ,  s ie auszutricksen.  Aber sie benutzte 

sie,  um ihm zu der echten zu folgen,  die er  versteckt  hatte,  
für al le Zeit  (wie er  törichterweise annahm, sagte sie) ,  und 
zwar in der Ölwanne eines Ford Baujahr 50 in Owensboro.  

Ich dachte,  es sei  Baujahr 49 gewesen.  Dann war das also 
die echte Eule? 

Damals.  Nur daß sie inzwischen al le echt  sind.  Sogar die,  
die du jetzt  gerade in der Hand hältst  und die es vorher 
überhaupt nicht hät te geben sollen.  

Was soll  das heißen,  die es vorher überhaupt nicht  hätte 
geben sollen? 

Er sagt ,  so macht das die Welt .  Sie macht die Dinge echt,  
ob man will ,  daß sie es sind,  oder nicht .  

Will iams legte die Eule zurück und schloß das 
Handschuhfach.  

Also,  erklär  mir eines:  Was macht die Eule,  wenn wir dort 
ankommen, wohin wir unterwegs sind? 

Sie bewahrt  das Zeug, das sie deswegen bei  sich hat ,  weil  
s ie  durchgekommen ist .  

Was für ein Zeug? 
In dem Glas.  
Ich meine,  wie heißt  es.  
Das Ungewesene.  
Das ist  kein Name. 
Es hat  keinen Namen. Wie soll te es auch? 
Und wenn wir sie dort  nicht schlagen ? 
Dann wird sie durchkommen, zurück in die Zeit .  
Und wenn wir sie schlagen? 
Dann wird sie nicht  durchkommen, schätze ich.  
Was machen wir dann? 
Dann gehen wir  heim. 
Dann gehen wir  heim? 
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Dann gehen wir  heim. 
Das Licht  des Radios ging an.  
Als Crystal  aufwachte,  war Tag,  und die Bäume waren 

weg. Sie befanden sich in offenem Gelände,  das bedeckt war 
von hohem Gras.  Die Sonne stand t ief .  Die Straße überquerte 
einen niedrigen Grat und führte hinunter in ein flaches,  
morastiges Tal .  Auf dem Rücksitz r ichtete sich Talking Man 
auf;  er  war wach. Am Fuß des Hügels endete die Straße.  

Dort  führte eine Brücke aus Baumstämmen und Sperrholz 
über einen schmalen Fluß.  Jenseits  des Flusses st ieg ein mit  
hohem Gras bewachsener Hang an – und da war keine Straße.  

Zwei große weiße Hunde tranken am Fluß.  Sie sahen auf, 
als  sich der Wagen näherte,  und ihre Halsbänder verrieten,  
daß sie Wölfe waren.  Sie platschten durch das Wasser und 
verschwanden im hohen Gras auf der anderen Seite.  

Will iams hielt  an der Brücke an:  zwei Baumstämme, 
bedeckt mit  Sperrholzbrettern im Standardmaß einsfünfzig 
mal zwei Meter.  Seit  der al ten Frau mit  der Waffe war das 
das erste Zeichen von Zivil isation, abgesehen von der Straße 
selbst.  Das heißt  natürl ich,  auf der Erde.  Auf dem Mond gab 
es geheimnisvolle Lichter ,  und am Himmel waren 
Kondensstreifen,  meistens im Zweierverbund. 

Während der Wagen im Leerlauf l ief und Will iams 
überlegte,  was er  tun soll te,  erschien plötzl ich eine Straße.  
Zwei Bahnen,  wie die Spuren eines Geisterautos,  das sich 
einen Weg durchs Gras gebahnt hatte,  führten hügelaufwärts .  
Bis zur halben Höhe des Hangs, und dann weiter hinauf.  

Crystal  deutete in die entsprechende Richtung,  doch 
Will iams hatte sie bereits  gesehen.  Ohne nachzudenken folgte 
er  ihr.  Das Sperrholz dröhnte,  als  der Chrysler  darüberroll te,  
bevor er  ins hohe Gras hüpfte.  Der Boden fühlte sich naß an, 
deshalb hielt  Will iams die Geschwindigkeit  auf knapp 
zwanzig,  beschleunigte nicht .  

Er woll te das,  dem er folgte,  was immer es war,  nicht  
einholen.  

Die Spuren erreichten die Hügelkuppe – und die beiden 
Wölfe traten Seite an Seite aus dem Gras auf den grauen 
Stein.  Beide waren weiß mit  schwarzen Pfoten.  Sie wandten 
den Blick nach hinten,  dann verschwanden sie auf der 
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anderen Seite den Hügel hinab,  wobei sie zwischen sich 
beständig einen Abstand von genau einssechzig einhielten.  

Als der Chrysler  oben ankam, brachte ihn Will iams wieder 
zum Stehen und schaltete diesmal den Motor aus.  Sie al le 
st iegen aus,  sogar Talking Man. In jede Richtung bot sich 
ihnen ein weiter  Ausblick.  Weit  hinten erkannten sie die 
dunkle Linie des Waldes,  der diese Welt  wie ein Seil  
umspannt.  Crystal  zit terte,  und Will iams legte ihr  den Arm 
um die Schulter .  Vor sich erblickten sie ein ausgetrocknetes 
Meer.  Und weit  jenseits  davon sahen sie Rücklichter  
aufbli tzen.  
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27. 
 
 
ES WAR HELL,  ABER DIE SONNE schien   nicht.  
Vom Fuß des Hügels aus erstreckte sich das trockene Meer 

nach Norden,  bis  es zum Horizont wurde. Der r iesige Mond 
hing wie eine verrußte Lampe darüber.  Der sanft  gewellte 
Meeresboden aus rissigem grauem Schlamm war glatt  und 
sauber,  als  ob er lange vor dem Austrocknen gestorben wäre.  

Nach Osten und Norden breitete sich das Meer endlos aus;  
im Westen war es in langgestreckten Biegungen von den 
Armen des Landes umfangen.  Die Arme des Meeres waren 
dunkelgrau;  die Arme des Landes waren hellgrau,  von Steinen 
übersät .  

Die beiden Wölfe trotteten entlang der Küste nach 
Nordwesten,  immer noch mit  einem Abstand von einem Meter  
sechzig.  Weit  vor ihnen,  auf demselben steinigen Strand,  
bl inkten Rücklichter  auf.  Will iams versuchte,  den Wagen zu 
erkennen,  was ihm aber nicht  gelang.  

Crystal  saß während der Fahrt hügelabwärts  am Steuer. 
Will iams saß neben ihr ,  des Fahrens müde,  aber nicht  müde 
genug,  um zu schlafen.  Talking Man, der aufgehört  hatte zu 
singen,  saß auf dem Rücksitz und rauchte.  Der Strand war 
leicht  abschüssig,  und der Chrysler  neigte sich zur Seite,  als 
Crystal  mehr Gas gab;  er  kurvte durch die langen, f lachen 
Buchten,  immer entlang der Küste nach Nordwesten.  Nach 
drei  Kilometern überholte sie die Wölfe.  Der Strand schien 
einigermaßen glat t  zu sein,  aber schneller  als  90 konnte sie 
wegen der Böschung und der langen Kurven nicht  fahren.  Und 
sie mußte al le paar Minuten wegen großer Steine oder 
ausgespülter  Löcher im Weg auf die Bremse treten.  Jetzt  
wußte sie,  warum die Rücklichter  des anderen Wagens 
geblinkt hatten.  

Will iams legte sich hin und schlief  ein.  Talking Man saß 
aufrecht  auf dem Rücksitz,  und obwohl Crystal  sein Gesicht 
nicht  sehen konnte,  wußte sie,  daß er  besorgt  aussah.  Und sie 
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wußte auch,  warum. Bei dieser Geschwindigkeit  würden sie 
den anderen Wagen niemals einholen.  

Dann kam ihr ein Gedanke.  
Der Strand bog nach Westen, doch sie fuhr geradeaus 

weiter ,  nach Norden,  hinunter auf den Meeresboden, und der 
trockene Schlamm knisterte unter  den Rädern wie Feuer.  

120, 140, 160, 180. 
 
Will iams träumte,  er  hörte Radio.  Chuck Berry sang 
>Maibell ine<, aber der Text war auf russisch,  und das Radio 
stand in Flammen. Er wachte auf,  in kalten Schweiß gebadet . 
Irgend etwas st immte nicht .  

Sein Kopf lag auf Crystals  Schoß,  und als  er  aufblickte,  
sah er  die beruhigende Form ihrer  Brüste von unten und 
darüber ihr  Gesicht ,  mit  einem angespannten,  wild 
entschlossenen,  dabei  aber zufriedenen Ausdruck.  Der Wind 
heulte.  Da war ein häßliches Knistern und Knacken wie von 
Feuer.  Es war dunkel,  und die Armaturenbrettbeleuchtung war 
eingeschaltet .  

Will iams setzte sich auf.  
Der Tacho zeigte 185. 
Sie befanden sich in der Mitte des trockenen Meeres.  
Vorn und hinten sah er  nichts anderes als  Schlamm und 

Dunkelheit .  Weit  im Westen konnte er  mit  Mühe den weißen 
Sand der Küste ausmachen.  Alle Fenster  waren geschlossen,  
und als  er  die Hand ausstreckte,  um eines zu öffnen,  
schüttel te Talking Man den Kopf.  Natürlich nicht ,  nicht  bei  
185 Stundenkilometern. Williams sah Crystal  an,  und sie 
grinste.  Er versuchte,  zurückzugrinsen.  Er war noch nie so 
schnell  gefahren.  Und schon gar nicht  mit  einem Mädchen am 
Steuer.  

Talking Man klopfte ans Fenster  und deutete hinaus.  An 
der dunklen Küstenlinie zur Linken zuckten Rücklichter auf,  
zuckten noch mal und fielen zurück. 

Crystal  gelang es,  dem 413 noch ein paar Umdrehungen 
mehr abzuringen. 188, 190. Der Tacho hörte bei  220 auf,  
doch der Chrysler  legte immer noch an Geschwindigkeit  zu,  
nachdem die Lichter  des anderen Wagens weit  zurücklagen.  
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Eine Stunde später  tauschten sie die Sitze,  ohne die 
Geschwindigkeit  zu verringern.  Sie waren mit  200 
dahingebraust .  Die Temperatur blieb konstant.  Williams hatte 
sich Sorgen wegen des Benzins gemacht,  aber der Zeiger 
stand immer noch auf Halb und bewegte sich nach oben,  nicht 
nach unten.  Crystals  Fuß rutschte eine Sekunde zu früh vom 
Gaspedal ,  und der Chrysler  begann ein wenig zu schlingern,  
doch Williams brachte ihn wieder in die Spur und auf Touren,  
während er unter  ihr  auf den Fahrersi tz schlüpfte.  Sie wurden 
immer besser.  Er war noch nie so schnell  gefahren,  und genau 
wie Crystal  grinste er .  Er tr ieb den Chrysler  wieder auf 220 
hinauf,  ging dann wieder auf 210 herunter ,  raste durch die 
Nacht,  denn es war Nacht,  auch wenn die Nacht heller  war als  
der Tag.  

Der getrocknete Schlamm stieg leicht  an.  Vor ihnen lag das 
Ende des Ozeans,  die Küste,  und jenseits davon eine f lache 
Hügelkette,  gespenstisch im Mondlicht.  

Will iams fuhr mit  100 auf den Strand,  verlangsamte auf 60 
und hiel t  Ausschau nach einem Weg nach Norden durch die 
Hügel.  Es gab keine Straße,  aber der steinige Boden machte 
einen ausreichend glat ten Eindruck,  um darüberzufahren.  Er 
steuerte einen Einschnit t  zwischen den Hügeln an;  der 
Chrysler  schaukelte,  die Federstäbe quietschten.  Jetzt  betrug 
die Höchstgeschwindigkeit  25.  Am höchsten Punkt des Passes 
blickten Crystal  und Talking Man nach hinten,  aber von dem 
anderen Wagen war nichts zu sehen. 

»Dann haben wir  sie also abgehängt?« fragte Will iams. 
»Was bedeutet das?« 

»Das bedeutet,  daß wir  als  erste in der Stadt  ankommen«, 
antwortete Crystal .  »Wir schließen den Durchgang zwischen 
dem Ende der Zeit  und ihrem Anfang,  bevor sie das 
Ungewesene durchlassen.« 

»Ich frage mich,  warum sie nicht  auch über den Schlamm 
gefahren sind.« 

Crystal  sah sich zu Talking Man um, dann erklärte sie:  »Er 
sagt ,  viel leicht  sei  es für sie immer noch Wasser.« 
 
Nördlich des Passes kamen sie nur langsam voran – mit  50 
auf den ebenen Flächen ausgetrockneter  Seen,  mit  25 auf dem 
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s teinigen Geröll ,  mit  10 bis  15 Stundenkilometern über die 
Berge.  Die Landschaft  sah aus,  als  ob das Wasser aus ihr  
abgelassen worden wäre.  Sie schlängelten sich nach Norden,  
indem sie dem Mond folgten.  Es gab hier  kein Gras und kein 
Gestrüpp mehr,  al lenfalls  dann und wann einen grünen 
Moosfleck auf einem Felsen.  Talking Man und Crystal  
schliefen beide.  Das Radio war an,  aber es brachte nichts 
hervor,  nicht  einmal ein Rauschen; es schien so leer zu sein 
wie der Raum zwischen den Sternen.  

Will iams fuhr so langsam und bedächtig,  wie er  nur 
konnte.  Er hatte zu viele Geschichten darüber gehört ,  daß 
Federstäbe sich überhitzten und dann wie Drähte rissen,  wenn 
sie zu lange über holperige Landstraßen geschaukelt  wurden.  

Aber was kaputt  ging,  waren nicht die Radaufhängungen.  
Etwas tönte aus dem Radio.  
Will iams glaubte,  Gesang zu hören,  aber er  bekam ihn 

nicht  klar herein.  Da war leises Sprechen,  wie von einer 
Talkshow, und das Lachen einer Frau.  Während er  am Knopf 
drehte,  hörte er ein Schnappen und ein scheußliches 
Klappern,  das sich anhörte,  als ob der Motor in seine Teile  
zerfiel .  

Er schaltete das Radio aus.  
Es war sti l l ,  und der 413 l ief  so glatt  wie eh und je.  Er 

schaltete das Radio wieder an.  Ein wildes Klappern ertönte,  
als  ob ein Stein in einer Dose geschüttel t  würde,  dann wieder 
das Lachen.  Er schaltete das Radio noch einmal aus.  Erneut  
war da ein Scheppern, das diesmal eindeutig vom Motor 
stammte,  dann herrschte Stil le.  Will iams hiel t  an und horchte 
auf den Leerlauf:  so geschmeidig wie Seide. . .  

Außer daß der Öldruck-Anzeiger auf Null  s tand.  
Er schaltete den Motor aus.  
Talking Man und Crystal  setzten sich gleichzeit ig auf.  
»Ich glaube,  die Ölpumpe hat  soeben ihren Geist  

aufgegeben.« 
Crystals  Augen weiteten sich vor Entsetzen.  Talking Man 

machte mit  Daumen und Zeigefinger eine Drehbewegung nach 
rechts.  Will iams schaltete die Zündung ein und beugte sich 
zur Seite,  damit  Talking Man die Öldruck-Anzeige sehen 
konnte,  dann schaltete er  sie wieder aus,  als  Talking Man 
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nickte.  
»Ich glaube,  sie hat  sie kaputt  gemacht.« 
Talking Man stieg aus und l ieß den Blick in vier 

Richtungen über die f lachen kahlen Hügel schweifen.  Dann 
setzte er  sich auf den Beifahrersi tz,  indem er Crystal  
wegschob, und deutete auf eine f lache Stelle auf dem 
Hügelkamm zur Rechten.  Will iams l ieß den Motor an und 
fuhr so sanft  wie möglich den Hang hinauf.  Der 413 l ief  glat t  
und leise,  aber das Fahren war eine Qual.  Wenn er ihn 
scheuchen würde,  würde sich der nach Öl hungernde Motor 
festfressen; wenn er ihn sehr lange laufen l ieß,  sogar im 
Leerlauf,  würde er  sich ebenfalls  festfressen.  Seine Haut 
kribbelte in der Erwartung des gewalt igen Wack-wack-wack 
einer durch die Luft  peitschenden Rute.  

Von der Hügelkuppe aus neigte sich die Landschaft  zu 
einem langgestreckten schmalen und trockenen Seebett ,  das 
nach Osten ausgerichtet  war.  An der ihnen am nächsten 
gelegenen Seite,  zwischen den Steinen zur letzten Ruhe 
gekommen, lag eine uralte Lockheed Constel lat ion der Air 
France.  

Talking Man machte wieder die Drehbewegung mit  Daumen 
und Finger,  diesmal nach l inks.  Will iams schaltete den Motor 
aus und l ieß den Chrysler  den steinigen Hang hinunterrollen. 
Bei ausgeschalteter Servolenkung war der Chrysler wie ein 
alter  John Deere zu steuern.  
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28. 
 
 
ANGETRIEBEN VON VIER GEWALTIGEN Achtzehn-Zylinder-

Motoren des Typs Wright  Cyclone,  war die Lockheed 749 
eines der erfolgreichsten Kolbenmotor-
Langstreckenflugzeuge. Mit ihrem anmutig geneigten Rumpf 
glich sie der modernen Überschall-Concorde,  und sie wird 
immer noch als eines der schönsten Kolbenmotor-Flugzeuge, 
die jemals gebaut wurden,  eingeschätzt .  Die Constellat ion 
749A, von der 233 Stück gebaut wurden,  erreichte eine 
Reisegeschwindigkeit  von 327 Knoten bei 21.000 Fuß Höhe 
und wurde an TWA, Air  France,  KLM und andere große 
interkontinentale Fluggesellschaften verkauft .  Eine stürzte 
nach einem aufsehenerregenden Zusammenstoß über 
Brooklyn, New York,  ab; eine andere machte eine 
Bruchlandung in der Steppe Westafrikas,  wo heute Füchse 
ihre Baue in ihrem langen Gerippe bauen,  und einer anderen 
wurde ein Flug über den Nordpol zum Verhängnis.  

Talking Man sagte,  es gäbe einen kleinen 
Nockenwellenantrieb,  so übermittel te Crystal ,  unter  dem 
Zündverteiler  des letzten Modells  des Typs Cyclone 3350,  der 
in das Ölpumpsystem des Chrysler 413 passen würde.  Sie 
brauchten ihn lediglich aus- und einzubauen.  
 
Das Flugzeug lag auf dem Bauch am Fuß des Hügels.  Ein 
Flügel  war abgeknickt,  aber beide waren noch mit  dem Rumpf 
verbunden. Ein Motor war abgebrochen und lag zerschmettert  
in einem Haufen Steine,  die alle von derselben Größe waren 
wie er ,  so daß er  aussah wie eine Abart  davon; die anderen 
waren noch an den Flügeln befest igt .  Es hatte sich offenbar 
mehr um eine Bruchlandung als um einen Absturz gehandelt ,  
und wenn Will iams ein wenig die Augen zukniff,  um die 
zerfetzten Propellerblätter  und gestauchten Flügelspitzen 
nicht  genau zu sehen,  konnte er  sich beinahe vorstel len,  das 
Flugzeug habe nur kurz am Boden aufgesetzt ,  um den einen 
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oder anderen Passagier  aufzunehmen, und würde gleich 
wieder weiterfl iegen.  

Der rechte Innenbordmotor war am leichtesten zu 
erreichen.  Will iams sah zu – jederzeit  bereit  zu helfen –,  wie 
Talking Man sich daran machte,  den Motor auszubauen.  Die 
Verkleidung war vernietet ,  und Talking Man stemmte sie mit  
einem Schraubenzieher ab.  Dann war da so etwas wie ein 
Kühler,  mit  3/8-Zoll-Schrauben befest igt .  Darunter saß eine 
Aluminiumhalterung,  die zu beiden Seiten des Motors mit  
7/16-Zoll  Schrauben gesichert  war.  Will iams deutete mit  
einer Handbewegung seine Bereitschaft  zu helfen an.  
Nachdem er nur einen winzigen Augenblick gezögert  hatte,  
wühlte Talking Man in seinen Taschen und brachte eine 7/16-
Zoll-Muffe und einen Schraubenschlüssel  für  ihn zum 
Vorschein.  Sie lösten die Halterung,  wobei Talking Man jede 
herausgedrehte Schraube in den kiesgroben Sand schleuderte.  
Das war eine Schrottplatz-Angewohnheit ,  die Will iams,  
störte.  Er steckte die Schrauben in die Tasche,  obwohl er  
wußte,  daß sie den Wright-Motor niemals wieder 
zusammensetzen würden.  

Unter der Halterung verlief  eine kupferne 
Treibstofflei tung.  Sie saß zu fest ,  um mit  einem offenen 
Schraubenschlüssel  gelöst  zu werden,  also wühlte Talking 
Man wieder in den Taschen seines Sportmantels .  Will iams 
dachte,  er  suche nach einer Zwinge.  Als er  einen kleinen 
Saphirschneider zum Vorschein brachte,  wurde Will iams klar ,  
daß die Taschen des al ten Mannes tatsächlich sehr t ief  waren. 
Danach kam ein Gehäuse,  in dem die Schwinglager 
untergebracht waren.  Talking Man reichte Will iams eine 
Halbzoll-Muffe und einen Drehhebel,  und sie arbeiteten 
gemeinsam, jeder an einer Seite des Motors.  Will iams 
gewöhnte sich schneller  daran, Schrauben zu Boden zu 
werfen,  als er  es jemals für möglich gehalten hätte.  
 
Unterdessen erkundete Crystal  das Innere des Flugzeugs.  

Als sie sechs Jahre al t  gewesen war,  hatte sie mit  ihrer  
Mutter  eine Reise in deren Heimat,  nach Newport ,  Tennessee,  
am Fuße der Smoky Mountains,  unternommen, und das Innere 
des Flugzeugs erinnerte sie an den Buick Roadmaster,  
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Baujahr 1951, den ihre Tante Eula damals besessen hatte. 
Alles wirkte eng und dunkel,  und die Ausstattung war in 
grauem Velour und Holz mit  Astwirbeln gehalten.  Die Fenster  
waren klein und rund. Alle Insassen mußten mit  dem Leben 
davongekommen sein,  denn nirgends waren Leichen oder auch 
nur Blutflecken zu sehen.  Crystal  hatte befürchtet,  es  könnten 
Skelet te aus den Fenstern starren.  

In einem Gestell  im vorderen Teil  s teckten Zeitschrif ten.  
Sie sahen aus wie die Exemplare der Sunday Evening Post  
und Look, die sie bei  ihrer Tante Eula gesehen hatte,  mit  
Bildern von Familien und neuen Autos und Haushaltsgeräten 
in den Werbeanzeigen. Der Vater trug stets  einen Hut.  Die 
Mutter  lächelte stets,  und der Junge war stets  äl ter  als  das 
Mädchen.  Der einzige Unterschied bestand darin,  daß der 
Text französisch war.  
 
Der Ölpumpenantrieb saß, von einem Splint  gehalten,  auf 
einer Welle;  Talking Man löste ihn und fing den 
mondförmigen Splint auf,  das einzige,  das er  bis jetzt  nicht 
weggeworfen hatte.  Er hiel t  ihn hoch und nickte.  Will iams 
sammelte sein Werkzeug ein und ging zum Wagen.  Er holte 
den Wagenheber aus dem Kofferraum, damit  sie das 
Vordertei l  des Chrysler  anheben und die Ölwanne 
herausziehen konnten,  um die Ölpumpe auszutauschen.  Aber 
Talking Man schüttel te den Kopf.  Natürl ich.  Wenn er ein 
Auto in der Luft  schweben lassen konnte,  warum sich dann 
die Mühe mit  einem Wagenheber machen? Will iams kam sich 
töricht  vor und legte den Wagenheber in den Kofferraum 
zurück.  Doch anstat t  den Wagen anzuheben,  öffnete Talking 
Man die Kühlerhaube. 
 
Im hinteren Teil  des Flugzeugs befand sich eine kleine 
Küche,  aber es war nichts Eßbares mehr zu finden; Crystal  
fragte sich,  was mit  den Leuten geschehen sein mochte.  
Hatten sie al le Nahrungsmittel  mitgenommen? Beim Anblick 
der leeren Regale wurde ihr bewußt,  daß sie sei t  dem 
Zwischenfall  mit  der bewaffneten Frau an der Tankstel le 
nichts mehr gegessen und keinen Hunger verspürt  hatte.  
Genau wie der Wagen l iefen sie al le anscheinend ohne 
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Treibstoff .  Sie fand ein paar Doppelpackungen Crackers,  wie 
diejenigen, die man in Restaurants zur Suppe zu reichen 
pflegt,  aber sie waren uralt  und so schlapp,  daß sie sie in 
ihrer  Zellophanhülle biegen konnte.  

Sie hörte ein entferntes,  vertrautes Geräusch.  War das ein 
Auto? Sie bückte sich und blickte durch ein Bullauge.  
Will iams und Talking Man arbeiteten am Chrysler.  Das 
Geräusch kam von der anderen Seite des Geröllhügels,  und 
während Crystal  lauschte,  verebbte es.  Auf der Kuppe sah sie 
die beiden weißen Wölfe,  die herunterblickten,  dann 
kehrtmachten und davontrotteten,  in Richtung Norden.  Aus 
irgendeinem Grund st immte sie dieser Anblick unglaublich 
traurig.  

Talking Man und Williams arbeiteten weiter.  
 
Nachdem er seine Taschen nach einer Zigarette durchwühlt  
hatte – genau wie Crystal  fand er  immer eine –,  zog Talking 
Man die Vertei lerkappe des Chrysler  ab und machte sich 
daran,  die Verbindungen der kleinen Drähte zu lösen. 
Will iams sah ihm staunend zu.  Er machte keinerlei  Anstal ten,  
die Ölwanne herauszuziehen.  Er woll te offenbar versuchen, 
den Antrieb von oben zu ersetzen,  durch den Wellenschacht 
des Vertei lers.  

Talking Man zog den Vertei ler heraus und legte ihn quer 
über das Ansaugrohr.  Dann bedeutete er  Will iams mit  einer 
Handbewegung,  sich in den Wagen zu setzen.  Während er  in 
das schmale Loch spähte,  hielt  er  den Daumen und einen 
Finger zusammen und machte eine Zweifachdrehung nach 
rechts;  Will iams betät igte zweimal den Anlasser,  dann noch 
einmal.  Talking Man zog ein ledernes Schuhband aus der 
Tasche und nestel te es in das Loch.  Als er  es wieder 
herauszog, hing ein halber Antrieb daran. Er schüttel te  es 
einmal und l ieß es in den Kies fal len.  Er drehte die Finger 
erneut  nach rechts,  und Will iams betät igte wieder den 
Anlasser.  Talking Man richtete den Schnürsenkel  gerade und 
fischte die andere Hälfte des Antriebs heraus.  

Talking Man legte den neuen Ölpumpenantrieb aus dem 
Wright-Motor neben das Loch und betrachtete es 
nachdenklich.  Will iams erkannte,  worin das Problem bestand. 
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Halbe Antriebe konnte man herausziehen,  aber das Loch war 
zu klein,  um den neuen Antrieb an einem Stück 
hinunterzulassen – selbst  wenn man eine Möglichkeit  fände, 
es auf der Welle zu befest igen,  nachdem es im Motor 
angelangt wäre.  

Talking Man spuckte auf den Antrieb und rieb es mit dem 
Daumen. Er versuchte,  es in das Loch zu bekommen, aber es 
woll te immer noch nicht  passen.  Er spuckte erneut darauf.  
 
Die gewölbte Seitentür des Flugzeugs öffnete sich.  Will iams 
trat  ein.  

»Hat es geklappt?« 
»Wir haben es gefunden«,  sagte Will iams.  »Ich vermute,  es 

is t  der richtige Antrieb.  Er hat  ihn reingebracht .  Jetzt  is t  er 
gerade dabei ,  den Vertei ler anzuschließen.« 

»Also dann?« 
Will iams grinste.  »Dein al ter  Herr  is t  schwer auf Zack.  Er 

hat  die Ölpumpe repariert ,  ohne die Wanne herauszuziehen.  
Von oben. Ich hätte es nie für  möglich gehalten,  daß das 
jemand kann.« 

»Er macht es mit  Magie.  Es ist  nicht  so schwer,  wie es 
aussieht .« 

»Trotzdem.« 
»Ich schätze,  das heißt,  daß wir  weiterfahren«,  sagte 

Crystal ,  die niedergeschlagen aussah.  
»Ich dachte,  das genau wäre dein Wunsch.« 
»Williams?« 
»Was ist?« 
»Glaubst  du, wir kommen jemals wieder nach Hause?« 
»Ich dachte,  du bist  diejenige, die immer weiterfahren 

woll te«,  sagte er ,  grausam gelassen.  »Ich habe aufgehört ,  mir 
deswegen graue Haare wachsen zu lassen.« 

»Ach, laß gut sein.« Crystal  sah durch das Fenster  des 
Flugzeugs hinaus.  Da draußen gab es nichts anderes als 
Steine.  Sie wünschte,  der Wagen wäre nicht  kaputt  gegangen, 
dann wünschte sie,  s ie hätten ihn nicht  repariert .  Sie hätte am 
liebsten geweint ,  oder zumindest hatte sie keine Lust  mehr zu 
versuchen, nicht zu weinen.  

Will iams machte Anstal ten,  sie in die Arme zu nehmen. 
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Aber der düstere,  schmale Gang war wie der Gang eines 
Kinos,  und er  erwartete,  daß jemand ihn jeden Augenblick 
auffordern würde,  s ich hinzusetzen.  Crystal  sah zu ihm auf,  
und er trat  nervös zurück,  um sie besser sehen zu können. 

»Was gibt  es hier  in dieser al ten Maschine?« fragte er  und 
reckte den Hals,  um sich umzusehen.  

»Nichts.« 
»Nicht  einmal ein Skelet t?« Er ging nach vorn und 

versuchte,  die Tür zum Cockpit  zu öffnen,  doch sie war 
verschlossen.  Es lag ein Geruch in der Luft,  der von einem 
Skelett  hätte stammen können.  Als er  zurückkam, versperrte 
sie ihm mit  den Beinen den Weg durch den Gang.  

»Mautstel le«,  sagte sie.  
Sie hatten sich noch nie geküßt,  und tatsächlich hatte 

Crystal  überhaupt noch nie einen Jungen geküßt.  Nach einer 
Weile schob sie ihm die Zunge in den Mund, um zu sehen, 
wie das sein würde.  Ihre Brüste fühlten sich ohne BH erregt 
an. Sie küßten sich wieder,  und dann kam jener unerwartete 
süße Augenblick,  da ein Junge die Hand unter  den Pullover 
eines Mädchens schiebt,  und anstatt  ihn davon abzuhalten, 
l ieß sie ihn gewähren; Brustwarze und Fingerspitzen 
berührten sich,  was sie beide überraschte.  

»Crystal . . .« hob er an.  Sie sah sich um. 
Draußen war ein Geräusch zu hören.  
Der Wagen sprang an.  
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29.  
 
 
DER GIPFEL DER WELT BESTEHT nicht  aus Eis und Schnee, 

wie im allgemeinen angenommen wird,  sondern es befindet  
sich dort  eine Stadt  aus nahtlosem Stein,  so farblos wie 
ungebrannte Keramik; sie erstreckt sich zwischen sanft  
ansteigenden und abfal lenden Hügelketten über den flachen, 
nichtssagenden Pol.  Die Gebäude der Stadt  sind al lesamt aus 
einem einheit l ichen grauen Stein err ichtet,  und jedes hat  in 
derselben Wand ein Fenster  und eine Tür.  Erbaut,  doch sei t  
einer Mill ion Jahren nicht  benutzt ,  wartete sie bereits ,  als  der 
Mond zum ersten Mal von der Erde eingefangen wurde, 
wartete noch immer,  als  er  in Ringe zertei l t  wurde,  und 
seither wartete sie weiter ,  ohne Straßen,  die hinein- oder 
hinausgeführt hät ten. 

Dann,  eines Tages,  kamen zwei Wagen,  eine halbe Stunde 
nacheinander,  und beide näherten sich von den f lachen 
Hügeln im Süden.  

Natürl ich ist  von Edminidine aus betrachtet  jede Richtung 
Süden.  
 
Will iams saß am Steuer.  Der Mond war untergegangen, 
während sie bei  dem Flugzeug gewesen waren,  und es schien 
immer noch keine Sonne,  doch es war heller  als  zuvor: Ein 
kalter  Schimmer,  der hinter  Schichten von papierfarbenen 
Wolken im Westen hervorstrahlte,  erfüllte  den Himmel.  
Talking Man lag zusammengefaltet  wie eine Stoffpuppe auf 
dem Rücksitz und schlief ,  ölverschmiert  von der Reparatur 
des Wagens.  Crystal  schlief ,  an die Tür gelehnt.  Williams 
versicherte sich,  daß das Radio ausgeschaltet  war,  und l ieß es 
aus.  

Der Anzeiger der Benzinuhr stand weiterhin zwischen 
Viertel  und Halb.  Er war nicht hinaufgeklettert ,  aber er  f iel  
auch nicht  t iefer .  Der Öldruck schien in Ordnung. 

Will iams fuhr in die Richtung,  die seiner Vermutung nach 
Norden sein mußte,  doch ohne Mond gab es keinen 
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Anhaltspunkt,  um sicherzugehen. Er hiel t  sich rechts von den 
Wolken. Es gab keine Spur von einer Straße und keine Spur 
von dem anderen Wagen,  aber er  vermutete,  daß er sie 
während ihrer Panne überholt  hatte.  Will iams steuerte den 
Chrysler  durch die f lachen Täler ,  über mit Steinen bedecktes 
Gestein,  und wenn die Täler  endeten,  schlängelte er  sich 
hinauf und um die Hügelkuppen herum, und dann weiter ,  bis 
er  einen Weg ins nächste Tal  fand.  Er mochte die 
Hügelkämme nicht:  Man konnte zu weit  sehen,  und soweit  
man sah,  waren da nur dieselben flachen Geröllhügel.  

Dann überquerte er den letzten Hügel,  einen Hügel genau 
wie al l  die anderen,  und sah die l ichtlose Stadt ,  die die Ebene 
unter  ihm ausfüllte .  Er hiel t  an und legte den Leerlauf ein,  
l ieß den Motor jedoch laufen.  Er suchte nach dem Zentrum 
der Stadt ,  aber sie sah überall  gleich aus,  ohne auffäl l ige 
Merkmale,  an denen sich das Auge hätte orientieren können. 
Die Ausläufer der Stadt verloren sich einfach irgendwie in 
den grauen Steinen.  

Crystal  setzte sich auf.  »Edminidine.« 
Auf dem Rücksitz war ein Rascheln wie von al tem Papier 

zu hören.  Talking Man setzte sich ebenfalls  auf.  Er wühlte in 
seinen Taschen und schaffte es,  eine Zigarette zum Vorschein 
zu bringen,  die er  glät tete und mit  Crystal  tei l te ,  während 
Will iams langsam den Hügel hinunter und in die Stadt hinein 
fuhr.  
 
Es gab keine Straßen, nur die freien Räume zwischen den 
Gebäuden, deren Fronten jeweils  in unterschiedliche 
Richtungen zeigten.  Will iams bemühte sich,  sich rechts von 
dem immer heller  werdenden Himmel zu halten,  während er  
zwischen den lehmfarbenen Gebäuden hindurchfuhr.  Jede 
Biegung zwang ihn,  s ich nach links zu wenden,  und er  hatte 
das Gefühl,  im Kreis zu fahren; aber der Himmel drehte sich 
mit  ihm, so daß er  den Eindruck hatte,  s tändig nach Norden 
zu fahren.  Talking Man und Crystal  rauchten und blickten 
schweigend aus dem Fenster .  Je weiter  Will iams in die Stadt 
hineinfuhr,  desto dichter  standen die Gebäude,  bis  der 
Chrysler  nicht  mehr weiterfahren und auch nicht wenden 
konnte.  
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Er hiel t  an.  Er sah sich zum Rücksitz um. Talking Man 
machte mit  Daumen und Zeigefinger eine Drehbewegung nach 
l inks,  und Will iams schaltete den Motor aus.  

Talking Man deutete auf das Handschuhfach,  Crystal  
öffnete es und nahm die Eule heraus.  Selbst  in ihrer  
Plast iktüte war sie zu kalt  zum Anfassen,  also wickelte sie 
sie in eine Papiertüte und rollte den oberen Rand zu einem 
Tragegriff  zusammen. 

Sie alle  st iegen aus.  Das Schließen der Wagentüren 
dröhnte wie Donner,  aber er  verhall te schnell .  Eine gewalt ige 
Stil le  fraß jeden Laut auf.  

Talking Man neigte den Kopf zur Seite.  Er sah aus,  als  ob 
er  die Luft  schnupperte.  Crystal  beobachtete ihn,  zog die 
Schultern gegen die Kälte hoch und hiel t  die Papiertüte am 
oberen Rand fest  wie eine Handtasche.  Will iams zog seine 
Levi 's-Jacke aus und legte sie ihr um die Schultern.  

Talking Man fand eine Iver Johnson .32er Automatik in 
einer seiner Taschen und einen Clip Patronenstreifen in einer 
anderen.  Er schob den Streifen mit  einem lauten Klacken in 
die Pistole und l ieß die Waffe wieder in die Tasche gleiten.  

Talking Man setzte sich in Bewegung. Crystal  folgte ihm, 
wobei sie zwei Schri t te  brauchte,  wenn er  einen machte.  
Will iams folgte den beiden,  doch Talking Man blieb stehen,  
schüttel te den Kopf und deutete zum Wagen. 
 
Will iams saß auf der Kühlerhaube des Wagens und wartete, 
ohne zu wissen worauf.  Es war sei t  Tagen das erste Mal,  daß 
er  al lein war.  Um ihn herum herrschte Stil le .  Das einzige 
Geräusch war das Knacken des sich abkühlenden Motors 
unter  der warmen Kühlerhaube.  Er blickte sich um. Die leeren 
Fenster  und Türrahmen der Gebäude waren al le von derselben 
Größe,  als ob sie für ein und denselben Großauftrag von 
Scheiben und Türfüllungen bemessen worden wären,  ohne daß 
jemals eine Lieferung erfolgt  wäre.  

Die Stadt wirkte halb im Dunkeln,  halb im Hellen 
unheimlich.  Williams rutschte vom Wagen, ging zu einer der 
Türen und spähte hinein.  Er sah lediglich einen kahlen, 
eckigen Raum. Darin war kein Schmutz,  kein Unrat ,  kein 
zurückgelassener Bauschutt  zu sehen.  
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In den anderen Räumen bot sich ihm dasselbe Bild.  
Die Wände bestanden aus etwas,  das nicht  ganz Stein und 

nicht  ganz Plast ik war.  Will iams fuhr mit  der Hand darüber,  
und es fühlte sich wie eine Schiefertafel  an.  

Er setzte sich wieder auf die Kühlerhaube des Wagens.  Er 
empfand die Wärme an der Hinterseite seiner Beine als 
angenehm. Er wünschte,  er  wäre Raucher.  Dann hätte er  
zumindest  etwas zu tun gehabt.  Er wünschte,  er  hätte etwas 
zu essen.  Er wünschte,  er besäße eine Waffe.  

Dann fiel  ihm ein,  daß er eine Waffe besaß.  
Er nahm die al te Winchester  >Yellowboy< vom Rücksitz 

und l ieß die letzten beiden Patronen herausspringen.  Klick,  
klack,  klick klack.  Es war das lauteste Geräusch in der 
ganzen Stadt.  Er lud das Gewehr neu und legte es sich über 
den Schoß. Im Westen wurde der Sonnenuntergangshimmel 
heller .  

Er beschloß,  sich noch ein wenig umzusehen.  
Er ging in die Richtung,  in die Talking Man und Crystal  

s ich entfernt  hatten.  Was es Norden? Die Straßen knickten 
nach l inks und immer wieder nach l inks ab.  Will iams zählte 
seine Schri t te,  um sich nicht  zu verirren.  Als er  erneut an 
einer Ecke abbog, dachte er  eine Sekunde lang,  er  sei  im 
Kreis  gegangen,  denn vor sich sah er  einen Wagen – genau 
gesagt,  eine zweitürige Limousine mit  Hardtop.  

Aber es war der geheimnisvolle Wagen, nicht der Chrysler .  
Er legte eine Patrone in die Kammer der Winchester und 

näherte sich dem Auto.  Seit  Owensboro war dies das erste  
Mal,  daß er  s ich den Wagen genauer ansehen konnte.  Von 
vorn sah er  wie ein Ford aus,  mit  einem gezahnten 
Kühlergril l .  Von hinten hatte er  die für Chrysler-Modelle 
typische nach unten gezogene Form. Die Seiten waren wie bei  
einem Buick gestal tet .  Er bl ickte ins Innere.  Im hinteren 
Fußraum lagen Mc-Donald 's-Packungen und Dixie-Cups am 
Boden,  und auf dem Rücksitz lag eine halbleere Packung 
Western-Gewehrpatronen.  Auf dem Vordersi tz stand ein 
Karton Kleenex. 

Will iams sah sich um, dann versuchte er ,  die Tür zu 
öffnen, aber sie war abgeschlossen.  

Er trachtete nach Rache für den Mustang.  Er hätte Lust 
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gehabt,  einen Schuß durch die Windschutzscheibe zu ballern,  
aber der Wagen konnte schließlich nichts dafür.  Zumindest  
hätte er  die Reifen gern aufgeschli tzt ,  aber der Hirschtöter 
befand sich in seiner Levi 's-Jacke,  und die hatte Crystal  an. 
Er ging in die Hocke und öffnete mit  dem Daumennagel  ein 
Venti l ,  um die Luft  ausströmen zu lassen.  Das war ein 
zeitraubendes Unterfangen.  Jetzt  war das Zischen das lauteste 
Geräusch in der Stadt ,  bis  er  plötzl ich ein lauteres hörte,  ein 
dumpfes Scharren, das durch seine Stiefel  aufst ieg und ihn 
bis ins Mark schmerzte.  

Er stand auf.  
Er hörte einen Schuß. 
Dann noch einen.  
Und dann, lang und hoch und schmerzlicher als al les,  was 

er  jemals zuvor gehört  hatte oder sich auch nur hätte 
vorstellen können,  einen Schrei.  
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30. 
 
 
WÄHREND CRYSTAL TALKING MAN durch die immer 

schmaler werdenden Straßen folgte,  überlegte sie,  was wohl 
geschehen würde,  wenn die Gebäude so dicht  stünden,  daß sie 
nicht  mehr zwischen ihnen hindurchgehen könnten.  Sie mußte 
sich beeilen,  um mit  ihm Schrit t  zu halten.  Das schnelle 
Gehen verschaffte ihr ein beruhigendes Gefühl.  Es erinnerte 
sie an den Besuch von Stockcar-Rennen vor langer Zeit  in 
Owensboro.  Damals mußten al le anderen Wagen in einer 
Reihe warten,  aber die Veranstalter  winkten Talking Man's 
1950er Ford einfach durch.  Auf der Tür des Wagens stand 
eine Zahl,  und sie war das kleine Mädchen auf dem 
Vordersi tz,  das den Blick al ler  sie ansehenden Leute 
erwiderte,  während sie durch das Tor fuhren.  Es wurde heller ,  
oder bildete sie sich das nur ein? Der Himmel war milchig 
grau,  nicht dunkel genug für Sterne und nicht hell  genug für 
Schatten.  Sie hatte den Eindruck,  als  ob die Straßen wieder 
breiter  würden.  Sie näherten sich dem Stadtzentrum. 

Talking Man blieb stehen.  
Crystal  pral l te  auf ihn und hätte beinahe die Tüte mit  der 

Eule fal lengelassen.  
Plötzl ich hörte sie die gewalt ige Sti l le  r ings um sie herum, 

und sie fürchtete sich.  Kein Wind. Kein Atemhauch.  Nicht 
einmal Schri t te.  Talking Man machte einen Schri t t ,  und sie 
folgte ihm. 

Noch einen Schrit t .  
Sie bog um eine Ecke,  und etwas schoß ihr quer über den 

Weg; sie sprang zurück.  
Es war ihr  Schatten.  
Crystal  sah sich nach hinten um. Etwas ging auf,  aber es 

war nicht  die Sonne. Es war auch nicht  der Mond. Es war 
groß,  und es funkelte wie ein Rad aus Edelsteinen,  das die 
Welt  umgab. Sie woll te etwas sagen,  doch Talking Man's 
nach Benzin r iechende Hand legte sich ihr fest  auf den Mund. 
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Seine andere Hand drückte ihr  auf die Schulter,  so daß sie 
neben ihm in die Hocke ging.  Er kauerte an der Ecke eines 
Hauses.  

Sie befanden sich im Zentrum der Stadt .  
Vor sich sah Crystal  in dem neuen Licht  einen freien Platz 

mit  einem niedrigen runden Brunnen in der Mitte.  
Dgene hatte sie geschlagen.  Sie stand am Rand des 

Brunnens;  ihr  weißes Kleid leuchtete in dem neuen Licht  und 
kräuselte sich leicht ,  als  ob ein Wind wehen würde.  Sie hielt  
das Einmachglas in der Hand und versuchte,  den Deckel  
aufzuschrauben.  Der Mann mit  der blauen STP-Weste stand 
neben ihr,  das kurze Gewehr unter  den Arm geklemmt.  Er sah 
aus wie Hey Hoss,  nur dicker.  Crystal  war zuvor noch nie 
aufgefallen,  daß Dgene hübsch war.  Das Licht ,  das von dem 
neu aufgegangenen Ding ausging,  tauchte ihr  Gesicht  und ihr 
Haar in einen funkelnden Glanz. 

Sie schlug den Deckel des Glases gegen die Seite des 
Brunnens, dann versuchte sie erneut ,  ihn zu öffnen.  Jetzt  
spürte Crystal  Talking Man's Angst in seiner Hand,  die auf 
ihrem Arm lag.  Dies war der Schrecken,  den Dgene 
beabsichtigte freizusetzen – das Ungewesene.  Der Deckel das 
Glases bewegte sich,  und beim Drehen erzeugte er  ein lautes 
Knirschen – wie sich verschiebende Berge. 

Furchtsam griff  Crystal  nach Talking Man's Hand, aber er  
war nicht  mehr da,  sondern rannte zu Dgene.  Er hatte ihr  die 
Papiertüte aus der Hand genommen, und plötzl ich war sie 
al lein.  

Sie hatte ihn nie zuvor so schnell  laufen sehen.  
Dgene hiel t  s ich das Glas über den Kopf,  aber er  sprang so 

hoch,  daß er  es leicht  erwischt  hätte,  wenn der Mann in der 
STP-Weste ihn nicht  mit  dem Gewehr aus der Luft  geschossen 
und ihn trudelnd wie eine Stoffpuppe neben den nackten 
Füßen der Frau gegen die Seite des Brunnens geschleudert  
hätte.  

Das Glas f iel  zu Boden. Es schlug auf den Steinen des 
Platzes auf,  ohne zu zerbrechen,  und roll te in die neuen 
Schatten.  Dgene machte einen Satz über Talking Man's 
Körper und rannte ihm hinterher.  

Crystal  l ief  zu Talking Man, aber sie konnte die Augen 
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nicht  von dem Glas abwenden; jetzt  schraubte sich der Deckel 
von selbst  auf,  begleitet  von diesem schrecklichen Knirschen. 
Dgene stand darüber gebeugt und wartete.  Crystal  f iel  die 
Pistole ein,  und sie fand sie in Talking Man's Manteltasche,  
doch plötzlich woll te sie Dgene, die im Licht  des Ringes wie 
eine Fee leuchtete,  nicht  mehr erschießen.  

Statt  dessen schoß sie auf den Mann in der blauen Weste.  
Er drückte sich die Hand auf den Bauch,  taumelte 

rückwärts und sank auf den Rand des Brunnens; sie schoß 
erneut ,  und er  kippte nach hinten.  Seine Schreie wurden 
lauter  und klangen gleichzeit ig weiter  entfernt ,  denn er war 
in den Brunnen zwischen die Welten gestürzt  und würde bis 
in al le Ewigkeit  weiterstürzen.  

Crystal  kniete sich wieder neben Talking Man nieder.  Er 
lag zusammengekrümmt auf den kalten Steinen.  Die Seite 
seines Mantels  war durchlöchert  von Einschüssen,  aber er  
blutete nicht .  Er schwenkte schlaff  den rechten Arm. Er 
versuchte,  die Tüte mit  der Eule in den Brunnen zu werfen,  
aber sein Arm woll te ihm nicht  gehorchen; er  zappelte 
erbärmlich.  Crystal  fing an zu weinen.  Hör auf zu weinen,  
und wirf  das Ding, befahl  er ihr.  Was? Wirf  es in den 
Brunnen,  wies er  sie an,  dann wird es sich für immer 
schließen; wenn du ihn verfehlst ,  wird sich das Ungewesene 
von den Sternen nähren, denn sein Hunger ist  unst i l lbar.  

Crystal  hiel t  die Tüte hoch und holte aus,  um sie zu 
werfen,  aber etwas packte ihren Arm. Sie brüll te auf.  Es war 
der kleine Cowboy mit  dem Rattenschnäuzer.  Er sah aus wie 
Hey Hoss,  nur dünner.  Er grapschte nach ihrer  Brust ,  und das 
weckte ihren Zorn.  Aber es war der Hirschtöter ,  worauf er 
scharf  war.  Sie hätte es nie für  möglich gehalten,  daß man ein 
solches Klappmesser mit  einer Hand öffnen kann.  Dann sah 
es aus,  als  ob er  den Himmel mit  der Messerspitze hoch 
halten und das gli tzernde neu aufgegangene Ding berühren 
würde.  Crystal  schrie,  als  sie sah,  daß die Spitze sich senkte, 
und sie hiel t  die Hand hoch.  Das machte den Schmerz doppelt  
schlimm; zuerst  als  sie ihre Handfläche durchbohrte,  und 
dann als  sie ihr  Herz durchbohrte.  Sie f iel  rückwärts auf 
Talking Man.  

Über dem linken Auge des Cowboys klaffte ein Riß,  und 
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ein warmer rötl icher Sprühregen ging auf sie nieder.  Crystal  
hörte einen Schuß.  

Sie hörte ein Heulen.  
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31. 
 
 
UNTERDESSEN HÖRTE DER DECKEL des Glases auf,  s ich zu 

drehen und fiel  ab.  Das Nichts quoll  heraus und quoll  immer 
weiter  heraus.  Dgene griff  danach und zog den Arm zurück.  
Ihre Hand war fort .  Sie untersuchte ihr  Handgelenk,  drehte 
es,  suchte danach.  Das Ungewesene war glat t  wie Wasser und 
st ickig wie Feuer,  und quoll  aus dem Glas und quoll  weiter 
heraus und weiter.  Und quoll  weiter  heraus.  

Dgene glich einem atemlosen Kind: Ihr Mund war weit  
geöffnet ,  aber kein Laut entrang sich ihm. Als ihr  Schrei 
endlich die Welt  erreichte,  war das Ungewesene so groß wie 
ein Wagen, und sie stand darin.  



164 
 

 
 
32. 
 
 
DAS UNGEWESENE WAR GLATT wie Wasser und st ickig wie 

Feuer.  Es war das erste,  was Will iams sah,  nachdem er den 
Cowboy erschossen hatte.  Es wälzte sich,  aus eigener Kraft  
gespeist ,  zu Dgene und zerriß,  während es um ihre nackten 
Füße herumhüpfte.  Sie stürzte zusammengekrümmt zu Boden, 
während sich ihre Füße auflösten.  Ihr Schrei  war kein 
ausgesprochener Schmerzensschrei .  Ihre Füße waren 
verschwunden,  ihre Arme, mit  denen sie sich abgefangen 
hatte,  waren kurze Stummel.  Sie krabbelte auf die Knie,  und 
ihre Knie waren verschwunden; sie rutschte auf eine 
verschwindende Seite hinab und versuchte angestrengt,  zu 
schreien;  aber es war nichts da,  das einen Laut hätte erzeugen 
können: keine Lunge, keine Kehle,  nur ihr  offener Mund und 
die weit  aufgerissenen Augen und das Ungewesene,  das sich 
über sie wälzte,  sich über sie wälzte.  Sie war ein dunkles 
Etwas in der wagengroßen durchsichtigen Flüssigkeit ,  dann 
nur noch ein Schatten.  Zwei Punkte brauchten länger für  die 
Auflösung.  Sie starrten Will iams an wie die Opfer eines 
Feuers,  die die Menge ansehen,  die sie ansieht ,  während sie 
verbrennen.  

Will iams rannte zu Crystal .  
Der Cowboy war auf sie drauf gefallen.  Will iams roll te ihn 

herum. Er sah wie Hey Hoss aus,  nur dünner.  Blut  sickerte 
aus dem mundgroßen Loch über seinem Auge.  

Crystal  sah tot  aus.  Das Messer hatte sich in ihr  Herz 
gebohrt,  und sie sah tot aus.  Williams zog den Hirschfänger 
heraus und schleuderte ihn wie einen Stein über das Pflaster.  
Er versuchte,  sie hochzuheben,  aber sie war zu schwer.  Er 
legte ihr  das Ohr an die Lippen,  aber er  spürte keinen Atem. 
Dann hörte Will iams Talking Man atmen. Sein Atem hörte 
sich an wie rasselnder Wind.  Laß sie bei  mir,  sagte er ,  und 
Will iams überkam Angst,  denn er  hatte ihn noch nie sprechen 
hören, und seine Worte drangen nicht durch die Ohren in ihn 
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ein,  sondern irgendwo hinter den Augen, wie der Gesang. 
Geh nah an das Glas heran, sagte er ,  bevor das 

Ungewesene für immer herauskommt. 
Will iams sah sich nach hinten um. Das Ungewesene quoll  

immer noch aus dem Glas und wälzte sich dem Brunnen in der 
Mitte des Platzes zu.  

Will iams ging zum Rand des Brunnens und blickte darüber, 
immer noch die Winchester in der Hand. Es war ein Anblick 
wie der des Himmels bei  Nacht.  Die Sterne,  die er  sei t  einem 
Monat nicht  mehr gesehen hatte,  waren al le dort  unten.  Ein 
t iefes Heulen ertönte,  und er konnte die Augen nicht  
abwenden. 

Geh nah an das Glas heran, sang Talking Man.  
Will iams legte das Gewehr aus der Hand und rannte über 

den Platz.  Das durchsichtige Zeug ergoß sich in einem nicht  
enden wollenden Strom heraus.  Er fürchtete sich davor,  das 
Glas zu berühren,  aber er  mußte es tun.  Es war kalt ,  kalt ,  
kal t .  Er fand den Deckel  und hob ihn auf.  Seine Hand streif te 
das Ungewesene,  und die Spitzen zweier seiner Finger waren 
weg. Als ob es sie niemals gegeben hätte.  Er empfand eine 
Kälte,  schlimmer als  Schmerz,  weil  s ie nicht  weh tat .  Aber 
sie waren verschwunden.  

Nahe zum Glas! 
Will iams schraubte den Deckel auf das Glas.  Abgetrennt 

vom Glas schien sich das Ungewesene auf den Steinen zu 
verdicken.  Es wandte sich vom Brunnen ab und wälzte sich in 
die Richtung von Talking Man und Crystal .  Talking Man st ieß 
den Cowboy mit  den Füßen darauf zu,  und das Zeug 
schwappte mit  einem knirschenden Laut über den Cowboy. Er 
war weg. Es wälzte sich weiter ,  und Talking Man kroch 
zwischen es und Crystal .  Es leckte an ihm. 

Will iams rannte zum Gewehr.  Talking Man zog sich auf 
einem schwindenden Ellbogen hoch und warf die Eule zu dem 
heulenden Brunnen,  denn wenn die Eule hindurchfiele,  würde 
der Schacht zwischen den Welten verschlossen,  aber wenn 
das Ungewesene hindurchfiele,  würde es die Sterne 
auffressen.  

Er verfehlte ihn.  
Die Eule prall te vom Brunnenrand ab und kullerte auf das 
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Ungewesene zu.  
Will iams machte einen Satz und griff  danach,  denn was 

würde geschehen,  wenn das Ungewesene sie auffressen 
würde? 

Er mußte danebengegriffen haben. Er schlug auf den Rand 
auf und mußte hindurchgefallen sein.  Das Heulen war 
r ingsum. Er mußte daneben gegriffen haben und 
hindurchgefal len sein,  denn es gab eine Mill ion Millionen 
Meilen von Sternen in jede Richtung.  
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33. 
 
 
DAS BLUT IN WILLIAMS'  GESICHT war getrocknet ,  und es 

spannte auf seinen Wangen,  als  er  die Augen öffnete.  Er 
bl ickte sich um und versuchte sich zu erinnern,  wo er war;  er  
hatte es keineswegs ei l ig,  das herauszufinden.  Er r ieb sich 
die Augen,  und seine Hand fühlte sich seltsam an.  Er 
betrachtete sie:  sämtliche Finger seiner rechten Hand hatten 
dieselbe Länge,  und die beiden mitt leren hatten keine Nägel.  
Sie hörten einfach auf.  Er empfand eine seltsame 
Gleichgült igkeit ,  als  ob sie schon immer so gewesen wären. 
Jetzt  erinnerte er  sich.  Als er  nach oben blickte,  sah er  die 
Ringe,  die einst  der Mond gewesen waren und die jetzt  wie 
ein edelsteinbesetztes Rad am Himmel leuchteten.  

Wie lange hatte er da gelegen? 
Er stand auf.  Er befand sich in dem Brunnen in der Mitte 

des Platzes.  Die heulenden Fernen,  die Sterne waren 
verschwunden; es gab nur noch einen staubigen Brunnen, 
ausgetrocknet bis  auf einen großen nassen Fleck an der Wand. 

Die Eule war nirgendwo zu sehen.  
Talking Man und Crystal  lagen dicht beieinander an der 

Brunnenwand, Crystal  in einen Arm ihres Vaters gebettet .  
Will iams hörte ein Röcheln.  

Es war Crystal .  
Er rannte zu ihr .  
Ihr  Sweatshirt  war über und über mit  Blut  verschmiert ,  und 

es war zerrissen;  er  zog es hoch,  bevor er  daran dachte,  daß 
sie keinen BH trug; aber sie bemerkte ohnehin nichts davon. 
Zwei Narben sah er  am oberen Ansatz ihrer l inken Brust ,  wo 
schon zuvor eine gewesen war.  Sie paßten zusammen wie die 
Spuren eines Schlangenbisses.  Beide Wunden waren 
vollkommen verheil t .  

Talking Man blutete.  Er lebte noch, aber kaum. Nur noch 
die Hälfte von ihm war übrig.  Sein rechtes Bein war in einem 
unmöglichen Winkel unter  ihm verbogen.  Sein l inker Arm 
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und der größte Teil  seines l inken Beines fehlten,  wo er mit  
dem Ungewesenen in Berührung gekommen war.  Aber er  war 
bei  Bewußtsein,  und er  deutete mit  der rechten Hand über den 
kleinen Platz.  Will iams sah das Glas,  das auf der Seite lag,  
gefüllt  mit  einer zähen Flüssigkeit ,  die wie Mondschein 
aussah.  

Will iams wollte es nicht  aufheben,  aber Talking Man 
deutete wieder darauf.  Das Glas war kalt  und schwer. 
Will iams vergewisserte sich,  daß der Deckel fest  
zugeschraubt war.  Talking Man nickte und deutete nach 
Süden,  und Will iams begriff .  Er woll te,  daß Will iams es mit  
nach Hause nähme. Er stel l te  es neben die >Yellowboy<, die  
an dem Brunnen lehnte.  

Anscheinend fiel  Talking Man das Atmen schwer.  Er 
stützte sich auf das,  was von seiner einen Schulter übrig war,  
und durchwühlte mit einer Hand seine Taschen.  Schließlich 
fand er eine Packung Laredos,  die er  Will iams reichte,  bevor 
er  erschöpft  wieder zurückfiel .  Die Packung war klebrig;  
Will iams gelang es,  eine Zigarette herauszufischen.  Er 
entzündete sie mit  den Streichhölzern,  die er  in Crystals 
Jeanstasche fand und die aus dem Oh-Kay-Motel  stammten.  
Wie lange das zurücklag – und wie weit  entfernt  ihm diese 
Nacht erschien! 

Talking Man nahm einen t iefen Zug,  dann deutete er auf 
Crystal .  Williams hatte denselben Gedanken gehabt.  
 
Will iams war besorgt  gewesen,  ob er  den Chrysler 
wiederfinden würde,  aber es war kein Problem. 

Entweder stand der Wagen näher oder Crystal  war leichter 
oder er  war stärker als  zuvor.  Oder al le drei  Dinge trafen zu.  
Will iams wischte ihr das Blut  aus dem Gesicht  und setzte sie 
auf den Beifahrersi tz;  sie schlief .  Er überlegte,  wie er  es  
anstellen soll te,  Talking Man auf den Rücksitz zu 
verfrachten.  Es würde bestimmt kein Vergnügen sein,  ihn 
ganz allein zu tragen. 

Er sah sich um, entdeckte aber keine Spur des anderen 
Wagens,  während er  zu dem Platz zurückging.  Die Ringe über 
ihm verblaßten al lmählich.  Tiefhängende Wolken zogen 
schnell  dahin.  
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Der Wagen stand zweifel los näher als  zuvor.  Talking Man 
hatte seine Zigaret te noch nicht ganz zu Ende geraucht.  »Hat 
das Zeug die Eule aufgefressen?« fragte Will iams. »Oder hat  
die Eule das Zeug aufgefressen?« 

Aber er  erhiel t  keine Antwort .  Er hatte auch keine 
erwartet .  Die Dinge verl iefen wieder in ihren gewöhnlichen 
Bahnen.  

Talking Man drückte seine Zigarette aus,  dann deutete er 
auf das Gewehr und das Glas.  

»Du zuerst«,  sagte Will iams.  Er würde den Weg zweimal  
machen müssen,  einmal mit  dem alten Mann und einmal mit  
den Sachen.  

Talking Man schüttelte den Kopf und hiel t  weiterhin den 
Arm deutend ausgestreckt.  Will iams griff  nach dem 
Einmachglas.  Talking Man schüttel te den Kopf.  Will iams 
nahm das Gewehr an sich.  Talking Man nickte,  dann deutete 
er  auf sich selbst .  Er hiel t  den Daumen und einen Finger 
zusammen und machte damit  eine Drehung nach l inks.  

Endlich begriff  Will iams,  was er  wollte.  Er woll te nach 
Hause gehen. Er war froh, daß Crystal  nicht da war.  

Er spürte etwas Kaltes am Hals.  Es f ing an zu schneien.  
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34. 
 
 
WILLIAMS FUHR,  WÄHREND CRYSTAL SCHLIEF.  Der 

Rückweg war anders als  der Herweg. Verschwunden waren 
die großen ausgetrockneten Meere und langen Strände,  die 
einen Teil  ihrer  Reise wie einen Flug gestal tet  hatten. 
Verschwunden waren die hohen Gräser und die Leitwölfe.  
Jetzt  lag da eine Straße.  Sie war nicht  gepflastert ,  aber eben 
und glat t  genug, um dem Chrysler  eine Dauergeschwindigkeit  
von 70 Stundenkilometern zu erlauben.  Sie führte gerade über 
eine von Steinen übersäte Ebene und schlängelte sich dann 
über Geröllhügel .  Will iams war müde,  aber es blieb ihm 
nichts anderes übrig,  als  weiterzufahren.  Der Tank des 
Chrysler  war wieder bis  auf ein Viertel  leer,  und der 
Anzeiger f iel  langsam tiefer .  Will iams bekam allmählich 
Hunger,  hatte aber nichts zu essen.  Schnee erfüll te die Luft ,  
bl ieb jedoch nirgends l iegen,  als  ob es gerade erst  angefangen 
hätte zu schneien.  Will iams mußte mit  eingeschalteten 
Scheinwerfern fahren. Er vermochte Tag und Nacht nicht  zu 
unterscheiden.  Crystal  schlief  und schlief ,  aber das Radio 
wollte nicht  spielen.  Als Will iams zu müde war,  um noch 
weiter  zu fahren,  hielt  er  an,  roll te sich zusammen und schlief  
an Crystal  gekuschelt  ein,  bis  die Kälte ihn aufweckte;  dann 
fuhr er  wieder ein Stück.  

Er wollte nicht schlafen,  während der Motor l ief  und die 
Heizung eingeschaltet  war.  Er hatte zu viele Geschichten 
darüber gehört ,  daß Jugendliche beim Parken an einer 
Kohlenmonoxid-Vergiftung elendig ums Leben gekommen 
waren.  

Er fragte sich,  ob sich die Welt  immer noch veränderte.  
 
Es schneite noch immer,  aber es war heller  geworden,  als  das 
Radio anging.  Schwach und fern sang Dickie Lee >Nine 
Mill ion,  Nine Hundred Ninety-Nine Thousand,  Nine Hundred 
Ninety-Nine Tears to go<, und er  hatte das Gefühl,  als ob ihn 
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das der Heimat näher brächte.  Gleichzeit ig fühlte er  ein 
sanftes,  angenehmes weibliches Regen neben sich;  Crystal  
r ieb sich die Augen, reckte sich träge und schlief  wieder ein.  
Das Radio verstummte.  Will iams drehte verwirrt  am 
Suchknopf.  Jetzt  funktionierte das Radio umgekehrt  und 
spiel te nur noch,  wenn sie wach war.  

Kurz darauf sah Will iams seinen ersten Baum, eine 
knorrige Pinie von der Größe eines Menschen.  Zu beiden 
Seiten der Straße standen eisblaue Blumen. Crystal  war 
wieder wach,  und die Blumen weckten in ihr  Gedanken an 
Tabak.  Sie überlegte,  ob es in Kentucky wohl noch Sommer 
war.  In der zerknüll ten Packung, die Talking Man Williams 
gegeben hatte,  fand sie eine Zigaret te.  

Sie hatte sich bereits  zum Rücksitz nach Talking Man 
umgeschaut,  aber es überraschte sie kaum, ihn dort  nicht  zu 
sehen; sie fragte nicht ,  wo er abgeblieben sei ,  und sie weinte 
nicht  – bis jetzt ,  da sie auf der Ablage des Armaturenbretts 
nach einem Streichholz tastete.  
 
Crystal  fuhr,  und nach der Benzinanzeige war der Tank des 
Chrysler  leer,  als  sie zu der ersten Tankstel le an der Strecke 
gelangten,  einem Schuppen aus Holz und Blech mit  Blick auf 
einen ungepflasterten SuperHighway in Richtung Süden. 
Indianerkinder füll ten den Tank per Hand aus Ölkanistern,  
während sich Erwachsene um sie drängten und zusahen,  da 
Automobile der Marke Chrysler in dieser Gegend eine 
Seltenheit  waren.  Im Innenraum der Tankstel le leuchtete ein 
Fernsehgerät  wie ein Feuer.  

Als sie weiter  nach Süden kamen, verwandelte sich der 
Schnee in Regen,  und zwischen den stets  gleichen Bäumen 
erstreckten sich hier  und da Gerstenfelder und dann Felder 
mit  dunkelgrünem Hanf.  In der Nähe des größten der Großen 
Seen,  des Tecumseh,  wuchs sogar Tabak von einer kleinen 
(und,  wie Crystal  fand,  kläglich aussehenden) nördlichen 
Sorte.  Sie verdingten sich für einen Tag als  Hilfskräfte beim 
Versetzen der Wurzelschößlinge, um Benzin und eine gelbe 
Bluse für Crystal  zu kaufen,  die sie unter  der ausgeblichenen 
Levi 's-Jacke tragen konnte,  da diese irgendwie trost los 
aussah in diesem Land der leuchtenden Farben,  diesem Land, 
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das die Wyandotte-Indianer mit  Blut  und Feuer geret tet  
hatten.  

Dann ging es weiter  nach Süden, durch die eindrucksvollen 
Schluchten des Wabash, in die f lache,  vertraute Landschaft  
von Il l inois mit  den fruchtbaren Weizenfeldern,  wo 
Kleinkinder sie aus Wohnwagentüren anstarrten,  zu klein und 
zu dick zum Winken.  Der Chrysler  erregte jetzt  kein 
Aufsehen mehr,  da es hier  in jedem Dorf einen gab.  An 
diesem Tag kam die Sonne heraus,  und sie lagerten die Nacht 
über auf den Klippen am Anlegesteg der Fähren, Owensboro 
gegenüber.  Als Will iams auf der anderen Seite des Flusses 
Kentucky sah,  füll ten sich seine Augen unerwartet  mit  
Tränen.  Er und Crystal  betrachteten den Himmel,  in der 
Hoffnung, die schrecklichen Ringe noch einmal zu sehen.  
Doch es war lediglich der Mond, der aufging,  im Osten 
aufsteigend und großartig,  aber leblos wirkend.  Sie tei l ten 
sich Maisbrot und Bohnen und eine Cola,  die sie in einem 
Laden gekauft  hatten;  sie badeten zusammen im schlammigen 
Ohio.  In dieser Nacht l iebten sie sich zum ersten Mal,  hiel ten 
einander umschlungen und redeten bis  zum Sonnenaufgang. 
Sie waren beinahe zu Hause.  
 
Talking Man hatte recht  gehabt:  Er hatte Crystal  gesagt,  s ie 
brauche sich keine Sorgen zu machen,  die Nachbarn würden 
sich um ihren Tabak kümmern,  und so war es geschehen.  Sie 
hatten sogar die Wurzelschößlinge versetzt .  Niemand war in 
den Wohnwagen eingebrochen. Will iams versuchte,  den John 
Deere in Gang zu setzen,  doch obwohl er  ihm ein paar Huster 
entlockte,  gelang es ihm nicht,  ihn anzulassen.  Crystal  und 
Will iams verbrachten einen Tag damit ,  das Tabakfeld mit  
Cleve Townsends einohrigem Mault ier umzupflügen,  und 
dann zwei Tage,  ihn mit  Hacken zu bearbeiten,  da niemand 
von den Nachbarn erwarten konnte,  daß sie sich auch noch 
des Unkrauts annähmen. 
 
Es war schön, zu Hause zu sein.  Es war schwierig,  an Benzin 
zu kommen, deshalb stel l ten sie den Chrysler  neben dem John 
Deere ab und benutzten ihn nur zu  besonderen Gelegenheiten. 
Sie nannten ihr Baby Grace Laurel ,  nach Will iams Mutter ,  die 
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langsam gestorben war,  und Crystals ,  die plötzl ich gestorben 
war.  Mit  dem Geld, das sie mit  dem Tabak verdienten,  
kauften sie einen Maulesel ,  wofür sie hundertfünfzig 
Kilometer nach Süden reisten, nach Muscle Shoals,  Nova 
Africa,  wo die besten gezüchtet  wurden und von wo sie ihn in 
einem geliehenen Anhänger nach Hause brachten.  Einmal im 
Jahr verkauften sie ihren Tabak in Owensboro,  wo noch nie 
jemand etwas von Hey Hoss gehört  hatte,  und aßen gegril l ten 
Hammel und gingen zum Tanzen.  Sie lebten weiterhin 
glücklich und zufrieden.  
 
Was Will iams betriff t ,  er bekam später keinerlei  
Schwierigkeiten wegen des Mustang oder der Kreditkarte,  
denn sie hatten niemals exist iert .  Er trauerte einen oder zwei 
Monate lang um seine Fingerspitzen,  die ebenfalls niemals 
existiert  hatten.  Zweimal im Jahr unterzog er  den Motor des 
Traktors einer gründlichen Wartung,  um zu verhindern, daß er  
rostete,  und prüfte den Deckel auf dem Einmachglas,  das er  
im Schuppen aufbewahrte.  Einmal ihm Jahr ging er  mit  der 
>Yellowboy< in den Wald,  um Wild zu jagen.  
 
Was Crystal  betriff t ,  s ie lernte,  mit  einem Maulesel  zu 
pflügen,  aber sie hatte niemals so viel  Spaß damit  wie mit  
dem alten John Deere >A<, der sie immer an ihren Vater,  
Talking Man, und an ihre Autoreise an den Nordpol erinnerte.  


