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PRESENTACIÓN

En mi opinión Mike Resnick es uno de los  autores  de  la ciencia  ficción  moderna  que  más  se
acerca  al  estereotipo  del  escritor  prolífico  que  ha  abordado  todos  los  temas,  dentro  y fuera  del
género.  Tal  vez  no  ha  practicado  todo  tipo  de  oficios,  pero  sí  parece  haber  escrito  sobre  gran
variedad de asuntos. Y mucho.

En  The  Enciclopedia  of  Science  Fiction,  John  Clute  apunta  un  juicio  que  no  parece
excesivamente  laudatorio  para  las  primeras  obras  de  un  autor  extraño  y  tal  vez  incómodo.
Textualmente  dice  que  «empezó  a  escribir  muchas  novelas  de  varios  géneros,  la  mayor  parte
pornografía blanda y novela gótica, casi siempre bajo  pseudónimos desconocidos».  Añade  que  Resnick
abandonó  la literatura  fantástica  tras  una  primera  aproximación  al  género  a finales  de  los  años
sesenta (precisamente con novelas de aventuras inspiradas en la obra de Edgar Rice Burroughs, el
creador  de  Tarzán  y  de  las  aventuras  de  John  Carter  en  Marte).  Durante  el  período  en  que  se
mantuvo  apartado  del  género  fantástico,  una  decena  escasa  de  años,  Clute  estima  que  Resnick
llegó a escribir  unas  200 novelas  (sí,  sí,  ¡¡doscientas!!),  tal  vez  de  esa «pornografía blanda y novela
gótica» que tan despectivo comentario le merece.

No sé si esas afirmaciones son ciertas, ni me parece un juicio demasiado  justo  por  lo que  yo
he podido  leer  de  Mike  Resnick.  En  cualquier  caso,  es  evidente  que  esa  práctica  narrativa  con
centenares de obras de todo tipo ha permitido  a Resnick  dominar  todos  los  trucos  de un oficio  en
el que  destaca  como pocos.  No creo  exagerar  al  decir  que  es  uno  de  los  mejores  narradores  de
aventuras  de la ciencia  ficción,  en una época  en que  predomina  la  sofisticación  y  la  sencillez  se
convierte  en la excepción.  Simplemente,  lean el  Prólogo  de  SANTIAGO  y  comprenderán  de  qué
hablo. Creo que es casi imposible iniciar una novela con un alarde  superior  a ése.  Pocas  veces  un
Prólogo ha conseguido transmitir al lector  la ineludible  necesidad  de leer  la novela.  Y, de  pasada,
centrar la historia de un mito... Pero ése es otro tema al que volveremos más adelante.

Recuerdo ahora, y ya lo he mencionado en alguna  otra  de estas  presentaciones,  un brillante
artículo de César Mallorquí  publicado  en BEM hace unos  años.  Su título  es  de  lo más  sugerente:
«¿Existe la ciencia ficción?, o qué hacer  cuando tu novia del alma se mete a puta» (revista  BEM, núm.
19; pedidos  a Grupo  Interface  Editor,  Apartado  de  Correos  2.061,  Andorra),  y  viene  a  ser  una
queja de un veterano lector y aficionado sobre cómo la sofisticación  y un creciente  mercantilismo
pueden haber cambiado para siempre la ciencia ficción.

Bueno, pues eso no parece ser ningún problema para Mike Resnick.
La obra de Mike Resnick mantiene ese interés por la aventura,  por  la narración  de historias

y por  los  personajes  a  cuál  más  sorprendente,  que  despertaron  mi  interés  en  la  adolescencia.  Y
debo decir  que,  al  menos  en mi  caso,  todo  lo que  hasta  hoy  he leído de Resnick  me  ha dejado  la
sensación de haber empleado bien el tiempo. Lo menos que se puede decir es que su narrativa  casi
siempre interesa, es amena y, además, suele  ser  divertida.  Y eso,  en los  tiempos  que  corren,  no es
poco.

Recuerdo que leí con  cierta  curiosidad  los  primeros  libros  que  el  agente  español  de  Resnick
me envió, hace ya casi una decena de años. Se trataba de la tetralogía llamada «Tales  of  the  Eros
Velvet, formada por Eros Ascending (1984), Eros at Zenith (1984), Eros Descending (1986)  y Eros at
Nadir  (1986).  A  grandes  rasgos,  son  aventuras  ambientadas  en  un  burdel  del  espacio  al  que
acuden  todo  tipo  de personajes  y donde  se  resuelven  los  más  variados  problemas.  Una  cínica  y
divertida  crítica  de  la  hipocresía  que  posiblemente  no  eludía  algo  de  eso  que  Clute  tildaba  de
«pornografía  blanda»,  y  que  un  lector  menos  escrupuloso,  como  debo  de  ser  yo,  simplemente
consideró  «exigencias  del  guión»,  dado  que  la  trama  transcurre  en  un  burdel  espacial,  en  un
satélite dedicado a eso que hoy, un tanto eufemísticamente, llamamos «relax».

Después  leí  SANTIAGO  y,  cuando  ya  casi  estaba  decidido  a  incluirla  en  NOVA  ciencia
ficción,  me  encontré  con  la  sorpresa  de  que,  en  1992,  la  entonces  incipiente  y  todavía  vigente
colección CORVUS ciencia ficción de Valdemar  publicaba  LA DAMA OSCURA: UN ROMANCE
DEL FUTURO LEJANO (1987) a la que,  lógicamente  cabe  considerar  la posible  continuación  de



SANTIAGO:  UN  MITO  DEL  FUTURO  LEJANO  (1986).  Personalmente  creo  que  SANTIAGO
precede y debería preceder siempre a LA DAMA OSCURA (y,  de pasada,  diré  que  a mi  entender
también la supera). Pero los designios de los editores son, a veces, inescrutables.

En cualquier  caso  (y volveremos  más  adelante  a  SANTIAGO  y  LA  DAMA  OSCURA),  lo
cierto  es  que  me  sentí  perplejo  y  dejé  de  pensar  en  SANTIAGO  como  un  título  para  NOVA
ciencia ficción.

Y pasaron los años.
Hasta que en 1994 Mike Resnick ganó en España el Premio UPC de Ciencia Ficción. Lo logró

con  una  novela  corta  brillante  y  «redonda»,  de  esas  que  parecen  especialmente  destinadas  a
ganar  premios.  Era  SIETE  VISTAS  DE  LA  GARGANTA  OLDUVAI  (1994,  en  PREMIO  UPC
1994, Nova ciencia ficción, número 72), y lo cierto es que el jurado del premio UPC acertó  de lleno
ya  que,  una  vez  publicada  en  inglés  en  Estados  Unidos,  SIETE  VISTAS  DE  LA  GARGANTA
OLDUVAI obtuvo tanto el premio Nebula como el Hugo, y acabó en segundo lugar en la votación
de los  Locus.  Como  ya he dicho,  una  novela  corta  «redonda»  destinada  a  ganar  premios,  como
sólo puede hacer un autor que domina el oficio.

SIETE VISTAS DE LA GARGANTA OLDUVAI se inscribe en un ciclo  que  ya ha reportado
a Mike Resnick varios premios Hugo. Se trata de una visita,  en clave  de ciencia  ficción,  al  mundo
de los  masai  y de  Kenia,  en definitiva  a la  llamada  «cuna  de  la  humanidad»,  un  punto  de  vista
nuevo  que  ha interesado  mucho  a  los  críticos,  incluido  John  Clute,  que  parece  haber  cambiado
con ello su opinión acerca de Resnick.

Esa  serie  se  inicia  con  Ivory:  A  Legend  of  Past  and  Future  (1988)  y  sigue  con  Paradise:  A
Chronicle of a Distant World (1989), Purgatory: A Chronicle of a Distant World (1993),  y un  conjunto
de relatos  que  parte  de  la  misma  fuente  de  inspiración  y  que  han  reportado  a  Resnick  diversos
premios. Ivory narra las peripecias de un descendiente de los masai que busca  en diversos  mundos
los colmillos de un elefante mítico; en Paradise reconstruye en cierta forma la historia  de Kenia  en
un mundo  alienígena,  y Purgatory  viene  a ser  su continuación.  Varios  de  los  relatos  de  ese  ciclo
han  obtenido  el  premio  Hugo,  como  ocurre  con  Kirinyaga  (1988),  su  secuela  The  Manamouki
(1992), y la novela corta SIETE VISTAS DE LA GARGANTA OLDUVAI ya citada.

Yo estaba decidido a publicar una novela de Mike Resnick, y la mejor  candidata  parecía  ser
IVORY...

Sin  embargo,  luego  me  di  cuenta  de  que  en  realidad  lo  que  deseaba  era  publicar
SANTIAGO.  Varios  años  después  de  esa  primera  lectura  seguía  recordando  muchos  de  los
personajes,  el  ambiente  de  la  novela  y  esa  inevitable  sorpresa  final,  por  otra  parte  quizá
paradójicamente lógica y poco sorprendente.

Y no suelo  resistirme  a ese  tipo  de  impulsos.  O  sea  que  aquí  está  SANTIAGO:  UN  MITO
DEL FUTURO LEJANO, y posiblemente  en un futuro  no tan  lejano  abordemos  la publicación  de
la serie de Kenia, empezando por ese MARFIL: UNA LEYENDA DEL PASADO Y DEL FUTURO
 que inicia el ciclo y con la que Mike Resnick ha obtenido incluso el aval de los críticos.

Y finalmente  llegamos  ya  a  SANTIAGO,  la  obra  que  hoy  presentamos.  No  voy  a  hablar
mucho  de ella,  sino que  les  remitiré,  de  nuevo,  a ese  Prólogo que con tanta  maestría  presenta  la
situación  y resume en unas  pocas  páginas  la fuerza  de un mito  a escala  galáctica.  Junto  con  LA
DAMA  OSCURA,  SANTIAGO  se  inscribe  en  una  nueva  serie  que  posiblemente  arranque  en
Birthright: The Book of Man (1982),  que apunta  un esquema general  de  una historia  del  futuro  en
torno  a  la  expansión  de  los  humanos  por  la  galaxia  durante  los  próximos  15.000  años,  y  su
posterior extinción.

En ese marco se podría inscribir una posible miniserie acerca  del  «futuro  lejano»,  que  sigue
siendo uno de los trabajos más interesantes de Resnick. Está formada por SANTIAGO: UN MITO
DEL FUTURO LEJANO  (1986,  NOVA  ciencia  ficción,  número  96)  y  LA  DAMA  OSCURA:  UN
ROMANCE DEL FUTURO  LEJANO  (1987,  CORVUS  ciencia  ficción,  número  3),  y  su  temática
general es la búsqueda a escala galáctica de personajes míticos.

LA DAMA OSCURA es la búsqueda de ese  personaje  misterioso  y tal  vez  inevitable  al  que



alude el  título,  asociado  a la muerte  o a un cierto  tipo  de  muerte.  Ese  romance  de  que  habla  el
título acaso apunte al  devaneo  de algunas  personas  con el  peligro  gratuito.  El  personaje  central,
narrador  de la historia,  es  un extraterrestre,  lo  que  confiere  a  la  novela  cierto  distanciamiento,
aunque no por ello merma el carácter humano del mito implícito en esa búsqueda.

SANTIAGO: UN MITO DEL FUTURO LEJANO es algo  más,  Una  visita  al  mundo  de  los
mitos  y  las  leyendas  en  la  forma  de  la  búsqueda  posiblemente  infructuosa  de  un  mito,  de  un
personaje  de  leyenda  que  responde  al  nombre  de  Santiago,  y  cuyas  escasas  descripciones  son
incluso imposibles (tres  metros  de altura  y cabellos  naranja,  según  uno de los  pocos  que  afirman
haberlo visto).

Por otra parte, se dice de Santiago que ha matado a millares de personas, pero  también  que
ha salvado  docenas  de mundos.  Dudosa  y ambigua,  su leyenda  se ha extendido  hasta  los  límites
de la frontera galáctica. Nunca deja pistas,  pero  es  posible  que  exista  realmente  y la recompensa
por su captura es la mayor que se ha ofrecido nunca. Nadie se había  atrevido  a reclamarla,  hasta
que  el  Ruiseñor  y  el  Ángel  parten  a  la  captura  de  un  mito.  Dos  cazadores  de  recompensas  se
deciden por fin a perseguir una leyenda, con todo lo que ello comporta.

SANTIAGO cuenta la persecución de una quimera, la búsqueda de un personaje  de  leyenda
en  el  rudo  mundo  de  la  frontera  galáctica.  En  la  sencilla  trama  que  propone  Resnick,  los
cazadores  de  recompensas  se  afanan  por  encontrar  pistas  que  los  conduzcan  hasta  el  elusivo
Santiago.  Ello  le  permite  mostrar  una  sucesión  inagotable  de  tipos  humanos  y  planetas,  todos
ellos  marcados  por  el  misterio  y  la  inevitable  referencia  a  un  personaje  mítico,  perseguido,
molesto y a la vez imprescindible.

Ésa es  la idea,  en el  fondo  sencilla,  que  en las  manos  de Mike  Resnick  se ha convertido  en
una  novela  de  aventuras  que,  incluso  después  de  varios  años,  se  recuerda  con  agrado.  Con
SANTIAGO Mike  Resnick  ha escrito  lo más  parecido  a un western  del  espacio  que  aúna  toda  la
riqueza  especulativa  de la mejor  ciencia  ficción  con un cuidadoso  respeto  hacia  la forma  en  que
se construyen las leyendas y los mitos. Una novela divertida y amena que se lee con interés  y cuya
tesis no se olvida nunca.

Les  recomiendo  encarecidamente  que  sigan  mi  consejo:  sumérjanse  en  el  Prólogo  y  se
encontrarán  inevitablemente  atrapados  por  la  dimensión  mítica  y  legendaria  que  adquiere  la
aventura humana en cualquier lugar del espacio y en cualquier tiempo. Vale la pena.

MIQUEL BARCELÓ



Para Carol, como siempre.
Y  para  mi  agente,  Eleanor  Wood,  por  los  consejos,  el

estímulo, y el dinero.



PRÓLOGO

Dicen  que  su  padre  fue  un  cometa  y  su  madre  un  viento  cósmico,  que  hace
malabarismos con los planetas como si  fueran plumas y  lucha  contra  los  agujeros  negros
sólo para abrir  el apetito.  Dicen que nunca duerme, que sus  ojos  arden  con  un  brillo  más
fuerte que el de una nova, y que su grito puede arrasar montañas. Lo llaman Santiago.

Allá lejos, en el Cerco Galáctico, en el borde mismo de la Frontera Exterior,  existe un
mundo llamado  Azulplata.  Es  un  mundo  acuático;  apenas  un  puñado  de  islas  salpican  el
océano  que  cubre  su  superficie.  Si  uno  se  detiene  en  la  más  grande  de  las  islas  y
contempla el cielo  nocturno, se puede  ver  casi  toda  la  Vía  Láctea:  un  gran  río  titilante  de
estrellas que parece fluir a través de la mitad del universo.

Y si  lo hace sobre la costa occidental  de la isla,  durante el día, de espaldas al agua,
puede  observar  una  loma  cubierta  de  hierba.  Sobre  ella  hay  diecisiete  cruces  blancas,
cada una con el nombre de un buen hombre o una buena mujer que alguna vez pensaron en
colonizar este agradable mundo.

Y bajo cada nombre aparece la misma leyenda, repetida diecisiete veces:
Asesinado por Santiago.

Próximo al corazón de la galaxia, donde las estrellas se arraciman tan cerca unas de
otras  que  la  noche  es  tan  brillante  como  el  día,  existe  un  mundo  llamado  Valkyria.  Ese
mundo  es  un  puesto  de  avanzada,  un  lugar  de  desvencijados  Pueblos  de  Mercaderes
llenos de bares sórdidos,  hoteles y prostíbulos en los que  los  exploradores,  los  mineros  y
los  mercaderes  de  la  Frontera  Interior  se  reúnen  para  comer  y  beber  y  contarse  unas
cuantas historias inverosímiles que adornan con sus exageraciones.

El  más  grande  de  los  Pueblos  de  Mercaderes  de  Valkyria,  que  en  realidad  no  es
demasiado  grande,  tiene  también  una  oficina  de  correos  que  guarda  mensajes  del
subespacio, tal como hacían las antiguas oficinas de correos con los mensajes escritos.  A
veces, los mensajes se conservan durante tres o incluso cuatro años, y con frecuencia son
enviados a lugares aún más cercanos al Núcleo Galáctico,  pero casi  todos son recogidos
por sus destinatarios.

Y en esta oficina de correos hay una pared cubierta por los nombres y las holografías
de  criminales  que  supuestamente  se  encuentran  en  la  Frontera  Interior,  lo  que  tiende  a
convertir  la  oficina  de  correos  en  un  sitio  muy  frecuentado  por  los  cazadores  de
recompensas. Siempre se anuncian los nombres de veinte delincuentes: nunca más, nunca
menos;  y  junto  a  cada  nombre  hay  un  precio.  Algunos  de  esos  nombres  permanecen
expuestos durante una  semana,  algunos  durante  un  mes,  y  sólo  unos  cuantos  durante  un
año.

Solamente tres de esos nombres se han mantenido durante más de cinco años. Dos
de ellos ya no están allí.

El tercero es el de Santiago, del cual no hay holografía.

En el mundo colonial  de Santa Juana vive una raza nativa de humanoides conocidos
como los Swales. Ya no hay colonos allí; todos han partido.

Cerca del ecuador de Santa Juana, próxima al lugar donde en otros tiempos vivieran
los colonos,  hay una franja negra de tierra de  casi  quince  kilómetros  de  largo  por  uno  de
ancho, en la que ya nada volverá a crecer.  Ninguno de los colonos informó jamás de ello,  y
si  alguno  lo  hizo,  hace  tiempo  que  el  informe  fue  traspapelado  por  alguno  de  los  treinta
billones de burócratas de la Democracia...  pero si  uno va a Santa Juana  y  les  pregunta  a
los Swales qué fue lo que provocó la aparición de esa franja negra de tierra, se santiguarán
(ya que los colonos eran un grupo religioso,  y muy evangélico)  y dirán que es la Marca de
Santiago.



Conocen su nombre incluso en el  mundo  agrícola  de  Ranchero,  donde  jamás  se  ha
cometido ningún delito, ni siquiera un robo de poca monta.

Supuestamente,  mide más de tres  metros  de  altura,  tiene  una  cabellera  anaranjada
enmarañada e indomable y unos inmensos colmillos negruzcos que se han hincado en sus
labios y ahora los atraviesan.  Y cuando los niños se portan mal, basta con que sus padres
les recuerden el número de niños que Santiago se ha comido en el desayuno para que se
restablezca inmediatamente el orden.

Los  juglares  cantan  canciones  sobre  él  en  Minotauro  y  en  Teseo,  los  mundos
gemelos  que  circundan  Sigma  Draconis,  y  siempre  lo  retratan  como  alguien  de
exactamente doscientos diecisiete  años, más alto que un campanario  y más inmenso que
un granero,  un Príncipe de los Ladrones bebedor  y mujeriego,  que se diferencia  de Robin
Hood  (otro  favorito  de  los  juglares)  fundamentalmente  en  que  roba  a  ricos  y  pobres  por
igual,  y  en  su  propio  beneficio.  Sus  aventuras  son  incontables,  y  van  desde  su  épico
enfrentamiento mano a  mano  con  una  Gorgona  que  respiraba  cloro,  hasta  la  mañana  en
que descendió  a los infiernos y lanzó un escupitajo  que dio  de  lleno  en  el  ojo  ardiente  de
Satán; y raro es el día en que no se añade alguna que otra estrofa a la siempre  creciente
Balada de Santiago.

Y en Deluros VIII, el enorme mundo principal de la raza del Hombre,  centro neurálgico
de  la  Democracia,  existen  once  departamentos  gubernamentales  y  mil  trescientos  seis
hombres y mujeres que tienen a su cargo la tarea de encontrar a Santiago y acabar  con él.
Dudan  de  que  Santiago  sea  su  verdadero  nombre,  sospechan  que  algunos  de  los
crímenes que se le atribuyen fueron cometidos por otros, tienen la certeza casi  absoluta de
que en algún lugar de sus archivos tienen su fotografía o su holografía pero que aún no ha
sido asociada a su verdadera identidad... y eso es todo lo que saben sobre él.

Diariamente  llegan  hasta  ellos  quinientos  informes,  cada  año  se  siguen  dos  mil
pistas,  se han ofrecido generosas recompensas en medio  millón de mundos, se envían  al
exterior agentes cargados de dinero y de todo aquello que el dinero puede comprar, y esos
once departamentos siguen existiendo. Han sobrevivido a las últimas tres administraciones
y continuarán haciéndolo hasta que su función se haya cumplido.

Azulplata,  Valkyria,  Santa  Juana,  Ranchero,  Minotauro,  Teseo,  Deluros  VIII:  mundos
interesantes y sugerentes, todos ellos.

Pero hay un mundo aún más interesante en el extraño tapiz que conforma la  vida  de
Santiago: es el mundo fronterizo de Recuerdo, en el corazón de la Frontera Interior;  porque
Recuerdo es la residencia,  provisional  al menos,  de  Sebastián  Ruiseñor  Cain,  a  quien  le
disgustan su segundo nombre, su profesión y su  vida,  aunque  no  necesariamente  en  ese
orden.  Muchas  veces  ha  luchado  por  lo  que  creía  correcto,  y  nunca  ha  ganado.  Ya  nada
excita  su  imaginación,  y  menos  aún  lo  sorprende.  No  tiene  amigos,  sólo  unos  cuantos
socios, y no busca a unos ni a otros.

En  casi  todos  los  sentidos  Sebastián  Ruiseñor  Cain  es  un  hombre  anodino  y
ordinario,  pero así y todo nuestra historia  debe comenzar por él,  ya  que  está  destinado  a
jugar  un  papel  protagonista  en  la  epopeya  del  hombre  conocido  simplemente  como
Santiago...



PRIMERA PARTE

EL LIBRO DEL PÁJARO CANTOR
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Giles Sans Pitié es una rueda que gira, 
con ojos de balcón y un puño de acero. 
Bebe todo un galón y no respira, 
lleva a la Muerte siempre por compañera

Jamás  existió  historia  escrita  acerca  de  la  Frontera  Interior,  de  manera  que  Orfeo
Negro asumió la responsabilidad de trovarla.  Su verdadero nombre no era  Orfeo  (aunque
era  negro).  En  realidad,  los  rumores  decían  que  había  sido  acuaculturista,  allá  en  el
sistema Deluros, antes de enamorarse. La muchacha se llamaba Eurídice, y Orfeo la siguió
hasta las estrellas,  y ya que había abandonado todo cuanto poseía por ir  tras ella,  no  tuvo
para  ofrecerle  más  que  su  música;  de  manera  que  adoptó  el  nombre  de  Orfeo  Negro  y
pasó  la  mayor  parte  de  su  vida  componiendo  canciones  de  amor  y  sonetos  para  su
amada.  Luego ella murió,  y él decidió  quedarse en la  Frontera  Interior,  donde  comenzó  a
escribir una balada épica  acerca de los mercaderes,  los cazadores,  los delincuentes y los
inadaptados  con  los  que  se  cruzaba.  De  hecho,  nadie  dejaba  oficialmente  de  ser  un
advenedizo o un turista  hasta  el  día  en  que  él  agregaba  a  la  canción  una  o  dos  estrofas
acerca de esa persona.

De cualquier manera, Giles Sans Pitié le causó verdadera impresión, ya que aparece
en nueve versos diferentes,  lo que es una barbaridad cuando se es el único Homero para
quinientos mundos. Probablemente,  la causa fuese la  mano  de  acero.  Nadie  sabía  cómo
había  perdido  la  verdadera,  pero  un  día  apareció  en  la  Frontera  con  un  puño  de  acero
bruñido  en  el  extremo  del  brazo  izquierdo,  anunció  que  era  el  mejor  cazador  de
recompensas  nacido  de  mujer,  de  animal  o  de  huevo,  y  procedió  a  demostrar  que  no
estaba del  todo  equivocado.  Como  muchos  cazadores  de  recompensas,  sólo  se  dejaba
caer por los puestos de avanzada cuando no estaba trabajando y, también como muchos,
seguía  siempre  la  ruta  regular  que  se  había  fijado.  Así  fue  como  apareció  en  Recuerdo,
más  precisamente  en  el  Emporio  de  Gentry,  en  el  Pueblo  de  Mercaderes  de  Moritat,
aporreando  el  largo  mostrador  de  madera  del  bar  con  su  puño  de  acero,  exigiendo  ser
atendido.

El viejo Gerónimo Gentry, que había pasado treinta años explorando los mundos de la
Frontera Interior antes de abandonarlo todo y abrir una taberna y burdel  en Moritat  —donde
tenía  la  precaución  de  probar  cuidadosamente  cada  producto  antes  de  ofrecerlo  al
público— se acercó con una botella cerrada de ron de Altair, que ponía fuera  del
alcance de Giles Sans Pitié cada vez que éste intentaba tomarla.

—La cuenta sube cada vez más —comentó intencionadamente. 
El cazador de recompensas arrojó sobre la barra un montón de billetes.
—Dólares  de  María  Teresa  —apuntó  Gentry,  examinándolos  con  aprobación  y

soltando la botella—. ¿Dónde los has conseguido?
—En el sistema Corvus.
—Hiciste allí un trabajito, ¿no es así? —dijo  Gentry, animado.  Giles Sans Pitié  sonrió

sin ganas y respondió:
—Algo así.
Buscó bajo la camisa y sacó tres carteles  de  los  hermanos  Suliman,  que  hasta  esa

mañana habían estado colgados en la oficina de correos.  Cada cartel  estaba cruzado por
una gran X roja.

—¿Los tres?
El cazador de recompensas asintió con la cabeza.
—¿Les disparaste o usaste eso? —preguntó Gentry, señalando el puño de acero de

Giles Sans Pitié.
—Sí.



—¿Sí qué?
Giles Sans Pitié levantó su mano de metal:
—Sí, les disparé, o usé esto.
Gentry se encogió de hombros:
—¿Volverás a salir pronto?
—Dentro de pocos días. 
—¿Adónde irás esta vez?
—Eso es asunto mío —respondió el cazador de recompensas. 
—Simplemente pensé que podía ofrecerte un consejo de amigo —aclaró Gentry.
—¿Como cuál?
—Si  estás  pensando  en  ir  a  Praeteep  Cuatro,  olvídalo.  El  Pájaro  Cantor  acaba  de

volver de allá.
—¿Te refieres a Cain?
Gentry asintió.
—Tenía  un  montón  de  dinero,  así  que  supongo  que  encontró  lo  que  andaba

buscando.
—Tendré  que  conversar  con  él—dijo  el  cazador  de  recompensas,  arrugando  el

entrecejo—. En el sistema Praeteep hay un cartel que prohíbe la entrada.
—¡Oh! —dijo Gentry— ¿Desde cuándo?
—Desde  que  yo  lo  puse  —contestó  Giles  Sans  Pitié  con  firmeza—.  Y  no  pienso

tolerar  que un  rival  vaya  por  ahí  cazando  cabezas  y  llevándoselas  tranquilamente.  —Hizo
una pausa—. ¿Dónde puedo encontrarlo?

—Aquí mismo.
Giles Sans Pitié miró a su alrededor. En el extremo más alejado de la barra había un

hombre  de  cabello  plateado,  un  jugador  en  racha  engalanado  con  ropa  nueva  y  brillante
hecha  en  alguna  fábrica  de  metales  refulgentes;  una  joven  de  mirada  melancólica  se
sentaba frente a una de las mesas, de las esquinas,  y desparramados por la taberna poco
iluminada había dos docenas de hombres y mujeres, de dos en dos o en grupos,  algunos
conversando en voz baja, otros sentados en silencio.

—No lo veo —anunció el cazador de recompensas.
—Todavía es temprano —replicó Gentry—. Ya vendrá.
—¿Por qué estás tan seguro?
—Éste  es  el  único  local  de  Moritat  donde  hay  alcohol  y  damas  con  las  que

entretenerse. ¿Adónde crees tú que va a ir?
—Hay un montón de mundos allá fuera.
—Es verdad —admitió Gentry—. Pero al cabo de un tiempo la gente se cansa de los

mundos. Yo sé lo que me digo.
—¿Qué estás haciendo entonces en la Frontera?
—La  gente  también  se  cansa  de  la  gente.  Aquí  hay  mucha  menos...  y  tengo  mis

chicas  de  lujo  para  entretenerme  si  me  siento  solo  —hizo  una  pausa—.  Por  cierto,  si
deseas escuchar la historia  de mi vida,  tienes que comprar  un par de las mejores botellas
de mi bodega. Luego, nos iremos los dos solos a una de las habitaciones de la trastienda
y comenzaré por el capítulo uno.

El cazador de recompensas se estiró para coger la botella:
—Creo que puedo vivir sin ello —dijo.
—Pues  te  perderás  una  historia  condenadamente  buena  —respondió  Gentry—.  He

hecho  un  montón  de  cosas  interesantes.  He  presenciado  escenas  que  ni  siquiera  un
asesino como tú tiene alguna vez la posibilidad de ver.

—Otra vez será.
—Tú te  lo  pierdes  —dijo  Gentry  encogiéndose  de  hombros—.  ¿Quieres  una  copa

para eso?
—No  es  necesario  —contestó  Giles  Sans  Pitié,  al  tiempo  que  alzaba  la  botella  y

bebía un buen trago. Luego se secó la boca con el dorso de la mano—. ¿Cuánto falta para



que llegue?
—Tienes tiempo para uno rápido,  si  te refieres a eso —dijo  Gentry—. Sólo dame un

minuto para ver cuál de mis frágiles flores no está ocupada en este momento.  —De pronto
se volvió hacia la puerta de entrada—. ¡Vaya! Ya está aquí. Me temo que deberás olvidar el
amor por un rato —agitó la mano—. ¿Cómo estás, Pájaro Cantor?

Un  hombre  alto,  delgado,  de  rostro  anguloso  y  casi  demacrado,  ojos  oscuros  y
expresión de hastío en la mirada, se acercó al bar. Llevaba chaqueta y pantalón de un color
marrón  indefinido,  con  numerosos  bolsillos  abultados  por  objetos  informes,  lo  que  en  la
Frontera  podía  significar  cualquier  cosa.  Solamente  destacaban  sus  botas,  no  porque
fueran  nuevas  sino  más  bien  porque  eran  tan  notoriamente  viejas  que,  a  pesar  de  estar
cuidadas con esmero, parecían no poder soportar ni un cepillado más.

—Mi nombre es Cain —dijo el recién llegado—. Lo sabes.
—Bueno, no es así como te llaman ahora.
—Así es como vas a llamarme tú si deseas algo de mí —replicó Cain.
—Pero,  como  sabrás,  Orfeo  Negro  ha  escrito  sobre  ti  llamándote  Pájaro

Cantor—insistió Gentry.
—No canto, no soy un pájaro,  y no  me  importa  demasiado  lo  que  un  cantor  popular

mal nacido escriba sobre mí.
Gentry se encogió de hombros:
—Como quieras... A propósito, ¿qué vas a beber?
—Va a tomar ron de Altair, como yo —terció Giles Sans Pitié.
—¿Ah, sí? —preguntó Cain, volviéndose hacia él.
—Yo invito. —El cazador de recompensas levantó su botella—. Vayamos a una mesa

y bebamos juntos, Sebastián Cain.
Cain lo observó un instante caminar  por el salón, luego  se  encogió  de  hombros  y  lo

siguió.—
—He oído decir que tuviste mucha suerte en Praeteep Cuatro —dijo  Giles Sans Pitié

cuando ambos se sentaron.
—La suerte no tuvo nada que ver —señaló Cain, mientras se reclinaba cómodamente

en su silla—. Me parece que a ti tampoco te fue muy mal.
—Más o menos. Me vi obligado a hacer trampas.
—Creo que no te sigo.
—Tuve  que  dispararle  al  tercero.  —Giles  Sans  Pitié  alzó  su  puño  de  acero—.  Me

gusta cogerlos con esto —hizo una pausa—. ¿Tu hombre te dió mucho trabajo?
—Algo —dijo Cain, sin comprometerse.
—¿Tuviste que perseguirlo mucho tiempo?
—Un poco.
—Desde  luego,  no  eres  el  conversador  más  expresivo  con  el  que  me  he  cruzado

—comentó Giles Sans Pitié con una sonrisa irónica.
—Hablar es barato —dijo Cain, encogiéndose de hombros.
—No  siempre.  Suliman  Hari  me  ofreció  treinta  mil  créditos  para  que  le  permitiera

seguir viviendo.
—¿Y?
—Le  agradecí  la  oferta,  le  aclaré  que  el  precio  puesto  a  su  cabeza  superaba  los

cincuenta mil, y le descargué el metal en plena cara.
—Y, por supuesto, no sacaste de entre su ropa treinta mil  créditos  sin informar sobre

ellos —dijo Cain con sorna.
Giles Sans Pitié arrugó el entrecejo:
—El hijo de perra sólo llevaba encima dos mil —dijo gruñendo, y con razón.
—Supongo que, entre ladrones, el honor no existe.
—En absoluto.  iNo soporto  que el  bastardo  me  haya  mentido!  —Hizo  una  pausa—.

Dime, Cain... —añadió a continuación—. ¿A quién perseguirás ahora?
—Secreto  profesional  —contestó  Cain  sonriendo—.  Sabes  bien  que  no  debes



preguntar.
—Así es —concedió  Giles Sans Pitié—.  Pero cualquiera puede faltar a la  norma  de

vez  en  cuando.  Por  ejemplo,  tú  sabías  bien  que  no  debías  matar  a  nadie  en  el  sistema
Praeteep, y sin embargo lo hiciste.

—El hombre al que estaba siguiendo fue hacia allí —contestó Cain con calma—. No
hubo  intención  de  faltar  al  respeto,  pero  no  iba  a  dejar  que  cuatro  meses  de  trabajo  se
escurrieran por el sumidero sólo porque tú te creas propietario de todo el sistema solar.

—Fui yo quien abrió ese sistema —dijo Giles Sans Pitié—. Dí nombre a cada uno de
sus  planetas  —hizo  una  pausa—.  Aun  así,  tu  respuesta  es  aceptable.  Te  perdono  la
infracción.

—No recuerdo haber pedido tu absolución —dijo Cain.
—Es  igual,  te  la  doy  gratis.  Por  esta  vez  —agregó  amenazadoramente—.  Pero  no

estaría de más que recordaras que aquí en la Frontera hay reglas.
—Vaya. No me había enterado.
—Sin embargo, existen... y fueron hechas por personas capaces de hacerlas cumplir.
—Lo tendré en cuenta.
—Me encargaré de que lo hagas.
—¿ O me romperás la crisma con tu mano de metal? —preguntó Cain.
—Es una posibilidad.
Cain sonrió.
—¿Qué es lo que te resulta tan divertido? —inquirió Giles Sans Pitié.
—Tú eres un cazador de recompensas.
—Los cazadores de recompensas no matan a  la  gente  si  no  obtienen  un  beneficio.

¿Quién te va a pagar si me matas?
—Tengo que  proteger  lo  que  es  mío  —replicó  seriamente  Giles  Sans  Pitié—.  Sólo

quiero estar  seguro  de  que  nos  entendemos:  si  vuelves  a  cazar  otra  vez  en  mi  territorio,
vamos a terminar a bofetadas.  —Golpeó la mesa con el puño de  metal  y  dejó  una  marca
profunda en ella—. Las mías son más fuertes.

—Supongo que sí —dijo Cain.
—¿Vas a evitar, entonces, meterte en Praeteep?
—No estoy enterado de que me espere allí ningún negocio urgente.
—Ésa no es exactamente la respuesta que esperaba.
—Pues te sugiero que la aceptes —dijo Cain—. Es la mejor que vas a conseguir.
Giles Sans Pitié lo contempló unos instantes, y luego se encogió de hombros.
—Pueden pasar  años antes de  que  alguien  vuelva  a  esconderse  allí,  o  más  tiempo

aún. Supongo que ninguna ley dice  que no podemos comportarnos cordialmente mientras
tanto.

—Estoy  totalmente  a  favor  de  vivir  en  paz  con  mis  semejantes  —dijo  Cain
amablemente.

Giles Sans Pitié parecía divertido:
—Has escogido  una profesión más bien extraña para ser un  hombre  que  piensa  de

esa forma.
—Quizá.
—Bien, ¿vamos a hablar?
—¿De qué?
—¿De qué? —repitió  Giles Sans Pitié  burlón—. ¿De  qué  hablan  dos  cazadores  de

recompensas cada vez que se encuentran, botella de ron por medio?
Y fue así como acabaron hablando de Santiago.
Charlaron de los mundos donde supuestamente había estado en los últimos tiempos,

y  de  los  crímenes  que  supuestamente  había  cometido  en  los  últimos  tiempos.  Ambos
habían  oído  el  rumor  de  que  había  asaltado  una  colonia  minera  en  Bemor  VIII;  ambos  lo
ponían en duda. Ambos también habían oído hablar de una caravana de buques de carga
no tripulados  que  había  sido  saqueada  en  la  región  de  Antares;  Cain  pensaba  que  bien



podía  ser  obra  de  Santiago,  en  tanto  que  su  compañero  tenía  la  sensación  de  que  era
mucho  más  probable  que,  a  esas  alturas,  se  encontrara  en  Dorado  IV  dirigiendo  la
operación de un triple asesinato. Intercambiaron información acerca de los planetas en los
que cada uno había estado sin hallar ni rastro de él, y de otros  cazadores  con  los  que  se
habían encontrado y que agregaban más nombres de planetas a la lista.

—¿Quién anda tras él ahora? —preguntó Giles Sans Pitié, cuando acabaron.
—Todo el mundo.
—Quiero decir, ¿quién es el último?
—Supe que el Ángel ha estado en la zona —respondió Cain.
—¿Qué te hace pensar que anda tras Santiago?
Cain se limitó a mirarlo.
—Una  pregunta  estúpida  —dijo  Giles  Sans  Pitié—.  Olvida  que  la  hice.  Se  supone

que el Ángel siempre anda tras lo mejor.
—Eso dicen.
—Pensé que buscaba en la Frontera Exterior, en algún sitio camino al Cerco.
Cain asintió:
—Me imagino que decidió que Santiago no está allí.
—Puedo  nombrarte  un  millón  de  lugares  en  los  que  Santiago  no  está  —dijo  Giles

Sans Pitié—. ¿Por qué supones que piensa que Santiago está en la Frontera Interior?
Cain se encogió de hombros.
—¿Crees que ha conseguido una fuente de información? —insistió Giles Sans Pitié.
—Todo es posible.
—Es  más  que  posible  —dijo,  después  de  pensarlo  un  instante—.  No  habría

trasladado su base de operaciones a la mitad de la galaxia si no tuviera información fiable.
¿Qué planetas tiene en la mira?

—¿Cuántos mundos hay allá fuera? —Cain  se  encogió  de  hombros—.  Elige  el  que
quieras.

Giles Sans Pitié arrugó el entrecejo:
—Aun así, debe de saber algo que vale la pena.
—¿Qué te hace pensar que hablaría contigo, aunque lo encontraras?
—El único tema sobre el cual un cazador de recompensas nunca miente es Santiago,

lo sabes. Mientras siga con vida, nos hace quedar mal a todos por igual.
—Es posible que en el lugar de donde proviene el Ángel,  las cosas se hagan de otra

manera —sugirió Cain.
—Entonces deberé explicarle las reglas de esta tierra —dijo Giles Sans Pitié.
—Te deseo suerte.
—¿Te interesa asociarte conmigo hasta que demos alcance al Ángel?
—Yo trabajo solo —dijo Cain.
—Está  bien  —aceptó  Giles  Sans  Pitié;  de  pronto  recordó  el  ron  y  bebió  un  buen

trago—. ¿Dónde oíste hablar de él?
—En el sistema Meritonia.
—Creo  que  voy  a  darme  una  vuelta  por  ahí  a  finales  de  semana  —dijo  Giles  Sans

Pitié, poniéndose de pie—. Ha sido una conversación muy interesante, Cain.
—Gracias por el ron —dijo Cain con retintín, contemplando la botella vacía.
—Cuando  quieras  —rió  su  compañero—.  Y  procurarás  mantenerte  alejado  del

sistema Praeteep de ahora en adelante, ¿verdad? —Agitó su puño de acero—. Detestaría
tener que darte una lección por infringir las normas.

—¿Lo detestarías?
—De hecho, no —respondió el otro con franqueza.
Cain no contestó,  y momentos después Giles Sans Pitié  puso sobre el  mostrador  la

botella vacía, y dinero suficiente para pagar  otra que pidió  para Cain,  le prometió  a Gentry
que  volvería  por  la  noche  para  probar  mercancía  no  alcohólica,  y  se  internó  en  el  aire
nocturno cálido y húmedo de Moritat en busca de su cena.



Gentry terminó de atender a la  chica  de  mirada  melancólica,  y  luego  llevó  la  botella
hasta la mesa de Cain.

—¿Qué es? —preguntó Cain, observando el líquido transparente.
—Algo  que  fabrican  en  algún  sitio  camino  a  Altair—replicó  el  viejo—.  Su  sabor

recuerda el de la ginebra.
—No me gusta la ginebra.
—Ya lo  sé  —contestó  Gentry,  con  una  risita—.  Por  eso  estoy  seguro  de  que  vas  a

invitarme a que me siente y te ayude a bebértela.
—Siéntate, viejo —dijo Cain, suspirando.
—Gracias. Espero que no te moleste.  —Se sentó con cuidado,  descorchó la botella,

y bebió un trago—. Buena mercancía, me digo a mí mismo.
—Debes  de ahorrar un  montón  de  dinero  en  vasos  —hizo  notar  Cain—.  Al  parecer

aquí nadie los usa.
—Ahorrar  dinero no es uno de mis  problemas  —contestó  Gentry—.  Y por  lo  que  he

oído, obtenerlo no es uno de los tuyos.
Cain no respondió, y el viejo tomó otro trago y continuó hablando.
—¿El  viejo  Giles  te  advirtió  que  debías  mantenerte  alejado  del  sistema  Praeteep?

—preguntó.
Cain asintió.
—¿Vas a hacerle caso?
—Hasta la próxima vez que algún asunto me lleve allí —respondió Cain.
El viejo rió:
—¡Bien por ti, Pájaro Cantor! Al viejo Puño de Acero ya le empieza a quedar grande

la fama.
—Ya me estoy cansando de repetirte que ése no es mi nombre —dijo Cain irritado.
—Si  no  querías  ser  una  leyenda,  no  tendrías  que  haber  venido  aquí.  Dentro  de

doscientos años ése será el único nombre por el que se te conozca.
—Dentro de doscientos años no me veré obligado a escucharlo.
—Además  —continuó  Gentry—,  Pájaro  Cantor  no  figura  en  ningún  cartel  de  «Se

busca». A Sebastián Cain lo he visto en un montón de ellos.
—Eso fue hace mucho tiempo.
—No te pongas a la defensiva —dijo el viejo, riendo entre dientes—. He visto carteles

con los nombres de todos vosotros, los cazadores de recompensas, en un momento u otro.
No voy a escaldarme por eso.  Demonios,  si  Santiago en persona entrara por esa puerta y
solicitara a una de mis chicas, sacaría a la más bonita que tuviera.

—A juzgar por todo lo que sabes, ya lo ha hecho —señaló Cain.
—Ni en sueños —dijo Gentry—. No es tan difícil de reconocer.
—¿Más  de  tres  metros,  con  el  pelo  anaranjado?  —preguntó  Cain,  con  una  sonrisa

divertida.
—Sal  en busca de un hombre que tenga ese aspecto  y estarás fuera mucho,  mucho

tiempo.
—¿Cuál crees tú que es su aspecto?
El viejo bebió un trago corto de la botella.
—No lo sé —admitió—.  Hay algo que  sí  sé,  sin  embargo.  Sé  que  tiene  una  cicatriz

con esta forma —dibujó una S torcida sobre la mesa— en el dorso de la mano derecha.
—Sí, seguro.
—¡Es verdad! —dijo enérgicamente el viejo—. Conozco a un hombre que lo vio.
—Nadie  lo ha visto —replicó  Cain—. O al menos, nadie que lo haya visto  sabía  que

se trataba de él.
—Eso es lo que tú crees —dijo Gentry—. El hombre al que me refiero pasó un par de

semanas con él en la cárcel.
Cain parecía aburrido:
—Santiago  nunca  ha  sido  arrestado.  Si  así  hubiera  sido,  todos  sabríamos  qué



aspecto tiene.
—No sabían que se trataba de él.
—Entonces, ¿cómo lo supo tu amigo?
—Porque la banda de Santiago irrumpió en la cárcel y lo liberó, y uno de ellos lo llamó

por su nombre.
—Tonterías.
—Aquí estoy, tratando de hacerte un favor, y tú te ríes —dijo Gentry—. Da gracias  que

soy  un  viejo  y  que  no  tengo  los  recursos  necesarios  para  darte  un  escarmiento  por
haberme insultado así.

—¿De qué favor me hablas?
—Pensé que podía interesarte saber quién era mi amigo, y dónde podías encontrarlo.
—Hay media docena de cazadores de recompensas que frecuentan este lugar —dijo

Cain—. ¿Por qué ofrecérmelo a mí?
—Bueno, verás, ofrecer no es exactamente el término que tenía en mente —contestó

Gentry, con una mueca—. Semejante nombre, el nombre de alguien que realmente pasó un
tiempo junto a Santiago, debe de valer algo, ¿no te parece?

—Puede ser.
Se produjo un momento de silencio.
—No he escuchado todavía ninguna oferta.
—Permíteme volver a hacerte la pregunta: ¿por qué a mí? —dijo Cain.
—Oh,  no  sólo  a  ti  —dijo  Gentry—.  Se  lo  vendí  a  Barnaby  Wheeler  hace  un  par  de

meses,  pero  escuché  rumores  de  que  resultó  muerto  cuando  andaba  detrás  de  algún
fugitivo.  Y se  lo  ofrecí  a  Pacificador  MacDougal  hace  una  semana,  pero  no  quiso  pagar
dinero.  Y voy a ver si  puedo evitar  tentar con ello al viejo Puño de  Acero  antes  de  que  se
aproveche  de  alguna  de  mis  inocentes  esta  noche  —sonrió—.  Debo  ser  equitativo  con
todos mis clientes.

—A Santiago lo persiguen desde hace más de treinta años —dijo  Cain—. Si  posees
información digna de ser vendida, ¿por qué has esperado hasta ahora para ofrecerla?

—Yo no  tengo  nada  en  contra  de  Santiago  —dijo  el  viejo—.  Nunca  me  ha  hecho
ningún daño. Además,  cuanto más  tiempo  permanezca  en  libertad,  más  vais  a  quedaros
vosotros en la Frontera buscándolo,  y cuanto más tiempo  permanezcáis  aquí,  más  dinero
gastaréis en el Emporio Gentry.

—¿A qué se debe, entonces, este cambio de idea?
—He  oído  decir  que  el  Ángel  viene  hacia  aquí.  No  desearía  que  nadie  de  fuera  se

quedara con la recompensa.
—¿Qué te hace pensar que lo hará?
—Sabes lo que se dice de él —replicó Gentry—. Es el mejor. Te apuesto a que Orfeo

Negro va a dedicarle sus buenos veinte versos cuando finalmente se encuentre con él. Así
que —dijo  el viejo,  bebiendo otro sorbo—, estoy subiendo mi apuesta  tanto  como  puedo.
Si  el  Ángel  se  queda  con  el  dinero,  volverá  al  Cerco  antes  de  tener  oportunidad  de
gastarlo. Pero si eres tú quien lo hace, vas a gastar buena parte de él en Recuerdo.

—Si no me retiro.
—Oh,  no  lo  harás  —aseguró  Gentry—.  A  los  hombres  como  tú,  como  Sans  Pitié  o

como el Ángel,  el asesinato  os gusta demasiado para abandonar.  Lo llevas  en  la  sangre,
como los gamberros el deseo de vagabundear.

—A mí no me gusta matar.
—¿Intentas  acaso  hacerme  creer  ese  viejo  cuento  de  que  los  cazadores  de

recompensas sólo matan por dinero? —dijo el viejo, con una risa sarcástica.
—No.
—Eso te convierte en el único honesto que he conocido.  ¿Cuántos hombres mataste

porque sí antes de que descubrieras que podías hacerlo por pasta ... ?, ¿dos? ¿Tres?
—Más de los que imaginas supongo.
—¿Soldado?



Cain hizo una pausa antes de responder.
—Eso creí una vez. Estaba equivocado.
—¿Qué demonios significa eso?
—No tiene importancia,  viejo.  —De  repente  Cain  se  irguió  en  la  silla—.  Muy  bien...

¿cuánto quieres por el nombre?
—¿Con qué clase de efectivo cuentas?
—¿De qué clase lo quieres?
—Créditos  está  bien,  supongo  —contestó  Gentry—.  Aunque  me  interesarían  más

francos Bonaparte o dólares María Teresa, si tienes alguno.
—No  he  visto  un  franco  Bonaparte  en  años  —dijo  Cain—.  No  creo  que  sigan  en

circulación.
—He oído decir que aún los usan en el sistema Binder.
—Que sea en créditos.
El viejo efectuó un rápido cálculo mental:
—Creo que diez mil serán suficientes.
—¿Por el nombre de alguien que pudo haber estado o no con Santiago,  hace diez o

veinte años? —Cain sacudió la cabeza—. Es demasiado.
—No lo es para alguien como tú —dijo  Gentry—. Vi  el cartel  del  tipo que te cargaste.

Sé cuánto obtuviste por él.
—¿Y qué ocurre si este hombre está muerto, o si resulta que, después de todo, no vio

a Santiago?
—En ese caso, tienes vía libre para fertilizar mis flores durante un mes entero.
—Anoche visité tu jardín —dijo Cain—. Hay mucha maleza.
—¿De qué estás hablando? —preguntó Gentry—. ¿Cuánto tiempo has estado  en  la

Frontera, Cain?
—Once años.
—En  todo  ese  tiempo,  ¿te  encontraste  alguna  vez  con  alguien  que  haya  visto  a

Santiago? Aquí estoy, ofreciéndote algo con lo que nunca te has topado,  por lo que acaso
sea  la  décima  parte  de  lo  que  ganaste  en  Praeteep,  ¡y  estás  regateando,  como  un
traficante  de  pieles  de  Dabih!  Si  piensas  quedarte  ahí  sentado,  insultando  los  más
hermosos pimpollos  que hay en  la  Frontera  y  regateando  con  un  viejo  que  ya  no  tiene  la
energía necesaria para seguirte el juego, no podremos hacer ningún trato.

Cain lo contempló un instante y luego dijo:
—Te diré algo, viejo. Te doy veinte mil.
—Ahí hay una trampa—dijo el viejo con suspicacia.
—Hay una condición —replicó Cain—. No le darás el nombre a nadie más.
Gentry arrugó el entrecejo:
—¿Nunca más?
—Durante seis meses.
—Que sean cuatro.
—Trato hecho —dijo  Cain—.  Y si  estás  mintiendo,  que  Dios  se  apiade  de  tu  alma,

porque yo no lo haré.
—No  tengo  motivo  para  mentir.  Solamente  dos  tipos  como  tú  tienen  que  venir  por

aquí durante los próximos cuatro meses,  lo que significa  que  probablemente  uno  de  ellos
esté muerto, y hay una posibilidad  de sólo el cincuenta por ciento de que el otro aparezca
con dinero. Nadie es tan bueno como tú o Giles Sans Pitié.

—Muy bien. ¿Dónde puedo encontrar a este tipo?
—Todavía no he visto el dinero.
Cain sacó un fajo de  billetes,  separó  los  primeros  veinte  y  los  puso  sobre  la  mesa.

Gentry  los  tomó  de  inmediato,  sostuvo  cada  uno  a  contraluz,  y  finalmente  asintió  con  la
cabeza y se los guardó en el bolsillo.

—¿Has oído mencionar un mundo llamado Port Étrange?
Cain sacudió la cabeza:



—¿Dónde se encuentra?
—Es el séptimo planeta del sistema Bellermaine. Allí lo encontrarás.
—¿Y su nombre?
—Stern.
—¿Cómo lo localizo?
—Haz correr el rumor de que lo estás buscando. Él te encontrará a ti.
—¿Qué aspecto tiene?
—Es un sujeto muy agradable,  una vez que te  has  habituado  a  un  par  de  pequeñas

peculiaridades que posee.
—¿Tales como?
—Bueno, bebe demasiado y hace trampas con las cartas;  no es muy aficionado a la

gente, ni a los animales ni a los alienígenas; es un enemigo acérrimo de los predicadores  y
de las mujeres; y se sabe que ha tenido alguna que otra diferencia  con los polizontes.  Pero
en conjunto, no es peor que muchos de los que andan por aquí, y probablemente sea mejor
que algunos.

—¿Puedo mencionar tu nombre?
—Así te atenderá y te prestará atención —dijo Gentry—. ¿Cuándo piensas partir?
—Esta noche —dijo Cain, poniéndose de pie.
—¡Demonios!  —exclamó  Gentry—.  ¡Si  hubiera  sabido  que  estabas  tan  ansioso,  te

habría podido sacar treinta!
—No estoy ansioso. Es sólo que no encuentro razón alguna para quedarme aquí.
—Tengo  siete  razones  absolutamente  espléndidas,  todas  y  cada  una  elegidas  y

entrenadas personalmente por el hijo dilecto de Moritat, léase yo.
—Tal vez en otro momento.
—¿Tienes algo mejor que hacer?
—Eso depende de si lo que me has dicho es o no verdad —dijo Cain, acercándose a

la puerta. De pronto se detuvo y se volvió hacia Gentry—. Dicho sea de paso,  supongo que
tu amigo Stern querrá que se le pague por esto.

—Imagino  que  sí.  El  hombre  vende  su  alma  al  diablo,  y  pasa  el  resto  de  su  vida
tratando  de  juntar  dinero  suficiente  para  comprarla  otra  vez.  —Gentry  rió  entre  dientes,
divertido—. Que te diviertas, Pájaro Cantor.

—Ése no es mi nombre.
—Te propongo  algo  —dijo  Gentry—:  tú  traes  la  cabeza  de  Santiago,  y  yo  apuntaré

con un revólver al viejo Orfeo hasta que lo entienda.
—Trato hecho —prometió Cain.
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Él es Jonathan Jeremy Jacobar Stern.
Es un gran pecador, y al dinero hace arder.
Ya es difícil que cambie pues le cuesta aprender.
Así es Jonathan Jeremy Jacobar Stern.

Se dice que Orfeo Negro lo encontró en un mal día, que en realidad Stern nunca dejó
de  cambiar  y  de  aprender,  hasta  que  el  cambio  fue  tan  grande  que  ya  nadie  pudo
reconocerlo.  Llegó  al  mundo  como  el  hijo  de  un  minero  y  de  una  prostituta,  y  antes  de
convertirse en adulto ya se había consagrado rey del sistema Bellermaine.

Entretanto, aprendió a manejar las cartas, y transformó esa habilidad en un verdadero
trabajo;  aprendió  a  robar  y  se  volvió  más  competente;  aprendió  a  matar,  y  llevó  a  cabo
algunas capturas de fugitivos; y mientras recorría este camino,  en algún momento aprendió
la  lección  más  importante  de  todas:  que  a  un  rey  sin  herederos  le  conviene  no  darle  la
espalda a nadie.

No se sabía por qué odiaba  a  los  predicadores;  los  rumores  decían  que  la  primera
vez  que  había  ido  a  la  cárcel  había  sido  porque  un  predicador  lo  había  delatado.  Otra
leyenda sostenía que una vez había confiado la custodia de sus bienes  a  un  par  de  ellos,
mientras huía de las autoridades,  y que cuando finalmente  regresó,  lo  único  que  encontró
fue una nota instándolo a arrepentirse.

No resultaba tan difícil,  en cambio,  deducir  por qué odiaba a  las  mujeres.  Creció  en
un  burdel,  y  las  mujeres  con  las  que  se  cruzó  cuando  se  independizó  no  eran  muy
diferentes de las que había conocido toda su vida.  Era un hombre de apetitos  voraces que
no  podía  prescindir  de  las  mujeres,  pero  no  lograba  convencerse  de  que  el  interés  que
despertaba en ellas no era tan frío y calculador como el que él sentía por ellas.

Muchos murmuraban que ésa era la verdadera razón de que  hubiera  establecido  su
negocio  en  Port  Étrange:  dado  que  no  podía  controlar  su  pasión  por  las  mujeres,  había
resuelto  arreglárselas  sin  ellas  y  había  encontrado  un  mundo  poblado  por  una  raza  de
humanoides que de buena gana le permitían cometer  terribles crímenes de lujuria para los
cuales no se habían inventado palabras que los definieran.

El propio  Port  Étrange  poseía  una  larga  y  variada  historia.  Originalmente  un  mundo
minero,  había pasado luego a convertirse en un rutilante centro  turístico  de  lujo,  para  más
tarde albergar  un penal de baja seguridad,  y finalmente terminar como un desierto  mundo
fantasma. Entonces Stern se había trasladado allí, había establecido  su cuartel  general  en
lo que una vez fuera un lujoso hotel y transformó unas cuantas habitaciones en un Pueblo de
Mercaderes, dejando el resto en estado de decadencia y abandono.  A pesar  de que había
allí tierras razonablemente fértiles que alimentaban a los nativos,  los habitantes del  Pueblo
de Mercaderes importaban toda su comida y su bebida de las colonias agrícolas cercanas.
Cuando la cantidad de hombres pasó a ser mayor que la de mujeres, importaron también
unas cuantas, hasta que Stern puso fin a la cuestión.

Todo esto lo aprendió Cain durante la primera hora que pasó en Port  Étrange.  Había
aterrizado con su nave en el puerto espacial  local  —solamente los grandes mundos como
Deluros  VIII  y  Lodin  XI  poseían  hangares  orbitales  y  transbordadores  para  los  viajeros
planetarios—  y  alquiló  un  cuarto  en  el  más  grande  de  los  dos  hoteles  que  estaban  en
funcionamiento; luego bajó a la taberna con suelo de tierra que había localizado al llegar.

Estaba  abarrotada,  y  a  pesar  de  las  mesas  cromadas  y  de  las  sillas  finamente
trabajadas a mano —restos de los pasados días de gloria del  hotel—, tenía un aspecto  tan
sucio y sórdido como cualquier  bar de un Pueblo de Mercaderes.  La única silla  disponible
se hallaba frente a una pequeña mesa ocupada por  un  hombrecito  bajo  y  esmirriado  con
una cabellera roja desgreñada.

—¿Le importa si me siento? —preguntó Cain.



—Se lo ruego —dijo el hombre. Observó a Cain—. ¿Es nuevo aquí?
—Sí, acabo de llegar.  —Cain echó una mirada a  su  alrededor—.  Estoy  buscando  a

alguien. Me pregunto si usted podrá señalarme quién es.
—No se encuentra aquí en este momento.
—No sabe a quién estoy buscando —dijo Cain.
—Bueno,  si  no  se  trata  de  Jonathan  Stern,  significa  que  tenemos  una  condenada

novedad por aquí —aclaró el hombre con una risita—. Es la única persona de Port  Étrange
a la que todos vienen a ver.

—En efecto, se trata de Stern—dijo Cain.
—Bien, supongo que puedo hacer correr la voz. ¿Menciono algún nombre?
—Cain. Dígale que me envía Gerónimo Gentry.
—Encantado de conocerlo,  Cain —dijo  el hombre, extendiendo  una  escuálida  mano

blanca—. Soy Terwilliger.  Medio  Penique  Terwilliger  —agregó,  como  si  esperara  que  su
nombre significara  algo.  Observó  a  Cain  esperando  alguna  reacción;  al  ver  que  Cain  no
reaccionaba, se puso de pie—. Vuelvo enseguida.

Terwilliger se acercó a la barra, le dijo algo al cantinero y luego regresó a la mesa.
—Ya está —dijo—. Ya sabe que usted está aquí.
—¿Cuándo puedo verlo?
—Cuando él lo decida.
—¿Y eso cuánto tiempo significa?
Medio Penique Terwilliger rió:
—Depende. ¿ Stern le debe dinero a Gentry?
—No lo creo.
—Entonces  tal  vez  sea  pronto.  —Sacó  un  mazo  de  cartas—.  ¿Qué  le  parece  si

echamos una partida mientras espera?
—Preferiría que me diera algo de información sobre Stern.
—No lo dudo —dijo Terwilliger—. Le diré qué: usted apuesta con dinero,  y yo lo hago

con fragmentos de la vida de Stern. Igualaré cada crédito con una historia.
—¿Por qué no nos limitamos a que yo pague veinte créditos  por lo que quiero saber,

y punto? —sugirió Cain.
—Porque soy un jugador, no un vendedor —fue la respuesta.
—A razón de un crédito por apuesta, no es muy probable que se haga rico —observó

Cain.
Terwilliger sonrió:
—En el primer juego de cartas que jugué en mi vida, aposté medio penique de Nueva

Escocia. Antes de que terminara,  había ganado dos millones de libras.  De ahí mi nombre.
—Hizo una pausa—. Por supuesto,  a la  semana  siguiente  lo  perdí  todo,  pero  aun  así  fue
divertido  mientras  duró,  y  nunca  más  nadie  volvió  a  tener  una  racha  de  suerte  como
aquélla. He estado intentando repetirla desde entonces.

—¿Cuánto hace de aquello?
—Oh, tal vez una docena de años —dijo Terwilliger, con una nueva sonrisa—. Todavía

recuerdo lo que se sentía, sin embargo...  como  la  primera  vez  que  estuve  con  una  mujer,
salvo que eso duró más tiempo:  seis  días y cinco noches. Por eso siempre comienzo con
pequeñas sumas: por respeto a los viejos tiempos.  Si  más  tarde  desea  subir  la  apuesta,
podemos hacerlo.

—Si subo la apuesta, ¿con qué podrá igualarla?
Terwilliger se rascó la cabeza:
—Bueno, supongo que puedo comenzar apostando rumores en lugar de hechos. Hay

muchísimos, de lo más interesante, especialmente si están relacionados con los fali.
—¿Qué es un fali?
—Así  se  llaman  los  nativos.  Supongo  que  no  es  ningún  secreto  en  la  galaxia  que

nuestro amigo Stern tiene un par de costumbres que se apartan un poquito de lo normal.
—Atengámonos  a  los  hechos  desde  el  principio  —señaló  las  cartas  con  un



movimiento de la cabeza—. Le toca a usted.
Jugaron  a  las  cartas  durante  más  de  una  hora,  al  cabo  de  la  cual  Cain  sabía  muy

poco más sobre Stern, y Terwilliger era cuarenta créditos más rico que antes.
—Aún no me ha dicho por qué quiere verlo, ¿sabe? —señaló Terwilliger.
—Necesito cierta información.
—¿A quién planea matar? —preguntó Terwilliger amablemente.
—¿Qué le hace pensar que quiero matar a alguien?
—Tiene el aire de quien piensa hacerlo. Soy un jugador, recuérdelo. Mi trabajo es leer

los rostros. El suyo indica que usted es un cazador de recompensas.
—¿Y si le dijera que soy periodista?
—Le diría que le creo —replicó Terwilliger—. No tengo interés en que ningún cazador

de recompensas se enfade conmigo.
Cain se echó a reír:
—¿Puede decirme algo acerca de la cara de Stern?
—Solo que ha estado demasiado tiempo entre los fali. Ya no quedan muchos rasgos

humanos en su cara.
—¿Qué aspecto tienen estos fali? —preguntó Cain.
—Muy bonito, o muy extraño. Depende.
—¿Depende de qué?
—Del  tiempo  que  haga  que  está  solo  —respondió  Terwilliger.  —Todavía  no  me  ha

dicho cómo son.
Terwilliger hizo una mueca y barajó las cartas.
—¿Subimos un poco la apuesta?
Cain sacudió la cabeza:
—Para mí, no valen más que Stern.
—Podrían llegar a valer, cuando le diga lo que hacen.
—¿Habladurías?
—Experiencia.
Cain alzó una ceja:
—Pensé que los desaprobaba.
—Cualquiera tiene derecho a probar algo nuevo una o dos veces, sólo por saber  qué

se siente —explicó Terwilliger—. Lo que desapruebo es la adicción, no la experimentación.
—No  tengo  intención  de  quedarme  el  tiempo  necesario  para  ninguna  de  las  dos

cosas —dijo Cain—. Puede llevarse las cartas.
—Oh, siempre podemos encontrar algún motivo para apostar —dijo Terwilliger—. Por

una mano de cincuenta créditos, podría decirle dónde encontrar a los hermanos Suliman.
—Demasiado tarde. Los atraparon hace una semana.
—¿A los tres?
Cain asintió.
—¡Demonios!  —exclamó Terwilliger—. Bueno, por cien podría  contarle  cosas  sobre

un competidor que se ha trasladado hasta este territorio.
—Ya tengo noticias del Ángel.
—Las noticias vuelan —comentó Terwilliger pesaroso.
—Le  propongo  algo  —dijo  Cain—.  Le  juego  una  mano  de  mil  si  posee  alguna

información sobre Santiago.
—Usted y otros quinientos tipos —el jugador sacudió  la cabeza—. Me tiene perplejo

que  aún  siga  en  libertad  después  de  todos  estos  años,  con  tanta  gente  intentando
atraparlo.

Justo en ese instante el cantinero atravesó el salón y se  detuvo  junto  a  la  mesa  que
ocupaban.

—¿Usted es Cain? —Preguntó.
—Sí.
—Quiere verlo.



—¿Dónde puedo encontrarlo? —preguntó Cain.
—Le enseñaré el camino —se ofreció Terwilliger.
El cantinero asintió y volvió a sus tareas.
—Sígame —dijo el jugador mientras se levantaba.
Cain  hizo  otro  tanto  y  dejó  unos  cuantos  billetes  sobre  la  mesa.  Salieron  por  una

puerta  lateral,  atravesaron  el  polvoriento  sendero  que  alguna  vez  había  sido  la  calle
principal y entraron en el más pequeño de los dos hoteles que seguían funcionando en Port
Étrange.  Terwilliger  lo  condujo  a  través  de  un  vestíbulo  que  en  tiempos  había  sido
realmente elegante pero que ahora mostraba signos de vejez y abandono:  a las columnas
cromadas les faltaba brillo,  las luces cambiantes de colores no estaban sincronizadas con
la música monótona y la puerta de entrada tardó un minuto en volver a cerrarse.

Llegaron  hasta  un  grupo  de  ascensores,  y  caminaron  hasta  el  último  de  la  fila.
Terwilliger lo llamó con una orden en voz baja.

—Éste lo llevará directamente hasta él —anunció.
—¿Tiene algún número de habitación?
—Ocupa  todo  el  condenado  piso.  Apenas  ponga  un  pie  afuera,  se  encontrará  en

medio de su salón.
—Gracias  —dijo  Cain,  mientras  entraba  en  el  ascensor.  En  cuanto  se  cerraron  las

puertas  tras  él,  se  dio  cuenta  de  que  no  sabía  a  qué  piso  debía  ir,  pero  el  ascensor
comenzó a subir velozmente, y decidió que seguramente iba a un solo piso.

Cuando se detuvo, salió  y se encontró en  un  ático  palaciego.  Medía  más  de  quince
metros por veinte, y estaba abarrotado de objetos de arte —quizá robados— procedentes
de toda la galaxia.  En el centro había una bañera hundida en  el  suelo,  con  accesorios  de
platino;  sentado  en  el  agua  humeante  se  encontraba  un  hombre  demacrado,  con  las
mejillas hundidas y una oscura mirada húmeda. Tenía los brazos enjutos extendidos sobre
el borde de la tina, y Cain pudo ver que sus dedos estaban cubiertos de anillos magníficos.
Fumaba un largo cigarro que de alguna manera había logrado permanecer seco.

De pie a los lados de la bañera había un par de alienígenas humanoides,  obviamente
hembras.  La  piel  de  ambas,  cubierta  por  una  secreción  resbaladiza  que  podía  o  no  ser
natural, brillaba bajo las luces del apartamento. Sus brazos parecían flexibles y carentes de
huesos;  sus  piernas,  delgadas  y  extrañamente  unidas.  Ambas  tenían  la  cara  redonda  y
expresiva,  con  una  boca  triangular,  generosa  y  muy  roja,  y  unos  ojos  rosados  que  eran
poco más que una rendija.  Ambas iban desnudas,  y carecían  de  vello  corporal.  No  tenían
senos, pero sus genitales, así expuestos, se parecían a los humanos. Las rodeaba un aura
de gracia extraña y sinuosa,  que Cain encontró fascinante v vagamente repulsiva.  Ninguna
pareció darse por enterada de su presencia.

—Está fisgoneando, señor Cain —dijo el hombre de la bañera.
—Lo siento —dijo Cain—. Había oído hablar de los fali, pero jamás los había visto.
—Simpáticas  y  útiles  mascotas  —dijo  el  hombre  irguiéndose  y  propinando  una

palmada  amistosa  a  un  desnudo  trasero  fali—.  Casi  tan  lúcidos  como  una  planta  en  un
tiesto,  pero  muy  agradables,  a  su  manera.  —Dio  una  chupada  al  cigarro—  Tengo
entendido que deseaba verme.

—Si usted es Stern...
—Jonathan Jeremy Jacobar  Stern, a sus órdenes —dijo—. ¿Esto va a tomar  mucho

tiempo?
—Espero que no.
—¡Qué lástima! —exclamó, con fingido pesar—. Si así hubiera sido, lo habría invitado

a unírseme. No  hay  absolutamente  nada  que  relaje  tanto  a  un  hombre  como  sentarse  en
agua  caliente;  le  ayuda  a  olvidar  los  problemas  cotidianos.  Estaré  con  usted  enseguida.
—Se volvió hacia una de las fali y extendió un brazo—. Ayúdame a salir, mi cielo.

Ella  se  inclinó,  tomó  su  mano  y  tiró  de  él  hasta  que  estuvo  de  pie,  mientras  su
compañera se dirigía hacia un armario para volver con una bata.

—Gracias —dijo mientras se la ponía—. Ahora quiero que las dos os quedéis  de pie



en ese rincón y nos dejéis tranquilos un buen rato —señaló un sitio  próximo a la pared más
alejada; ambas fali se encaminaron hacia él y allí permanecieron, inmóviles.

—Parecen muy obedientes —señaló Cain mientras Stern lo conducía hacia un grupo
de sillas y sofás.

—Obedientes  y  dóciles  —coincidió  Stern,  tendiéndose  sobre  un  sofá  y
contemplándolas con un deseo no disimulado.

—Ese aceite sobre la piel... ¿es normal?
—¿Qué le hace pensar que no lo es?
Cain se encogió de hombros:
—Es sólo que resulta algo inusual.
—Lo  es  —contestó  Stern,  sonriendo  a  las  fali—.  Huele  como  el  mejor  de  los

perfumes. —Se volvió hacia Cain—. Vaya y pruébelo usted mismo.
—Me basta con su palabra.
—Como guste —dijo  Stern,  encogiéndose  de  hombros—.  También  se  siente  como

algo  exquisito,  suave  y  sensual.  Ciertamente,  estoy  convencido  de  que  es  una
característica  sexual  secundaria.  No  afecta  demasiado  al  Hombre,  claro  —agregó  con
notoria  falta de sinceridad—, pero imagino que lleva  a  sus  novios  hasta  la  locura.  Aroma
seductor,  sensación  sensual  —las  contempló  nuevamente  con  admiración—.  Las  hace
parecer  un  par  de  extrañas  sirenas  emergiendo  de  las  aguas.  —Súbitamente  apartó  de
ellas la mirada y se volvió hacia Cain—. ¿Así que Gerónimo Gentry lo envió aquí?

—Sí.
—Creí que ya había muerto.
—No —dijo Cain mientras tomaba asiento.
—¿Cómo le va?
—Tiene un bar y un prostíbulo en Recuerdo —respondió  Cain—. Supongo  que  le  va

bien. Habla demasiado, sin embargo.
—Siempre ha sido así. —Stern hizo una pausa—. ¿Por qué lo envió aquí?
—Me dijo que tal vez usted tuviera una información que necesito.
—Es muy probable que la tenga. Sé infinidad de cosas.  También le habrá dicho que

no soy una institución de caridad.
—Si  no  lo  hubiera  hecho,  me  lo  habría  imaginado  después  de  ver  algunas  de  sus

chucherías  —dijo  Cain,  señalando  con  un  movimiento  de  cabeza  los  numerosos  objetos
extraños expuestos.

—Soy coleccionista —dijo Stern con una sonrisa de oreja a oreja.
—Eso tengo entendido.
—No me ha dicho a qué se dedica, señor Cain.
—También soy coleccionista —respondió Cain.
—¿De veras? —dijo Stern, súbitamente más interesado—. ¿Y qué colecciona?
—Personas.
—Hay un buen mercado para ellas —dijo Stern—. Pero, al revés de lo que ocurre con

mi colección, no aumentan de valor.
—Hay alguien que sí lo hace.
—De modo que quiere información sobre Santiago —no era una pregunta.
Cain asintió:
—Por eso estoy aquí. Usted es el único que lo ha visto.
Stern se echó a reír, divertido.
—Su organización abarca la galaxia entera.  ¿No piensa,  acaso,  que alguno de ellos

también lo ha visto?
—Permítame que corrija  mi afirmación —dijo  Cain—. Usted es la única persona que

yo conozco que lo ha visto.
—Bueno, probablemente eso es cierto —concedió amablemente Stern. Su cigarro se

apagó,  e  hizo  chasquear  los  dedos.  Una  de  las  fali  se  acercó  de  inmediato  con  un
encendedor—.  Ésa  es  mi  niña  —dijo  Stern,  dando  un  cariñoso  apretón  a  su  mano  sin



huesos. Ella se estremeció  de placer  como un cachorro,  y volvió a su lugar al otro lado de
la  habitación—.  Una  mascota  maravillosa  —comentó  Stern—.  Fiel,  devota,  y  totalmente
incapaz  de  emitir  sonido  alguno:  tres  cualidades  que  jamás  encontré  en  ninguna  mujer.
—Hizo  una  pausa  y  la  contempló  con  afecto—.  ¡Qué  cosita  dulce  y  sin  sesos!  Pero
volvamos a lo nuestro, señor Cain. Usted desea hablar sobre Santiago.

—Exacto.
—Naturalmente, está dispuesto a pagar por ello.
Cain asintió.
—Hay un viejo dicho, señor Cain, que dice que hablar es barato.  Espero que no crea

en él.
—Creo que debe pagarse según el valor de lo que se recibe —replicó Cain.
—¡Excelente! Usted es de los míos.
—¿De veras? —dijo Cain secamente—. Habría jurado que no ha sido pagado ni uno

solo de los objetos de este apartamento.
—Todos  han  sido  pagados,  señor  Cain  —dijo  Stern  con  una  sonrisa  divertida—.

Quizá  no  con  dinero,  sino  con  dolor  humano  y  sufrimiento,  incluso  con  vidas.  Un  precio
mucho más alto, ¿no cree?

—Eso depende de quién es el que paga —replicó Cain.
—Nadie  demasiado  importante  —dijo  Stern  encogiéndose  de  hombros—.  Oh,

probablemente todos tenían esposa,  o marido,  o hijos;  pero no eran más que los lanceros
de mi propia leyenda, que es, por supuesto,  la única que me interesa.  Seguramente usted
comparte mi punto de vista, ya que su ocupación consiste en tomar vidas humanas.

—Otorgo un valor un poco más alto que usted a las vidas que tomo —dijo  Cain—. Lo
mismo hace el gobierno.

—Y aquí  estamos,  una  vez  más  discutiendo  sobre  valores  y  dinero  —dijo  Stern—.
Creo  que  voy  a  pedirle  quince  mil  créditos,  señor  Cain,  si  vamos  a  continuar  con  esta
conversación.

—Por esa suma, quiero algo más que una descripción  del  aspecto  de un  hombre  al
que no ha visto desde hace quince o veinte años —respondió  Cain—. Quiero el nombre y
la situación de la cárcel. Quiero saber por qué fue usted arrestado,  y quiero el nombre que
Santiago utilizaba por aquel entonces.

—¡Pero por supuesto!  —exclamó Stern—. ¿Le parezco acaso un hombre que oculta
información, señor Cain?

—No lo sé —contestó Cain—. ¿Lo es?
—¡Dios me libre! —dijo Stern.
—Me tranquiliza saberlo.
—¡Me  alegra  tanto  que  nos  entendamos,  señor  Cain!  ¿Puedo  ver  primero,  como

decimos los comerciantes, el color de su dinero?
Cain sacó la billetera, contó la suma acordada y se la tendió a Stern.
—Me  doy  cuenta  de  que  en  el  corazón  de  la  Democracia  ya  nadie  usa  dinero  en

efectivo —dijo  Stern—, pero provoca una sensación tan agradable  que me alegro  de  que
aquí, en los extremos, nos permitamos seguir haciéndolo. —Contó rápidamente los billetes
a hizo una señal a una fali, que se acercó para tomarlos y llevárselos.

—Ten esto por mí, cariño —dijo,  luego la observó caminar  asintiendo con la cabeza,
mientras  ella  volvía  a  su  sitio  con  una  gracia  no  humana—.  ¡Criaturas  adorables!
—murmuró—. ¡Absolutamente adorables!

—Estábamos hablando de Santiago...
—Claro que sí —dijo  Stern, apartando desganadamente la vista de la  fali  y  mirando

nuevamente a Cain—. Le prometo dedicarle  toda mi atención.  Por quince mil  créditos,  no
merece menos.

—Pienso lo mismo.
—Bien,  ¿por  dónde empezamos? Por el principio,  naturalmente. Durante  un  tiempo,

estuve  preso  en  una  prisión  infame  en  el  puesto  de  avanzada  de  Kalami  Tres,  por  tres



infracciones imaginarias a las leyes o las costumbres locales.
—¿Robo? —sugirió Cain.
—Compra de artículos robados e intento de asesinato, para ser exactos —dijo  Stern,

sin asomo de culpa—. En todo caso,  el único prisionero que había allí por entonces era un
individuo  que  respondía  al  nombre  de  Gregory  William  Penn.  Tenía  entre  cuarenta  y
cincuenta  años,  medía  algo  más  de  un  metro  ochenta,  era  robusto  sin  ser  obeso,  de
cabello negro y ojos castaños, y llevaba la cara afeitada. Hablaba al menos seis idiomas (o
al menos eso me contó).  Por mi parte,  yo no hablo ninguno  aparte  del  mío  —sonrió  a  las
fali—, ni he tenido nunca necesidad de hacerlo.  Sobre el dorso de la mano  derecha  tenía
una cicatriz en forma de S de más o menos cinco centímetros de largo.  Ante todo,  parecía
un hombre inteligente y agradable.  No hablaba  sobre  sí  mismo  ni  sobre  su  pasado,  pero
demostró  ser  un  excelente  ajedrecista;  siempre  jugábamos  con  un  tablero  que  les
habíamos pedido prestado a nuestros captores.

—¿Cómo sabía que se trataba de Santiago?
—Llevábamos  once  días  compartiendo  la  hospitalidad  de  la  prisión  de  Kalami

cuando de pronto irrumpieron en ella cinco hombres armados,  sometieron y  maniataron  a
los  individuos  que  nos  vigilaban,  y  liberaron  a  mi  compañero  de  encierro.  Fueron  muy
minuciosos  al  borrar  la  memoria  del  ordenador  de  la  prisión,  y  más  tarde  descubrí  que
habían hecho lo mismo en la corte. Entonces, en el momento de partir, uno de ellos lo llamó
Santiago.

—Si  eso es todo lo que tiene para contar,  devuélvame mi dinero —dijo  Cain—.  Hay
probablemente mil  ladronzuelos en la Frontera a quienes les gustaría que se pensara  que
son Santiago,  y si  los archivos de la prisión han sido destruidos,  ni siquiera  puede probar
que ese tipo existió, al margen de que sea o no quien decía ser.

—Tenga paciencia, señor Cain —dijo Stern conciliador—. Aún no he terminado.
—Más le vale que sea así. ¿Cuánto hace que tuvo lugar este mínimo incidente?
—Diecisiete  años  galácticos  corrientes.  Pude  salir  de  ahí  seis  meses  más  tarde,

gracias a un soborno.
—Tengo  entendido  que  antes  usted  era  cazador  de  recompensas  —dijo  Cain—.

¿Por qué no fue en su busca?
—Todos  tenemos  nuestras  obsesiones,  señor  Cain  —respondió  Stern—.  La  suya,

obviamente,  es  la  de  perseguir  criminales.  La  mía,  descubrí  muy  pronto,  apunta  en  una
dirección muy diferente.

—Muy bien. Continúe.
—Poco tiempo después, advertí un súbito incremento espectacular en mis negocios.
—¿Cuál era ese negocio?
—Me gusta definirlo como una red de redistribución de mercancías al por mayor.
—Tráfico de objetos robados.
—Tráfico de objetos robados —confirmó Stern—. Para cuando llegué a Port  Étrange

tenía la firme impresión de que estaba tratando con Santiago,  pero por supuesto no fui tan
indiscreto como para preguntar.

—¿A quién se lo habría preguntado?
—Al  principio  me  entendí  con  un  hombre  llamado  Duncan  Black,  un  hombre

corpulento que llevaba un parche sobre el ojo izquierdo, pero luego hubo otros.
—Nadie usa parches —dijo Cain con aspereza.
—Black sí.
—¿Por qué no se ponía un ojo nuevo? Yo llevo uno: veo mejor con él que con el que

tenía al nacer.
—¿Cómo podría saberlo? Posiblemente creyera que así su aspecto era más apuesto

y romántico.  —Stern hizo una pausa—. De  todas  maneras,  yo  continué  disfrutando  de  un
arreglo muy ventajoso. Luego, hace siete años, recibí un cargamento de una mercancía que
eliminó  cualquier  duda  que  pudiera  tener  acerca  de  si  estaba  realmente  haciendo
negocios con Santiago.



—¿Y de qué se trataba?
—¿Ve  ese  pisapapeles?  —preguntó  Stern,  señalando  lo  que  parecía  un  pequeño

lingote de oro que se encontraba sobre una mesa cercana.
—Sí.
—¿Por qué no lo examina?
Cain se puso de pie, se acercó al pisapapeles y lo inspeccionó.
—Parece un lingote.
—Levántelo y dele la vuelta —sugirió Stern.
Cain  tuvo  que  usar  ambas  manos  para  levantarlo.  Cuando  lo  consiguió,  notó  que

sobre la superficie tenía grabado un número de nueve dígitos.
—Ese número corresponde a parte de un cargamento que Santiago robó a un convoy

de la Armada.
—¿El robo Épsilon Eridani?
Stern asintió:
—Estoy  seguro  de  que  puede  confirmar  el  número  por  medio  de  sus  diversas

fuentes. Los números habían sido eliminados de todos los demás lingotes,  pero por alguna
razón  se  les  escapó  éste;  de  manera  que  lo  guardé  como  recuerdo,  sin  saber  en  qué
ocasión  podía  llegar  a  serme  útil  —sonrió—.  De  cualquier  forma,  fue  entonces  cuando
estuve seguro de que Black y los otros eran agentes de Santiago.

—Eso  tampoco  prueba  que  el  hombre  que  vio  en  la  cárcel  fuera  Santiago  —dijo
Cain, poniendo el lingote otra vez en su lugar.

—No  he  terminado  —repuso  Stern—.  Alrededor  de  un  año  después  de  haber
recibido el cargamento, un contrabandista llamado Kastartos, que era uno de los que había
estado  tratando  conmigo,  me  hizo  una  proposición  fascinante.  Evidentemente,  estaba
disconforme con su salario  o sus  condiciones  de  trabajo;  sea  como  fuere,  había  resuelto
entregar  a  Santiago  para  cobrar  la  recompensa.  Siendo  como  era  un  hombre  prudente,
decidió no hacerlo personalmente, sino que me ofreció compartirla a medias si yo acudía a
las  autoridades  en  su  nombre.  Le  hice  muchas  preguntas,  y  finalmente  me  dio  la
descripción  del  hombre  que  yo  había  visto  en  la  cárcel  de  Kalami.  Salvo  pequeñas
diferencias que cabía esperar al cabo de once años, parecía tratarse del  mismo hombre, y
cuando mencionó la cicatriz de la mano estuve seguro.

—¿Y qué hizo entonces?
—Yo había reunido una suma considerable de dinero gracias al negocio de Santiago,

y  no  tenía  más  deseos  que  Kastartos  de  ser  la  cabeza  visible  de  aquella  empresa.
Después  de  todo,  yo  no  sólo  conocía  la  amenaza  que  representaba  la  organización  de
Santiago  cuando  tomaba  represalias,  sino  que  la  mayoría  de  mis  clientes  se  habrían
sentido  muy  preocupados  de  hacer  tratos  conmigo  si  se  hubiera  corrido  la  voz  de
semejante  traición  —explicó  Stern—.  Así  que  seguí  la  única  vía  razonable:  informé  a
Duncan  Black  de  la  proposición,  y  dejé  que  la  naturaleza  siguiera  su  curso  —sacudió  la
cabeza—. Pobre diablo. Nunca volví a verlo.

—¿Le dijo dónde encontrar a Santiago?
—Tuve  la  sensación  de  que  me  sería  más  fácil  llegar  a  viejo  si  no  conocía  la

respuesta a esa pregunta en particular.
—¿Todavía tiene tratos con él?
—Si  los  tuviera,  no  estaría  facilitándole  esta  información  —dijo  Stern—.  Pero  hace

casi tres años que no veo a Duncan Black, y aunque siempre es posible  que Santiago esté
tratando conmigo a través de algún otro, realmente lo dudo mucho.

—¿Dónde puedo encontrar a Duncan Black?
—Si  lo supiera,  esta breve charla  le  habría  costado  cincuenta  mil  créditos  —replicó

Stern—. Lo único que puedo decirle es que mientras hice negocios  con él, su nave estaba
registrada en Bella Donna.

—¿Bella Donna? —repitió Cain—. Jamás lo he oído nombrar.
—Es un mundo fronterizo,  el tercer  planeta del  sistema  Clovis.  Estoy  seguro  de  que



figura en la lista del ordenador de su nave. —Stern hizo una pausa—. ¿Todavía quiere que
le devuelva su dinero, señor Cain?

Cain lo miró fijamente:
—No, a menos que descubra que me ha estado mintiendo.
—¿Por  qué iba a mentirle?  —preguntó  Stern—.  Hace  siete  años  que  estoy  alejado

del  mundo,  y  no  tengo  intención  de  partir  en  un  futuro  inmediato.  Desde  luego,  tendría
pocos  problemas  para  encontrarme.  —Se  puso  de  pie—.  ¿Debo  entender  que  nuestra
conversación ha concluido?

Cain asintió.
—Entonces sabrá disculparme si me sumerjo nuevamente.
Dejó caer la bata al suelo y se acercó a la bañera.
—Venid,  preciosidades  —canturreó,  y  las  dos  fali  se  acercaron  y  lo  ayudaron

amablemente a meterse en el agua.
—Creo que  no  me  vendría  mal  un  masaje  —dijo—.  ¿Recordáis  lo  que  os  enseñé?

—de inmediato  las fali  entraron al agua  y  comenzaron  a  masajearle  los  brazos  y  el  torso
con sus extrañas manos largas y sensibles.

—¿Le  gustaría  unirse  a  nosotros,  señor  Cain?  —preguntó  Stern,  repentinamente
consciente  de  que  Cain  aún  no  había  abandonado  la  habitación—.  No  suelo  hacer  esta
invitación  a  mis  huéspedes,  y  créame  si  le  digo  que  no  me  romperá  el  corazón  si  la
rechaza, pero supongo que es lo menos que puedo hacer por alguien que acaba de gastar
quince mil créditos en una información preciosa e inútil.

—¿Inútil?
—El Ángel anda detrás de Santiago, ¿no se ha enterado?
—Ya lo sé.
—¿Y  aun  así  ha  pagado?  —dijo  Stern—.  Debe  de  ser  un  asesino  muy  eficiente,

señor Cain, o muy confiado. —Gimió de placer cuando una de las fali  comenzó a acariciar
su muslo izquierdo—. ¿Cuántos hombres ha matado, en realidad?

—Págueme quince mil créditos y tal vez acepte contestar esa pregunta—dijo Cain.
Stern soltó una carcajada hueca, divertido.
—Creo  que  no  lo  haré,  señor  Cain.  Lo  que  haya  hecho  usted  en  el  pasado  tal  vez

ocupe un lugar en las odas de Orfeo Negro, como a mí mismo me ocurrió,  pero para mí no
es usted más que otro lancero que pasa por mi vida, y uno increíblemente insignificante.

—¿Y ellas? —preguntó Cain, señalando a las dos fali.
—Representan mi pérdida de la Gracia —contestó Stern, con una sonrisa—; un papel

mucho más importante que el de simples actores de reparto,  se lo aseguro.  Supongo que
algún día incluso llegaré a darles nombre. —Se volvió hacia una de ellas—. Suave, bonita,
suave —tomó su mano y fue guiándola con cautela.

Cain contempló a los tres por un momento, luego se dio  la vuelta y llamó al ascensor.
El sonido de la voz de Stern, trémula de ansiedad,  llegó hasta él en el momento en que se
cerraban las puertas:

—Aquí, gatita mía. Recuéstate, y déjame enseñarte cómo.
Cain bajó hasta la planta principal,  atravesó el sendero polvoriento,  entró en su hotel,

y poco  después  abría  la  puerta  de  su  habitación.  Dentro  se  encontró  a  Medio  Penique
Terwilliger, sentado sobre la cama, haciendo un solitario.

—¿Qué demonios está haciendo aquí? —exclamó,  cuando  ya  la  puerta  se  cerraba.
tras él.

—Le esperaba —respondió el pequeño jugador.
—¿Cómo ha sabido que mi habitación era ésta?
—Lo he preguntado en el mostrador de recepción.
—¿Y le han dado la combinación de la cerradura?
—En  cierto  modo  —dijo  Terwilliger—.  Por  supuesto,  probablemente  no  saben  que

me la han dado.
—Muy bien —dijo  Cain—. ¿Y por qué estaba esperándome?  —Porque  sé  quién  es



usted. Es el Pájaro Cantor, ¿no es así?
—Soy Sebastián Cain.
—Pero ¿le llaman el Pájaro Cantor? —insistió Terwilliger.
—Algunos lo hacen.
—Bien. Porque si es el Pájaro Cantor,  seguramente pronto abandonará Port  Étrange

en busca de mejores cosechas.
—Vaya al grano.
—Querría que me llevara.
—No acepto pasajeros.
—Déjeme expresarlo de un modo más convincente —dijo  Terwilliger—. Necesito  que

me lleve. Mi vida depende de ello.
—¿Por qué?
—Es una historia más bien larga y turbadora.
—Cuénteme lo esencial —dijo Cain.
Terwilliger  lo  observó  un  instante,  luego  se  encogió  de  hombros.  —Hace  cuatro

meses, estando en el sistema Spinos,  le estafé a Montaña Humana Bates doscientos mil
créditos.

—Es jugador, ¿verdad?
—Muy voluminoso y malhumorado —dijo devotamente Terwilliger.
—Diría que lo que hizo no es demasiado astuto.
—Intenté  no  hacerlo.  Solamente  me  estaba  permitiendo  tener  un  pequeño  déficit.

Diablos,  la Democracia  lo hace todo el tiempo —hizo una pausa y  añadió—:  Pero  acabo
de oír el rumor de que llegará a Port Étrange pasado mañana... y la verdad es que me falta
un poquito para llegar a la suma que le debo.

—¿Cuánto?
—Oh, no mucho.
—¿Cuánto?
—Más  o  menos  doscientos  mil  créditos,  céntimo  más,  céntimo  menos  —dijo

Terwilliger con una sonrisa forzada.
—Desde luego, no lo envidio —comentó Cain.
—No quiero que me envidie —dijo  Terwilliger  con  una  nota  de  desesperación  en  la

voz—. ¡Quiero que me lleve a cualquier condenado lugar, lejos de aquí!
—Ya se lo he dicho: no acepto pasajeros.
—Pagaré mi pasaje.
—Creí que no tenía dinero —le recordó Cain.
—Trabajaré para pagarlo —dijo Terwilliger—. Cocinaré, estibaré carga...
—La cocina está totalmente automatizada,  y la única carga que llevo no necesita  ser

estibada —lo interrumpió Cain.
—¡Si no me lleva, moriré!
—Todos hemos de morir algún día —respondió Cain—. Pídaselo a otro.
—Ya lo he hecho. Nadie desea tener tras de sí a Montaña Humana Bates. Pero creía

que  al  Pájaro  Cantor,  un  hombre  que  ha  sido  cantado  en  versos  y  en  historias,  no  le
importaría una insignificancia así.

—Creía mal.
—¿De veras no me va a llevar?
—De veras que no lo haré.
—Usted será el responsable de mi muerte —le advirtió Terwilliger.
—¿Por qué? —preguntó Cain—. Yo no he estafado a nadie.
Terwilliger lo observó un instante, luego se obligó a sonreír:
—Está bromeando, ¿verdad? Es sólo que antes desea hacerme sufrir un poco.
—No estoy bromeando.
—¡Sí que lo está! —dijo el jugador, casi gritando—. ¡No pretenderá que me enfrente a

 Montaña Humana Bates! ¡Le parte la espalda a la gente como si fueran palillos!



—Sabe —señaló Cain con aire divertido—, cuando lo conocí en el bar me pareció  un
hombre totalmente diferente.

—¡Cuando estábamos en el bar no tenía tras de mí a un tipo de más de dos  metros
con los ojos inyectados en sangre! —exclamó bruscamente Terwilliger.

—¿Acaso me está gritando? —dijo Cain con calma.
—He arreglado su encuentro con Stern  —dijo  desesperado  Terwilliger—.  Eso  debe

de tener algún valor.
Cain buscó  en  su  bolsillo,  encontró  una  moneda  pequeña  de  plata,  y  se  la  arrojó  a

Terwilliger.
—Gracias —dijo.
—¡Diablos, Pájaro Cantor! ¿Qué clase de hombre es usted?
—Un  hombre  muy  antipático.  ¿Piensa  marcharse  pronto,  o  me  veré  obligado  a

sacarlo de aquí a patadas?
Terwilliger soltó un suspiro de derrota, recogió las cartas que estaban sobre la cama,

y se arrastró hacia la puerta.
—Muchísimas gracias —dijo, sarcástico.
—De nada —replicó Cain, dando un paso atrás para permitir que saliera al pasillo.
La puerta volvió a cerrarse.
Cain se quedó un momento absolutamente inmóvil, luego la volvió a abrir.
—¡Oiga, Terwilliger! —exclamó, dirigiéndose a la figura del jugador que se alejaba.
—¿Sí?
—¿Qué sabe acerca de un hombre llamado Duncan Black?
—¿El  tipo que  lleva  un  parche  en  el  ojo?  —dijo  Terwilliger,  volviéndose  y  dando  un

paso tentativo en dirección a Cain.
—Ese mismo.
—Solía jugar a las cartas con él. ¿Qué es lo que desea saber?
—Dónde puedo encontrarlo.
De pronto la cara de Terwilliger se iluminó con una sonrisa de oreja a oreja:
—Me parece que ya tengo un pasaje para salir de aquí —dijo.
—¿Sabe dónde está?
—Ya lo creo.
—¿Dónde?
—Se lo diré después de despegar.
Cain movió la cabeza en señal de acuerdo:
—Pienso  partir  en  cuanto  haya  cenado.  Haga  el  equipaje  y  reúnase  conmigo  en  el

puerto espacial dentro de dos horas.
Terwilliger sacó la baraja:
—Es todo el equipaje  que necesito  —dijo,  feliz—. Y ahora,  si  me disculpa,  creo  que

voy a bajar a echar unas partidas para matar el tiempo hasta que partamos.
Y diciendo esto,  giró  sobre sus talones y partió  en busca de los  tres  o  cuatro  recién

llegados a Port Étrange que todavía aceptaban su propuesta.



3
Medio  Penique  Terwilliger,  un  jugador  valiente,  Medio

Penique  Terwilliger  apuesta  a  todo  o  nada;  Medio  Penique
Terwillíger,  un  gallito  insolente;  Medio  Penique  Terwilliger  es
un alma endeudada.

—Gin.
—¡Demonios! —exclamó Terwilliger, dando un golpe sobre la mesa—. Me ha cogido

con diecinueve —empujó las cartas hacia Cain—. Su turno.
—Tengo suficiente por el momento.
—¿Está seguro?
—Durante los cinco últimos días, he jugado a las cartas más que  en  los  veinte  años

anteriores —dijo Cain—. Paremos por unas horas.
—Sólo trataba  de  entretenerlo  —dijo  Terwilliger,  barajando  el  mazo  y  metiéndoselo

en el bolsillo de la túnica brillante de colores—. ¿Cómo queda la cosa?
—Me debe algo más de dos mil doscientos créditos.
—Supongo que no tiene un marcador —comentó Terwilliger.
—Supone bien —contestó Cain con una sonrisa.
—¿Le importa si preparo otra jarra del  café que empezamos esta tarde? —preguntó

el  jugador,  abriendo  la  cocina—.  Menos  mal  que  no  trae  de  vuelta  pasajeros  vivos
—murmuró, mientras buscaba el café maniobrando dentro de la minúscula cocina—. Estoy
absolutamente seguro de que esta nave no fue construida para llevar un pasajero de más.

—Lanzó un gruñido de triunfo cuando finalmente encontró el café entre un montón de
raciones condensadas.

—Tenga un poco de cuidado con eso —dijo Cain—. Es caro.
—Sabe caro. ¿De dónde proviene, de Belore o de Canphor?
—De Brasil.
—Nunca lo he oído nombrar.
—Es un país de la Tierra.
—¿Significa  que he estado bebiendo café de  la  Tierra  misma?  —dijo  Terwilliger—.

¡Estoy impresionado! Usted sí que sabe agasajar a un huésped, Pájaro Cantor.
—Gracias... y se lo repito: me llamo Cain.
—Tenía la intención de hacerle una pregunta respecto a eso. No parece tener una voz

melodiosa, así que ¿por qué lo apodó Pájaro Cantor?
—Porque  me  llamo  Sebastián  Ruiseñor  Cain.  Quedó  fascinado  con  mi  segundo

nombre, y le dije  que no podía utilizarlo —Cain hizo una mueca—. Tendría que haber sido
más explícito.

—Pensemos en ello. Orfeo Negro hace muchas cosas estúpidas —dijo  Terwilliger—.
Como  ese  verso  sobre  mí  en  el  que  me  llama  «gallito  insolente».  Soy  el  tipo  más
encantador y amistoso de toda la galaxia. Lo dijo sólo para que rimara.

—Noto que no se queja de la parte en la que se dice que ha empeñado su alma.
Terwilliger soltó una carcajada:
—Diablos, es lo primero de lo que se libra cualquier  tipo que viene a la Frontera.  Es

un lastre, nada más.
—Perder a las cartas lo pone de un humor cínico —dijo Cain.
—No tiene nada que ver con las cartas.  Usted mata gente para vivir:  ¿adónde habría

ido a parar con un alma?
—De vuelta a Sylaria, supongo —dijo Cain, pensativo.
—¿Ése es el mundo en el que fue revolucionario?
—Uno de ellos.
—Debería haberse dado cuenta —dijo Terwilliger—. Al margen de las promesas que

haga un hombre que aspira  al poder,  nunca se convertirá en alguien muy diferente del  que
va a reemplazar.



—Yo era muy joven —dijo Cain.
—Cuesta imaginario como un joven inexperto.
Cain rió entre dientes:
—Era más idealista que inexperto.
—Bueno, arriba el ánimo...  la Frontera está llena de hombres que iban a  convertir  la

galaxia en un lugar mejor para vivir.
—Ése es el fundamento del  poder  —dijo  Cain con ironía—.  Uno  piensa  que  alguien

sabe cómo conseguirlo.
—Siga  hablando así y logrará convencerme de que aún  cree  en  toda  esa  estupidez

idealista.
—No  se  preocupe  —replicó  Cain,  reclinándose  y  apoyando  un  pie  contra  la

mampara—. Eso pasó hace mucho, mucho tiempo.
El jugador se acercó a un terminal sensible, tal como había venido haciendo cada dos

por  tres  desde  que  abandonaran  Port  Étrange;  quedó  satisfecho  al  comprobar  que  no
había señales de que los siguiera Montaña Humana Bates.

—Sabe —dijo Terwilliger, sirviéndose finalmente café y pasándole una taza a Cain—,
no me ha contado cómo se convirtió en cazador de recompensas.

—Había sido terrorista  durante  doce  años.  Lo  único  que  realmente  sabía  hacer  era
matar gente.

—¿Qué  me  dice?  —dijo  Terwilliger  con  fingido  pesar—  Y  yo  que  pensaba  que  lo
hacía porque creía en la justicia.

Cain dio una palmadita al arma que tenía a su lado:
—Aprendí a usar este revólver porque creía en la verdad,  en el honor, en la libertad y

en un montón de cosas más que suenan muy bien. Pasé doce años luchando por ellas,  y al
final  me puse a observar  los resultados.  —Hizo una pausa—. Ahora,  en lo único  que  creo
es en el revólver.

—Bueno, me he encontrado antes con revolucionarios desilusionados,  pero usted es
el único que alguna vez luchó por su cuenta.

—Nadie me pagó por nada de lo que hice.
—Lo que quiero decir es que usted parece pasar de una guerra a otra.
—Cuando  el  primer  hombre  que  creí  que  podía  mejorar  las  cosas  resultó  tener  los

pies  de  barro,  miré  a  mi  alrededor  en  busca  de  algún  otro.  Me  llevó  tres  revoluciones
comprender  cuánto barro había puesto Dios  en el universo  —sonrió  con  tristeza—.  Tardé
en aprender.

—Por lo menos peleó por algo justo —dijo Terwilliger.
—Intervine  en  tres  luchas  estúpidas  —lo  corrigió  Cain—.  No  estoy  particularmente

orgulloso de ninguna.
—Tiene que haber sido un joven muy serio.
—La verdad es que solía reír mucho más que ahora —se encogió  de hombros—. Era

entonces  cuando  creía  que  un  hombre  honesto  podía  cambiar  las  cosas.  Lo  único  que
encuentro realmente gracioso en estos días es el hecho de que aún haya tanta  gente  que
siga creyéndolo.

—Desde  la  primera  vez  que  lo  vi,  tengo  la  sensación  de  que  no  es  un  cazador  de
recompensas  común  y corriente  —dijo  Terwilliger—.  Como  le  dije,  soy  hábil  leyendo  los
rostros.

—Bueno, a decir  verdad,  la primera vez que lo ví ya tuve la sensación de que era un
pésimo jugador de cartas.

—Soy el mejor jugador de cartas que se haya echado a la cara.
—Creí que le había ganado con cierta facilidad.
—Dejé que me ganara.
—Sí, seguro.
—¿No me cree? —dijo el jugador—. Entonces mire esto.
Sacó las cartas, las barajó diestramente, y repartió una mano de cinco sobre la mesa



cromada.
—¿Quiere apostar algo? —preguntó.
Cain tomó sus cartas,  las abrió  lentamente en abanico,  y descubrió  que  tenía  cuatro

reyes y una sota.
—Es posible —respondió con cautela.
—¿Qué le parece dos mil doscientos créditos?
—Que sean cien.
—¿Está seguro?
—Es mi límite.
Terwilliger mostró sus cartas. Tenía cuatro ases y una reina.
—Entonces ¿por qué me dejó ganar la primera vez que nos vimos? —preguntó Cain.
—Porque  los  jugadores  profesionales  son  muy  cuidadosos  en  eso  de  timar  a

asesinos profesionales —respondió Terwilliger—. Además,  estaba solo.  Cuando se corrió
la  voz  de  que  estaba  en  la  ruina,  ningún  aficionado  quería  jugar  conmigo...  y  en  esta
profesión hay ciertas trampas que no se pueden hacer.

—¿Y  por  qué  me  ha  dejado  ganar  al  gin  desde  que  salimos  de  Port  Étrange?
—Insistió Cain.

—Era  mi  manera  de  mantenerlo  de  buen  humor,  y  de  agradecerle  el  haberme
salvado la vida —sonrió—. Además, ni siquiera tenía con qué pagarle.

—¡Bueno, que me cuelguen! —exclamó Cain, rompiendo a reír—. ¡Así que por eso no
dejó que el ordenador nos diera cartas al azar! Muy bien, pequeño bastardo, su deuda está
cancelada.

—Preferiría seguir debiéndosela.
—¿Por qué?
—Tengo mis razones —dijo Terwilliger.
—Allá usted —dijo Cain—. Tengo otra pregunta que hacerle.
—Adelante.
—¿Cómo  rayos  se  las  arregló  alguien  como  usted  para  deberle  doscientos  mil

créditos a Montaña Humana Bates?
—¿Sabe cuántas posibilidades hay de que el tipo con el que uno está jugando tenga

escalera real cuando uno tiene cuatro ases? —preguntó Terwilliger.
—No muchas, imagino —dijo Cain.
—¡Tiene más razón que un santo!  Sabe,  si  se juega a las cartas todos los días, esto

es algo que puede  llegar  a  ocurrir  cinco  veces  en  toda  la  vida.  Mi  estúpida  suerte  fue  la
culpable de que la primera vez me ocurriera jugando contra el quebrador de espaldas.

—¿Cómo logró evitar que se la quebrara a usted?
—Esperé  a que Bates respondiera  a la llamada de la naturaleza, les dije  a los  otros

dos jugadores que iba a mi habitación a buscar mis ahorros para poder  cancelar  la deuda,
y escapé como alma que lleva el diablo antes de darles tiempo de reaccionar  —Terwilliger
frunció  el  ceño—.  Me  encantaría  que  la  vejiga  de  ese  hombre  fuera  consagrada  a  la
ciencia. Se bebió como un litro y medio antes de levantarse.

—Discúlpeme si  le hago una pregunta poco ética,  pero ahora que he visto lo que es
capaz  de  hacer  con  una  baraja,  ¿por  qué  no  lo  hizo  con  él,  tomando  las  debidas
precauciones, por supuesto?

—¿Ha visto alguna  vez  a  Montaña  Humana  Bates?  —preguntó  Terwilliger  con  una
risita amarga.

—No.
—Bueno, no es la clase de tipo con el que uno quiere enemistarse,  especialmente si

está al alcance de su mano.
—¿Ni siquiera por doscientos mil créditos?
—No valía la pena correr  el riesgo.  Habría sido tan peligroso como su intromisión en

el territorio del Ángel.
—Por lo que oí, está a punto de entrometerse en el mío —comentó Cain.



—Eso es distinto.
—¿Por qué?
—Porque es el Ángel. —Terwilliger cogió la cafetera y se sirvió  otra taza—. Además,

todo  el  mundo  sabe  que  anda  por  aquí  en  busca  de  Santiago.  Apenas  puede  llamarse
intromisión,  ya que nadie sabe dónde se esconde Santiago.  Lo que nos lleva a otro  tema
—agregó  cuidadosamente—.  Ha  recorrido  una  larga  distancia  sólo  para  hablar  con
Jonathan Stern. Habitualmente un cazador de recompensas no se aleja tanto de su propio
territorio,  a  menos  que  crea  que  puede  echarle  el  lazo  a  Santiago.  Mi  pregunta  es  la
siguiente: ¿hay alguna relación entre Duncan Black y Santiago, o no?

—No veo que sea asunto de su incumbencia.
—Míreme —dijo el diminuto jugador—. ¿Parezco un condenado rival?
—No —dijo Cain—. Parece un condenado vendedor.
—Responda a mi pregunta, nada más. Le prometo que no voy a vendérselo a nadie.
—Por  alguna  razón,  tengo  la  impresión  de  que  sus  promesas  no  son  exactamente

dignas de confianza.
—¡Demonios, Cain, esto es importante!
—¿Para quién?
—Para ambos.
Cain lo contempló unos instantes, luego asintió:
—Sí, es un nexo con Santiago.
—¡Bien! —exclamó Terwilliger con un suspiro de alivio.
—¿Por que está bien?
—Bueno,  ante  todo  quiero  recordarle  que  todavía  le  debo  dos  mil  doscientos

créditos, y que no podré pagárselos si estoy muerto.
—Vaya al grano.
El pequeño jugador aspiró con fuerza.
—El  motivo  de  que  sepa  dónde  encontrar  a  Duncan  Black  es  que  sé  dónde  está

enterrado.  —Terwilliger  levantó  rápidamente  una  mano,  para  impedir  cualquier  posible
interrupción—. Debí habérselo dicho mientras estábamos en Port  Étrange,  lo sé. Se la he
jugado  de  mala  manera.  Pero  si  lo  hubiera  hecho,  usted  no  me  habría  traído,  y  a  estas
alturas Montaña Humana Bates me estaría comiendo para cenar.

—Podría llevarlo de vuelta y entregárselo —dijo Cain.
—¡Pero ahora todo está bien! —dijo rápidamente Terwilliger—.
—Todo está bien —repitió—. Por eso quería saber si Black era un nexo.
—Explíquese —dijo Cain en tono amenazador.
—Pues verá, si él le hubiese debido dinero o algo así, usted no habría tenido suerte y

yo me encontraría en un buen apuro.  Quiero decir,  diablos,  el pobre bastardo lleva muerto
casi tres años —se detuvo para respirar—. Pero ahora que sé para qué lo necesitaba,  aún
estoy en condiciones de ayudarlo.

—¿Cómo?
—Vivia  con  una  mujer  —dijo  Terwilliger—.  Administraba  muchos  de  sus  asuntos.

Probablemente conozca a todos los que  él  conocía,  y  pueda  decirle  cuál  era  la  conexión
con cada uno de ellos.

—¿Y ella sigue viva?
—Lo estaba hace dos meses.
—¿Dónde puedo encontrarla?
—Precisamente en el sitio al que nos dirigimos: el sistema Clovis.
—¿En Bella Donna?
—No exactamente —contestó Terwilliger.
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Vive en un cementerio de chatarra espacial.
Flota en el vacío de sus sueños rotos;
pero aun cuando anhele el beso de un amado,
no es lo que parece la Rosa de los Sargazos.

A Orfeo Negro le bastó una simple ojeada a la Rosa de los Sargazos para saber  que
había más de lo que captaban sus ojos.

Cómo llegó a encontrarla es un misterio,  ya que lo más  probable  era  que  no  tuviera
nada  que  hacer  allí,  a  cuatro  mil  quinientos  kilómetros  sobre  Bella  Donna.  Tal  vez  se
debiera  a  que  lo  atraían  las  naves  abandonadas,  alineadas  en  el  espacio  como  peces
relucientes en el sedal  de la caña, algunas agonizando y otras ya muertas.  Fue también él
quien dio  nombre a la estación:  odiaba los nombres como  Estación  Número  Catorce,  así
que la llamó Tiniebla Mortal, que era un apodo muy adecuado para un cementerio de naves
espaciales, particularmente uno que rodeaba Bella Donna.

Pasó allí un par de días, conversando con la Rosa de los Sargazos,  tomando nota de
su  historia,  como  hacía  con  todo  aquél  que  se  encontrara.  Algunos  dicen  que  llegó  a
acostarse  con  ella,  pero  están  equivocados:  Orfeo  Negro  jamás  se  acostó  con  nadie
después  de  que  muriera  su  Eurídice.  Por  otra  parte,  la  Rosa  de  los  Sargazos  no  era  la
clase de mujer que iba a meterse en la cama con cualquiera.

justamente ése debía de haber sido uno de sus problemas.  Había cumplido cuarenta
años, y sólo había tenido tres amantes.  Los dos  primeros  la  habían  abandonado  por  otra
mujer, y Duncan Black lo había hecho para comenzar a trabajar  en los abismos del infierno
algunos años antes de lo previsto. Había reñido muchas veces con él, pero lo había amado
tanto como se permitía amar a alguien después de sus dos primeras experiencias;  cuando
finalmente su amor pasó a mejor vida, estuvo a punto de irse con él a la tumba.

Todavía  seguía  muerta  de  pena  un  año  más  tarde,  cuando  apareció  por  allí  Orfeo
Negro,  pero aun así se tomó la molestia  de mostrarle Tiniebla Mortal.  Orfeo  se  internó  en
las entrañas de las  enormes  naves  de  metal  y  pasó  allí  todo  un  día,  garabateando  notas
mientras la tripulación desguazaba y dejaba las naves a la deriva,  y luego observando con
infantil entusiasmo cómo los remolcadores espaciales arrastraban nuevos cadáveres hasta
los depósitos de la estación. Incluso encontró tiempo para bautizar tres pequeñas lunas de
Bella  Donna  —Banewort,  Foxglove  y  Hellebore—  antes  de  partir  hacia  su  siguiente
destino.

No había mucho que ver en Tiniebla Mortal  cuando Cain y Terwilliger  llegaron allí. Su
superficie  estaba  moteada  por  pequeños  agujeros  de  meteorito  reparados
apresuradamente;  un remolcador  a  la  deriva  había  dañado  uno  de  sus  muelles  de  forma
irreparable,  y había sido atacada por tal cantidad de polvo  y  escombros  cósmicos  que  la
superficie entera necesitaba un repaso.

Pero no habían ido hasta allí para ver Tiniebla Mortal, sino a su dueña; de manera que
Cain maniobró cuidadosamente hasta llevar su nave a la dársena,  aguardó hasta que una
manga móvil se adosó a la escotilla  de su nave, y fue tras Terwilliger  hasta el interior  de la
estación.

El  suelo  describía  una  curva  suave  que  se  abría  en  ambas  direcciones,  y  estaba
cubierto por una estera estrecha, de propiedades indefinidas, que parecía sujetar sus pies.

—No me dijo que aquí había gravedad cero —comentó Cain.
—Simplemente,  procure  tener  siempre  uno  de  los  dos  pies  apoyados  en  la  estera

—respondió Terwilliger—. Así no saldrá flotando.
—Ya he estado antes sobre esteras-G —repuso Cain irritado—. Es sólo que detesto

las condiciones de gravedad nula inmediatamente después de comer.
—Debería habérmelo dicho.



Cain  se  disponía  a  contestar  que  no  sabía  que  no  había  gravedad  dentro  de  la
estación, pero decidió que no tenia ganas de repetir toda la conversación.

De  pronto  apareció  ante  ellos  un  humanoide  con  un  cráneo  enorme,  ojos  dorados
profundamente hundidos y piel reticulada de color naranja. Se les acercó.

—¿Qué demonios es eso? —preguntó Cain.
—Un  Mono  Naranja  —respondió  Terwilliger.  La  Rosa  los  usa  como  guardias  de

seguridad.
Jamás había visto ninguno —dijo Cain—. ¿De dónde provienen?
—De Varien Cuatro —dijo  el jugador—.  Se  llaman  a  sí  mismos  Hagibens;  nosotros

los llamamos Monos Naranja.  Les va mejor.  Su trabajo es barato,  aprenden el idioma con
rapidez, y les encanta la gravedad cero.  Es una combinación imbatible...  especialmente si
se tiene en cuenta la cantidad de razas alienígenas que no tienen intención de trabajar,  y a
las que no les importa nada el dinero.

El Mono Naranja se detuvo frente a ellos.
—¿Qué desean,  por favor?  —dijo  con  una  voz  tan  melodiosa  que  más  parecía  una

canción.
—Hemos venido a ver a la Rosa de los Sargazos —respondió Terwilliger.
—La  Rosa  de  los  Sargazos  prefiere  no  tratar  personalmente  con  nuestros  clientes

—dijo el alienígena—. Si me indican lo que necesitan,  los llevaré directamente a las áreas
correspondientes.

—Con nosotros tratará personalmente —dijo Terwilliger—. Soy un viejo amigo.
El Mono Naranja lo miró fijamente.
—Usted  es  Medio  Penique  Terwilliger,  que  fue  expulsado  de  Tiniebla  Mortal  por

haber hecho trampas a varios miembros del equipo en un juego de cartas.  —Se detuvo un
momento—. Yo me encontraba entre quienes lo escoltaron hasta su nave.

—¿Usted estaba allí? —preguntó Terwilliger, sorprendido pero incómodo.
—Así es.
—Disculpe que no lo reconozca, pero todos los Monos Naranja me parecen iguales.
—Eso  es  totalmente  comprensible  —dijo  el  alienígena—.  Somos  todos  realmente

hermosos.
—Bueno,  ya  que  somos  viejos  amigos,  ¿qué  tal  si  avisa  a  Rosa  de  que  estamos

aquí?
—Se  lo  diré,  Medio  Penique  Terwilliger,  pero  prefiere  no  tratar  personalmente  con

los clientes.
Cain dio un paso adelante.
—Hágalo  —dijo  en  un  tono  sin  inflexiones—.  Dígale  que  el  asunto  que  nos  trae

concierne a un amigo común.
El Mono Naranja lo observó durante un instante, y luego se volvió para dirigirse  a otra

área de la estación espacial,  no sin antes haberle  pedido  a  uno  de  sus  compañeros  que
los vigilara. Pronto estuvo de regreso, y se dirigió a Cain.

—La Rosa de los Sargazos me ha dado instrucciones de que lo lleve hasta ella —dijo
con  su  voz  plácida  y  cantarina.  Si  estaba  sorprendido  o  desilusionado,  lo  disimuló  muy
bien.

Cain  y  Terwilliger  lo  siguieron  a  través  de  tres  grandes  depósitos,  hasta  detenerse
ante una pequeña puerta.

—Está aquí —dijo el Mono Naranja.
—Gracias  —dijo  Cain.  Abrió  la puerta  y  entró  en  una  oficina  desordenada,  seguido

por Terwilliger.
Sentada tras un  escritorio  cromado  que  había  perdido  todo  el  brillo,  vestida  con  un

traje de metal  dorado que ya no refulgía, había una mujer más bien  vulgar.  Su  cabello  era
de un castaño insulso, sus ojos de un verde desvaído; tenía la nariz prominente y el mentón
huidizo.  No era gorda  ni  flaca,  pero  si  alguna  vez  había  tenido  una  figura  atractiva,  hacía
mucho tiempo de eso.  Sujeta  al  cabello  llevaba  una  pequeña  rosa  blanca,  que  a  Cain  le



pareció artificial.
Clavó sus ojos directamente en el cazador de recompensas.
—¿Deseaba usted verme, señor Cain?
—¿Sabe mi nombre?
La mujer sonrió.
—Sé muchas cosas sobre usted, Sebastián Ruiseñor Cain. Pero no sé quién lo envió

a mí.
—Un hombre llamado Stern, de Port Étrange.
Jonathan  Jeremy  Jacobar  Stern  —dijo  ella—.  Ése  es  un  nombre  que  no  oía  hacía

años.  —Señaló  un  par  de  sillas—.  Por  favor,  tomen  asiento.  —Se  volvió  hacia
Terwilliger—: Tengo entendido que Montaña Humana Bates lo está buscando.

—Tiene usted excelentes fuentes de información —contestó el jugador, incómodo.
—Claro  que  sí  —estuvo  de  acuerdo—.  No  hay  muchas  cosas  en  esta  parte  de  la

Frontera que yo no sepa.
—Entonces, supongo que sabe por qué estoy aquí —dijo Cain.
—Sé que es un cazador de recompensas —dijo—, y me acaba de decir  que lo envió

Stern, así que puedo imaginar  muy  bien  por  qué  se  encuentra  aquí.  —Hizo  una  pausa—.
Pero  Stern  no  lo  enviaría  a  mí.  Debe  de  haberle  indicado  que  buscara  a  Duncan  Black
—se volvió hacia Terwilliger—. Fue usted quien le dijo  al señor Cain que  viniera  aquí,  por
supuesto. Stern no sabe que Duncan ha muerto, pero usted sí.

—Bueno, no tenía mucho sentido tratar  de  tener  una  conversación  con  Duncan,  que
en paz descanse —explicó Terwilliger, a la defensiva.

—Y sin duda él le ha prometido protegerlo  de Montaña Humana Bates a cambio  de
esta información.  —Observó  un  instante  el  rostro  de  Cain—.  Hizo  un  mal  negocio,  señor
Cain. Debería haberse quedado en Recuerdo.

—¿Qué le hace pensar que vengo de Recuerdo?
Sonrió otra vez:
—Conozco el número de registro  de su nave desde que empecé  a  seguir  su  rastro,

hace  dos  días.  En  estas  cuarenta  y  ocho  horas  he  descubierto  cosas  de  su  vida  que
incluso usted debe de haber olvidado. Sé por qué abandonó los mundos más poblados de
la  Democracia.  Sé  a  cuántos  hombres  ha  matado,  y  quiénes  eran...  y  aquí  estamos,
prácticamente negando que viene  de  Recuerdo.  Si  desea  de  mí  honestidad,  creo  que  lo
menos que puede hacer es ofrecerme la suya.

—Discúlpeme —se excusó Cain.
—No tiene importancia —comentó ella—. De un representante de su sexo, no espero

otra cosa que engaños.
—¿Me ayudará? —preguntó Cain, ignorando su comentario.
—Está perdiendo el tiempo.
—Tengo mucho tiempo disponible —dijo—. Y puedo pagar por el suyo.
—No he dicho que estuviera haciéndome perder el tiempo a mí —dijo  la Rosa de los

Sargazos—. Tengo toda la intención de venderle cuanta información necesite usted.
—No estoy seguro de comprender el motivo de semejante distinción.
—Estoy realmente decidida  a decirle  lo que quiera saber,  pero  eso  no  va  a  hacerle

ningún bien. El Ángel se ha trasladado a la Frontera Interior.
—Estoy un poco cansado de oír hablar de él —dijo Cain, con cierta irritación.
—Lo mismo que todo fugitivo dentro de un radio de diez mil  años luz —replicó  ella—.

Señor Terwilliger,  creo que ha  llegado  el  momento  de  que  abandone  esta  habitación.  Lo
que tengo que decirle al señor Cain es sólo para sus oídos.

—¿Por qué? —inquirió el jugador.
—Por la misma razón por la que se le niega a usted libre acceso a los artículos de mi

almacén: no lo quiero a usted vendiéndole al mejor postor algo que me pertenece.
—Usted me ofende —dijo Terwilliger, intentando sin éxito mostrarse ultrajado.
—Lo  invito  a  guardar  esa  ofensa  en  su  corazón  —respondió  la  Rosa  de  los



Sargazos—. A lo que no está invitado, es a permanecer en mi despacho.
Terwilliger parecía dispuesto a protestar,  pero tras pensárselo mejor se dirigió  hacia

la puerta.
—Estaré fuera —le dijo a Cain—. Grite si me necesita.
Cain lo miró,  divertido,  y un momento después la puerta  se  cerraba  tras  el  pequeño

jugador.
—Si  planea atrapar  a Santiago,  debería elegir  a  sus  compañeros  de  viaje  con  más

cuidado, señor Cain —dijo la Rosa de los Sargazos, reclinándose en su silla.
—Tal vez —respondió Cain—. Pero debo señalar, en su descargo, que él me condujo

hasta usted. De no ser así, habría perdido el tiempo buscando a Duncan Black,  o volvería a
Port Étrange para tratar de recuperar el dinero que le pagué a Jonathan Stern.

—Cierto —admitió ella encogiéndose de hombros—. ¿Puedo ofrecerle una copa?
—¿Por qué no? —contestó él con amabilidad.
Rosa  presionó  un  botón  de  la  consola  de  su  computadora,  y  un  alienígena  rojo,

pequeño y peludo entró por otra de las  puertas  de  la  oficina  con  una  botella  y  dos  vasos
que dejó sobre el escritorio.

—¿Tiene  algún  Hombre  aquí  en  Tiniebla  Mortal?  —preguntó  Cain,  en  cuanto  el
alienígena salió de la oficina.

—¿Se  refiere  a  la  raza,  o  al  género?  —preguntó  la  Rosa  de  los  Sargazos—.  En
ambos  casos,  la  respuesta  es  no;  tienden  a  desertar  cuando  más  se  los  necesita...
especialmente los de ese género.

—Este lugar ha de ser solitario —comentó Cain.
—A la larga uno se acostumbra —llenó dos copas, y Cain se puso de pie  y tomó una

de ellas.
—Gracias  —dijo  mientras volvía a sentarse  y  bebía  un  sorbo.  De  pronto,  se  echó  a

reír, desaprobándose a sí mismo.
—¿Qué ocurre, señor Cain?
Él alzó su copa:
—Me acabo de dar  cuenta  de  que  en  esta  habitación  la  gravedad  es  normal.  ¡Qué

cazador  tan  observador  soy!  Si  no  me  hubiera  percatado  de  que  todo  esto  no  flotaba,
nunca lo habría sabido.

—A los Monos Naranja les gusta la gravedad cero.  A mí me resulta un poco molesta
la  exposición  permanente  a  ella,  así  que  acondicioné  mi  oficina  de  acuerdo  a  mis
necesidades.

—Debe de costar una fortuna —comentó él.
—Así es. Afortunadamente, tengo una fortuna para gastar.
Cain bebió otro sorbo:
—Es mercancía realmente buena.
—Debe serlo —le dijo ella—. Viene directamente de Deluros VIII.
—¿Usted trata con mercancía de un lugar tan lejano?
—Se  sorprendería  si  supiera  todo  lo  que  pasa  por  Tiniebla  Mortal,  señor  Cain

—contestó ella—. O tal vez  no.  ¿Qué  le  dijo  Jonathan  Stern,  exactamente,  sobre  Duncan
Black?

—Sólo  que  Black  traficaba  con  objetos  robados,  y  que  era  el  enlace  entre  Stern  y
Santiago —respondió Cain—. Sé que tuvo acceso al oro que Santiago obtuvo en el asalto
de Epsilon Eridani.

—¡Eso  sí  que  era  un  cargamento!  —dijo  ella,  con  una  sonrisa—.  ¡Seiscientos
millones de créditos en lingotes de oro!

—Por lo que me contó Terwilliger,  tuve la impresión de que usted  decidió  seguir  los
pasos de Black.

—Terwilliger habla demasiado.
—La mayoría de la gente lo hace —coincidió Cain.
—Además,  fue  con  mis  pasos  que  comenzó  todo  esto  —continuó  ella—.  Yo



comerciaba  con  mercancía  robada  mucho  antes  de  que  Duncan  Black  pensara  en  ello
siquiera  —hizo  una  pausa—.  Le  di  una  participación  en  el  negocio  para  asegurarme  su
lealtad —miró a Cain—. ¿Le parece una actitud manipuladora a inmoral? —Dejé de hacer
juicios morales hace mucho tiempo —contestó él.

—De todas maneras —dijo  la Rosa  de  los  Sargazos  después  de  dar  un  trago—,  a
Duncan le  gustaba  más  que  a  mí  el  trato  con  la  gente,  así  que  se  transformó  en  nuestro
representante en lugares como Port Étrange, y con gente como Jonathan Stern.

—Entonces fue usted, y no Black, quien hizo el primer contacto con Santiago.
—En realidad,  fue Santiago el que hizo el primer  contacto  conmigo  —le  contestó—.

Aunque  transcurrieron  algunos  años  antes  de  que  supiera  sin  lugar  a  dudas  que  estaba
tratando con él.

—¿Alguna vez se encontraron personalmente? —preguntó Cain.
Ella sacudió la cabeza:
—No. O quizá debería decir, no que yo sepa.
—Pero ¿podría haber sido?
—¿Quién sabe? —le respondió, encogiéndose de hombros—. He conocido a mucha

gente  que  comerciaba  con  artículos  posiblemente  robados  por  Santiago...  aunque,
sinceramente,  no puedo imaginar  por qué habría corrido  el  riesgo  de  exponerse  viniendo
aquí.

—¿Conoce a alguien que de verdad lo haya visto cara a cara? —insistió Cain.
—Sí.
—¿Quién?
—Antes  de  decírselo,  señor  Cain  —dijo  la  Rosa  de  los  Sargazos—,  hay  algunas

cosas que me gustaría saber, sólo por satisfacer mi curiosidad.
—¿Cuáles?
—Usted pasó gran parte de su juventud  luchando  para  derrocar  a  varios  gobiernos.

Santiago, por lo que yo sé, se ha especializado en el ataque y el saqueo de empresas que
pertenecen a la Democracia, o que la Democracia controla, o que al menos resultan vitales
para  su  bienestar.  A  usted  se  lo  considera  un  revolucionario,  y  alguna  vez  se  ha  puesto
precio a su cabeza. La envergadura de los actos de Santiago es, por cierto,  mucho mayor,
pero también podría considerársele  un revolucionario,  en la medida en  que  la  mayoría  de
sus  crímenes  son  contra  el  Estado.  Es  tanto  lo  que  tienen  en  común  que  no  deja  de
desconcertarme un poco que esté tan desesperado por matarlo.

—La  mayoría  de  sus  crímenes  son  crímenes  contra  la  Democracia  simplemente
porque la Democracia posee más bienes que ningún otro objetivo potencial  —dijo  Cain—.
Si  por  eso  se  lo  considera  un  revolucionario,  lo  mismo  podría  decirse  de  cualquier
salteador  de trenes de la vieja Tierra que alguna  vez  robara  una  remesa  del  gobierno.  El
hombre es, lisa y llanamente, un criminal.

—¿Se ha enterado de que hubiera matado a alguien alguna vez?
—Mató a diecisiete colonos de Azulplata, el año pasado —repuso Cain.
—¡Tonterías!  —exclamó  la  Rosa  de  los  Sargazos—.  Hace  años  que  no  está  en  la

Frontera Exterior.
—¿Lo sabe por algún hecho en particular? —preguntó él, incisivo.—
—¿Por qué, si no, habría de trasladarse el Ángel a estos territorios? —contestó ella.
—Tal vez lo esté persiguiendo —sugirió Cain.
—Ni usted se lo cree. El Ángel atrapa a quien se propone, sea quien fuere.
—Es sólo un cazador de recompensas, no un superhombre.
—Todavía no me ha dicho por qué quiere matar a Santiago.
—¿Por  qué cualquiera quiere hacerlo? —preguntó Cain con una sonrisa—.  Hay  una

recompensa condenadamente grande.
—Esa  respuesta  no  es  válida—dijo  ella—.  Usted  es  un  hombre  acaudalado,  señor

Cain, así que seguramente el dinero no es uno de sus objetivos básicos.
—El  dinero  siempre  es  un  objetivo  —dijo  Cain—.  Y  significaría  algo  —agregó,



pensativo.
—¿Qué significaría?
—Que yo cuento —respondió Cain—. Que, por una vez, algo de lo que yo hago tiene

importancia.
—¿Qué me dice de los hombres a los que  ayudó  a  ocupar  puestos  de  poder?  —le

preguntó la Rosa de los Sargazos.
—Eran los hombres equivocados —dijo Cain con ironía—. No llegarán siquiera  a ser

notas a pie de página en los libros de historia.
—¿Y los criminales a los que ha atrapado?
—Ni  siquiera  yo  había  oído  hablar  de  la  mayoría  de  ellos  antes  de  comenzar  a

perseguirlos  —se  detuvo  un  instante—.  Pero  Santiago  es  diferente.  Él  sí  importa;  por  lo
tanto, el hombre que lo atrape también importará.

Ella le dijo sonriendo:
—Así que quiere figurar en una canción y en la historia por méritos propios.
—Ya  figuro  en  una  canción.  No  me  gusta  demasiado  —apuró  su  copa—.  No  me

importa quién más sepa lo que voy a hacer, siempre que lo sepa yo.
—Bueno,  ése  sí  que  es  un  enfoque  original,  se  lo  aseguro  —dijo  la  Rosa  de  los

Sargazos.
—Permítame ahora hacerle una pregunta —dijo Cain.
—Aún no hemos llegado a un acuerdo con respecto al precio —señaló ella.
—No se trata de eso.
—Entonces, adelante.
—Obviamente,  usted  ha  logrado  ganar  mucho  dinero  haciendo  negocios  con

Santiago. ¿Por qué, entonces, desea ayudarme?
—Poco  después  de  morir  Duncan,  Santiago  llevó  sus  asuntos  a  otra  parte.  No  le

debo nada. Además, soy una mujer de negocios: todo lo que poseo está en venta...  incluso
la información.

—¿Se la ha vendido a alguien más?
—Nadie lo ha solicitado, pero si lo hacen la venderé.
—Muy bien —dijo Cain—. ¿Qué es, exactamente, lo que tiene para vender?
—Tengo  el  nombre,  la  holografía  y  el  domicilio  actual  de  un  hombre  que  trató

directamente con Santiago.  Tengo los nombres y las holografías de cuatro de los agentes
de Santiago con los cuales mantuve tratos comerciales  hace tres años. Tengo algunos de
los lingotes de oro con su punto de origen  anotado  en  las  cajas  de  embalaje.  Y sé  quién
mató a Kastartos.

—¿Kastartos?  —repitió  Cain—.  ¿El  hombre  que  intentó  convencer  a  Stern  de  que
delatara a Santiago para cobrar la recompensa?

Ella asintió:
—Por lo que sé, fue una tentativa lamentable.
—¿Y qué quiere por todo esto?
—Quiero que mate a Santiago.
Cain no ocultó su sorpresa:
—¿Y eso es todo?
—Eso es todo.
—¿Puedo preguntar por qué?
—Duncan Black era un buen hombre —comenzó a  explicar—.  Bueno,  no,  no  lo  era.

Era  mezquino,  poco  de  fiar  y  débil...  pero  era  mío.  Cuando  descubrió  que  estábamos
comerciando  con  Santiago,  pensó  que  podríamos  hacernos  con  algún  dinero  si  nos
uníamos  a  su  organización.  No  sé  qué  clase  de  propuesta  les  hizo  pero  no  funcionó
—bebió  otro  sorbo  de  su  copa—.  Apareció  muerto  en  Binder  Diez  dos  semanas  más
tarde. La causa oficial de su muerte fue ataque cardíaco.

—¿Está diciéndome que Santiago lo hizo matar?
—Lo más probable  es que Santiago ni siquiera  supiese que existía.  Pero  alguien  lo



mató y, de no ser  por  Santiago,  aún  estaría  aquí  —guardó  silencio  y  luego  añadió—:  No
era gran cosa, pero era todo lo que tenía —fijó la mirada en Cain—. Santiago no conocía a
Duncan, y yo no conozco a Santiago. Será un intercambio justo.

—Muy bien—dijo Cain—. Veamos qué es lo que tiene.
Ella se puso de pie,  caminó hasta una caja fuerte que había  en  la  pared,  oculta  tras

una liviana pantalla de ordenador  de gran tamaño; marcó el número de la combinación de
la cerradura, y la abrió.

—Puede quedarse con éstas  —dijo  mientras  sacaba  de  la  caja  de  seguridad  unos
cuantos papeles y volvía a su asiento—. Tengo copias.

—Por alguna  razón  estaba  seguro  de  que  las  tendría  —comentó  él,  acercándose  y
tomando varias holografías que ella le extendía.

—Las  cuatro  primeras  pertenecen  a  los  agentes  con  quienes  tuve  trato  —explicó
ella—. Los nombres están detrás.

—Al parecer,  uno de ellos proviene de un mundo en el que se respira  metano —dijo
Cain, levantando una holografía de un delicado ser cristalino.

—Así es —le contestó ella—. Sólo lo vi una vez.  Se  sentía  muy  incómodo  en  medio
de la parafernalia que rodeaba su medio de vida. Sospecho que después de venir aquí por
primera vez encontró un lugar más conveniente para su comercio.

—¿Quién es ésta? —preguntó Cain, levantando la holografía de una exótica mujer de
cabello oscuro y piel blanca como la tiza.

—Altair de Altair —respondió la Rosa de los Sargazos—. Ella mató a Kastartos.
Cain estudió la holografía:
—¿Es una asesina profesional?
—Y de las mejores. Me sorprende que no haya oído hablar de ella.
—Esta galaxia es muy grande —dijo  él—. Hay mucha gente de la que jamás he oído

hablar. —Volvió a mirar a Altair de Altair—. ¿Está segura de que es humana?
—¿Quién sabe? Pero estoy segura de que es una asesina.
Cain contempló la última de las holografías.
—¿Es éste el hombre que conoce a Santiago personalmente?
—Sí.  Se  llama  Sócrates.  Hace  más  de  un  año  que  no  tengo  tratos  con  él,  pero  sé

dónde encontrarlo. De vez en cuando hacemos algún negocio juntos.
—Después de todo,  tal  vez  esta  galaxia  no  sea  tan  grande  —dijo  Cain,  mirando  la

cara sonriente y rechoncha que aparecía en la holografía.
—¿A qué se refiere?
—Conocí a este hombre  cuando  se  llamaba  Whittaker  Drum.  —Ese  nombre  no  me

resulta familiar —dijo la Rosa de los Sargazos.
—No, ya me lo suponía.
—¿Quién es?
Cain sonrió irónicamente:
—Es el hombre al que ayudé a adueñarse del poder en Sylaria. —¿Él lo reconocerá?
—Espero que sí —respondió Cain.
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Sócrates no es fácil de complacer.
Vive a la sombra del árbol del ahorcado;
por la vida reza arrodillado...
pero es su sino en el infierno arder.

No había muchas personas de la Frontera Interior que a Orfeo Negro no le gustaran,
pero  Sócrates  era  una  de  ellas.  Aunque  los  asesinos  sanguinarios,  los  bandidos  o  los
jugadores deberían haberlo molestado  más,  en  su  mayoría  eran  personas  esencialmente
honestas,  directas  en  cuanto  a  la  índole  de  sus  ocupaciones;  y  si  había  algo  que  Orfeo
Negro no podía soportar era la gente hipócrita.

Ahora  bien:  eran  muchos  los  que  sostenían  que  Orfeo  Negro  debía  de  sentir  algún
respeto  por  Sócrates,  porque  de  lo  contrario  no  le  habría  dedicado  ni  siquiera  el  breve
verso  que  le  dedicó.  Pero  lo  que  Orfeo  Negro  sabía  es  que  cuando  Sócrates  era
simplemente el viejo Whittaker Drum, gobernaba todo un planeta; por otra parte,  su trabajo,
tal  como  él  lo  entendía,  consistía  en  escribir  sobre  la  gente  que  conocía  y  dejar  que  los
demás juzgaran por sí mismos.

A  pesar  de  todo,  era  conocido  por  imponer  su  criterio,  y  sin  duda  pensaba  que
Sócrates  tenía como destino final  los abismos del infierno.  Oh,  había  dicho  algo  parecido
sobre  Medio  Penique  Terwilliger  y  algunos  otros,  pero  uno  tenía  la  sensación  de  que
bromeaba,  y jamás dijo  algo semejante sobre Schussler  el  Cyborg,  a quien creía ya en  el
infierno,  ni  sobre  el  mismo  Santiago.  Era  sólo  que  había  algo  relacionado  con  Sócrates
que parecía ir  a contrapelo y —dado que muchos de los habitantes de la  Frontera  Interior
se sentían inclinados a guiarse por lo que decía Orfeo Negro sobre personas que ellos no
conocían  personalmente—  también  es  probable  que  Sócrates  no  sobreviviera  mucho
tiempo después de que se escribieran esos versos.

En realidad, nadie sabía cómo fue que dio en llamarse Sócrates,  pero cabe asegurar
sin peligro  a equivocarse que no fue Orfeo Negro quien lo apodó así. Era Whittaker  Drum
cuando lanzó su panfleto revolucionario,  era Whittaker  Drum  cuando  tomó  las  riendas  del
gobierno  de  Sylaria,  y  aún  seguía  siendo  Whittaker  Drum  cuando  lo  derrocaron  algunos
años  después;  un  día  apareció  en  Declan  IV  y  de  pronto  se  transformó  en  Sócrates.  Lo
primero  que  le  pasó  fue  que  pescó  una  enfermedad  venérea  particularmente  virulenta,
luego fue presa de un ataque religioso  igualmente intenso, y  ninguna  de  las  dos  cosas  le
impidió ganarse la vida como empresario  especializado en invertir  capital  en todo aquello
que podría considerarse, por llamarlo de algún modo, negocios de alto riesgo.

Probablemente él no lo sabía, pero tenía mucha compañía en Declan IV. Nadie sabía
cuál  era  el  atractivo  del  planeta,  aparte  de  ser  quizás  el  último  punto  de  acceso  a  la
Frontera Interior,  pero durante los siete  años que Sócrates pasó allí lo mismo harían cinco
presidentes  planetarios exiliados,  dos reyes y un oficial  de  alta  graduación  de  la  Armada
que había renunciado por haber caído en desgracia.

Declan IV era una sociedad que había trascendido sus orígenes, y que trataba como
podía de adecuarse a las pautas de la Democracia.  Había nacido de dos sucios Pueblos
de  Mercaderes  que  se  transformaron  en  seis  extensas  ciudades  modernas;  había
pacificado  y  luego  diezmado  a  los  marsupiales  de  seis  patas  que  habían  constituido  la
forma  de  vida  predominante  en  el  planeta;  había  importado  —siempre  una  década
después de que estuvieran en boga las últimas novedades y  entretenimientos  de  Deluros
VIII; había sobornado a las  principales  cadenas  de  venta  al  por  mayor  para  que  abrieran
tiendas en el planeta, y prácticamente las había financiado una vez que se instalaron en él;
había integrado diferentes ligas deportivas interplanetarias con equipos propios,  y  estaba
consiguiendo progresos impresionantes en la tarea de  contaminar  su  atmósfera.  Era  una
colonia demasiado reciente como para tener conciencia de su pasado, de manera que sus



edificios —algunos de ellos realmente encantadores eran constantemente demolidos  para
ser reemplazados por  nuevas  versiones  de  lo  mismo,  algunas  verdaderamente  horribles.
La ciudadanía había decidido,  aunque tarde,  que tal vez el aniquilamiento de  la  población
nativa  no  era  el  camino  más  civilizado.  De  pronto,  cada  negocio,  cada  escuela  y  cada
patrón se apresuró a ser el primero en contratar,  enseñar y acoger  a los pocos habitantes
nativos que quedaban,  los  cuales,  con  mente  serena  y  sangre  fría,  se  vendieron  al  mejor
postor, se tragaron cualquier humillación que pudieran haber sentido,  y llegaron a acumular
dinero suficiente para adquirir cierta respetabilidad de segunda clase.

Cain y Terwilliger  aterrizaron en un puerto espacial  más  bien  grande,  donde  cientos
de avisos luminosos intermitentes proclamaban que el trabajo en ese hangar orbital  estaría
finalizado en el término de un año. Perdieron diez minutos en pasar  por la aduana, y luego
otros cinco mientras Terwilliger  inventaba  una  historia  completamente  lógica  y  totalmente
falsa para explicar por qué tenía el pasaporte caducado desde hacía siete  años; finalmente
tomaron un monorriel que los condujo hasta la ciudad de Commonweal.

—¿Puede  creerlo?  —se  quejó  el  jugador  mientras  se  sentaba  junto  a  Cain—.  He
estado  en  unos  cien  mundos  durante  los  diez  últimos  años,  y  es  la  primera  vez  que  me
piden el pasaporte.

—Ya no  estamos  en  la  Frontera  —replicó  Cain,  contemplando  por  la  ventanilla  los
campos cultivados—. Aquí hacen las cosas de otra manera.

—¿Por qué a usted no le plantearon problemas? —preguntó Terwilliger.
—El mío está en regla.
—¿Por qué?
—Nunca  sé  cuándo  alguien  que  estoy  buscando  puede  encaminarse  hacia  la

Democracia —dijo Cain.
Sacó  un  mapa  de  la  ciudad  que  había  comprado  y  comenzó  a  estudiarlo.  En

Commonweal había veinte vías peatonales deslizantes, ocho de norte a sur, ocho de este a
oeste,  y  cuatro  en  diagonal.  Localizó  la  dirección  que  le  había  dado  la  Rosa  de  los
Sargazos, buscó el camino más fácil para llegar hasta allí, y volvió a guardarse el mapa en
el bolsillo.

Avanzaron durante diez minutos sobre una de las vías deslizantes que iban desde el
norte hacia el este  atravesando  una  rutilante  zona  de  vidrio  y  metal  con  tráfico  comercial
intenso; luego pasaron a otra que iba hacia el oeste y, tras otros diez minutos, se apearon
de las vías móviles en una calle pulcramente embaldosada.

—Faltan unas dos manzanas —anunció Cain, consultando una vez más su mapa.
—Estoy  comenzando  a  recordar  qué  es  lo  que  no  me  gusta  de  los  planetas

excesivamente  poblados  —dijo  Terwilliger,  pesaroso,  mientras  caminaban  por  una  zona
residencial  coronada  por  cientos  de  agujas  transparentes—.  Demasiada  gente  —alzó  la
mirada hacia los edificios—. Las calles son muy estrechas, y no se puede ver el cielo.

—Claro que se puede.
—Bueno, da la impresión de que no se puede —insistió Terwilliger—. Y es sucio.
—Como la mayoría de los Pueblos de Mercaderes.
—Esa suciedad es limpia. Aquí todo es hollín, grasa y basura.
—Una diferencia interesante —señaló Cain.
—También  es  muy  ruidoso.  Hay  demasiado  tránsito  y  demasiada  gente.  Diablos,

hasta las vías deslizantes crujen y vibran.
—Esto no es nada —dijo Cain—. Debería ir alguna vez a Deluros VIII.
—No,  gracias  —dijo  el  jugador—.  Visitar  todo  un  planeta  ocupado  por  un  único

edificio no es la idea que tengo de pasar un rato agradable.
—En realidad, hay varios millones de edificios,  pero están tan pegados el uno al otro

que parece que se tratara de uno solo.
—No  sé  cómo  decirle  esto  —dijo  Terwilliger—,  pero  no  está  exactamente

despertando mi curiosidad. Nací en la Frontera, y tengo toda la intención de morir allí.
—Especialmente si Montaña Humana Bates lo atrapa —señaló Cain.



—En  ese  caso,  usted  se  va  a  librar  de  mí,  y  ése  será  el  fin  de  Montaña  Humana
Bates —replicó  el jugador con una sonrisa.  Hizo una  pausa—.  A  propósito,  ¿ha  pensado
cómo se las va a ingeniar para que Sócrates hable?

—Lo hará por lo que siempre lo hace todo: dinero.
Cruzaron la calle y Cain comprobó el número del edificio de la esquina.
—Es aquí —anunció.
Al llegar al edificio  que buscaban —alto y de elegante diseño,  que ocupaba  más  de

media  manzana  y  parecía  hacer  alarde  de  sus  cuatro  torres  separadas  y  coronadas  por
cuatro áticos— entraron por la puerta principal  y se encontraron en un espacioso  vestíbulo.
Un alienígena uniformado, que no parecía otra cosa que un canguro de seis  patas con cara
de panda, se les acercó y les habló sirviéndose de un mecanismo de traducción:

—Recibid  el  saludo  de  bienvenida,  placer  de  estar  con  vosotros  —anunció  —.  Mi
nombre es Wixtol; soy el conserje de los Apartamentos Tudor. ¿En qué puedo ayudaros?

—Hemos venido a visitar a un viejo amigo —dijo Cain—. ¿Dónde podemos consultar
la guía del edificio?

—Tendré  inmenso  placer  en  conduciros  directamente  hasta  donde  está  vuestro
amigo —respondió el alienígena—,tan pronto tengáis la generosidad de darme su nombre.

—Whittaker Drum.
—Lo siento infinitamente, queridos míos —anunció Wixtol—. Me inclino ante vosotros

para informaros de que no contamos con ese residente.
—También utiliza el nombre de Sócrates —dijo Cain.
El alienígena les dedicó una sonrisa de placer:
—¡Albricias! Sócrates vive en el apartamento veintinueve catorce,  Dios  sea loado.  Si

tenéis la bondad de seguir a este humilde servidor, os conduciré hasta el ascensor.
Caminó hacia la derecha contoneándose, seguido por Cain y Terwilliger.
—¿Es él o hay algo en su traductor que no funciona? —susurró el jugador.
—¿Quién sabe? —contestó  Cain—.  Quizá  le  hayan  dicho  que  los  conserjes  hablan

de esa forma.
Pronto llegaron a los ascensores. Wixtol mantuvo la puerta abierta hasta que pasaron,

marcó el piso veintinueve, les agradeció efusivamente la visita, y les deseó un seguro y feliz
ascenso.  Se  cerró  la  puerta,  a  instantes  más  tarde  se  encontraron  caminando  por  un
pasillo cubierto de espejos que conducía hasta el apartamento 2.914.

Al llegar a la puerta de entrada, Cain se detuvo y esperó en silencio.
—Lo he visto antes en algún sitio —dijo una ronca voz masculina—. ¿Quién es usted?
—Mi nombre es Cain.
Siguió una pausa.
—¿Sebastián Cain?
—Sí.
—¡Bueno, que me cuelguen! —exclamó la voz—. ¿Dónde se había metido?
—Hola, Whittaker. Ha pasado mucho tiempo.
—¿Qué está haciendo aquí?
—La  Rosa  de  los  Sargazos  me  dio  su  nombre  y  me  indicó  que  lo  buscara.  Me

gustaría conversar con usted, si puede dedicarme un momento.
—Con  mucho  gusto.  Dé  un  paso  hacia  su  izquierda  para  que  mi  sistema  de

seguridad pueda escanearlo.
Así lo hizo Cain, y percibió un suave zumbido.
—¿Cree  que  va  a  necesitar  dos  pistolas  y  un  cuchillo  para  conversar  conmigo?

—preguntó la voz.
—No.
La puerta se abrió unos centímetros.
—Arrójelas adentro, Sebastián. Se las devolveré cuando hayamos terminado.
Cain sacó las armas en cuestión y las arrojó a través de la rendija.
—Ahora, su amigo.



—Mi  nombre  es  Terwilliger  —dijo  el  jugador,  colocándose  en  el  lugar  que  había
dejado libre Cain—, y no llevo armas.

—Muy  bien  —gruñó  la  voz—.  Están  limpios.  —Tras  una  breve  pausa,  la  puerta  se
abrió completamente—. Adelante.

Entraron  en  un  pequeño  vestíbulo,  del  cual  ya  habían  sido  retiradas  las  armas,  y  lo
atravesaron hasta una sala de estar  enorme y amueblada con opulencia.  La  moqueta  era
gruesa y cara, las sillas y las mesas estaban hechas de alguna madera exótica del  distante
Doradus  IV,  la  iluminación  era  discreta  e  indirecta,  un  gran  ventanal  se  abría  sobre  la
ciudad,  por doquier  se veían objetos de  arte  de  mundos  extraños,  y  las  paredes  estaban
literalmente  cubiertas  por  filas  y  filas  de  iconos  y  crucifijos  de  oro  y  plata.  Un  hombre
rechoncho de cabello ralo y gris, vestido con una bata de seda,  se encontraba en el centro
de la habitación, con una gran sonrisa pintada en el rostro.

—¿Cómo diablos está? —dijo Sócrates, acercándose a Cain y dándole un amistoso
abrazo de oso—. ¿Qué ha estado haciendo desde aquellos días, Sebastián?

—Cazando recompensas.
—Bien,  ¿por  qué  no?  —dijo  Sócrates—.  Matar  gente  siempre  ha  sido  una  de  las

cosas  que  mejor  hace  —sonrió—.  ¡Rayos,  sí  que  ha  pasado  tiempo!  Tomen  asiento.
¿Puedo ofrecerles algo de beber?

—Tal vez más tarde —dijo Cain mientras se sentaba en el sofá—. ¿Cómo es que no
veo ningún guardaespaldas?

—¿Para  qué?  Soy  un  respetable  hombre  de  negocios,  y  aquí  no  guardo  nada  de
dinero en efectivo.

—Probablemente  en  Sylaria  haya  algunos  a  quienes  les  gustaría  verlo  muerto
—sugirió Cain.

Sócrates lanzó una carcajada.
—Aun  si  supieran  cómo  encontrarme,  cosa  imposible,  dudo  mucho  que  alguno  de

ellos  me  recuerde  siquiera.  Han  derrocado  a  cuatro  o  cinco  dictadores  desde  que  me
marché. —Se volvió hacia Terwilliger—. ¿Usted también es cazador de recompensas?

—¡No!  —exclamó  divertido  el  jugador—.  Sólo  soy  un  visitante  que  agradece  su
ofrecimiento de un trago.

—¿Qué le apetece?
—Cualquier cosa líquida.
Sócrates se acercó a una de las paredes;  tocó un punto en particular  y se deslizó un

panel que descubrió un bar pequeño pero bien provisto.
—¿Qué le parece un whisky?
—Whisky  está  bien  —dijo  Terwilliger  mientras  hacía  girar  una  silla  pequeña  de

respaldo  recto,  pasaba  una  de  sus  piernas  por  encima  del  asiento  y  apoyaba  el  pecho
contra  el  respaldo.  Sócrates  sirvió  la  bebida,  se  la  alcanzó  al  jugador,  y  se  volvió  hacia
Cain.

—¡Demonios,  qué alegría volver a verlo,  Sebastián!  —dijo  Sócrates,  sentándose  en
una hermosa silla trabajada a mano—. Debe de hacer... a ver... unos veinte años.

—Veintiuno —le corrigió Cain.
—Espero que le esté yendo bien.
—No puedo quejarme.
—Yo tampoco,  dicho sea de paso.  De hecho, me he embarcado en una nueva  vida:

nombre nuevo, mundo nuevo, dinero nuevo.
—Veo  que  conserva  el  mismo  gusto  por  los  pequeños  lujos  de  la  vida  —observó

Cain, señalando la valiosa decoración.
—Es  verdad  —fue  la  respuesta—.  Después  de  todo,  ¿qué  es  la  vida  sin  algunos

lujos?  —Hizo  una  pausa—.  Pues  bien,  Sebastián,  ¿por  qué  me  ha  hecho  una  visita
después de tanto tiempo?

—Información.
De pronto Sócrates lo olvidó todo y se concentró en los negocios.



—¿Compra o venta?
—Compra.
—Espero  a alguien dentro de unos minutos, así que tendremos  que  ser  más  breves

de lo que  hubiera  querido,  aunque  tal  vez  podamos  cenar  juntos  más  tarde,  para  charlar
sobre los viejos tiempos. Entretanto, ¿qué clase de información anda buscando?

—Estoy buscando a alguien. Usted puede ayudarme a encontrarlo.
—Si está a mí alcance. ¿De quién se trata?
—De Santiago.
Sócrates frunció el ceño:
—Lo siento, Sebastián. Pregúnteme por cualquier otro, y la respuesta será gratis.
—No estoy buscando a nadie más.
—Pues debería. Deje a Santiago.
—¿Es una advertencia amistosa?
—Una muy seria. Está fuera de sus posibilidades. —Sócrates hizo una pausa—. Está

fuera de las posibilidades de cualquiera.
—¿Qué hace, entonces, con un usurero?
—Soy un financiero —contestó Sócrates.
—Sé exactamente lo que es —dijo  Cain—. Lo que no sé es por  qué  Santiago  tiene

que tratar con usted. No puede andar corto de fondos.
—De  vez  en  cuando  he  arreglado  encuentros  entre  los  diversos  socios  de  una

transacción comercial. —Sócrates sonrió—. Mi misión, tal como yo la entiendo, consiste en
dar oportunidades a los oportunistas.

—A juzgar por lo que veo, debería haber pensado que su misión corría por derroteros
muy diferentes —dijo Cain, indicando los crucifijos e iconos.

Sócrates se encogió de hombros.
—Uno hace lo que debe. El buen Señor es muy comprensivo... especialmente cuando

ve el importe de mi donativo semanal.
—Yo  mismo  voy  a  hacer  un  importante  donativo  si  puede  decirme  lo  que  necesito

saber sobre Santiago.
—Está fuera de discusión.
—Ponga un precio.
—No hay precio —replicó Sócrates—. No está en venta.
—No  tan  rápido.  Whittaker,  todo  lo  que  usted  haya  poseído  alguna  vez  estuvo  en

venta.
Sócrates emitió un profundo suspiro:
—Se refiere a Sylaria, sin duda.
—Casualmente, sí.
—Ésa  era  una  situación  completamente  diferente.  Me  hice  cargo  de  un  gobierno

corrupto y paralizado...
—Y lo convirtió  en uno peor,  tanto que  finalmente  la  Democracia  pagó  para  librarse

de usted.
—Ese comentario es injusto a injustificado, Sebastián.
—Vamos,  Whittaker.  Yo  estaba  allí  cuando  sus  pelotones  de  fusilamiento

exterminaron a diez mil hombres y mujeres.
—Todos  cometemos  errores  —dijo  Sócrates  tranquilamente—.  Soy  el  primero  en

admitir que eso fue un error.
—Estoy seguro de que para ellos es un consuelo saber que piensa así.
—Debería haber matado a treinta mil —dijo Sócrates, muy en serio.
Terwilliger soltó una risita ahogada; Cain se limitó a mirarlo fijamente.
—Después de una revolución —continuó Sócrates—, o se incorpora a los enemigos

a las propias filas, o se los elimina. Lo único que no se puede hacer es dejarlos libres para
que  intriguen  contra  uno.  Eran  demasiados  para  incorporarlos,  así  que  tuve  que
deshacerme  de  ellos.  Tal  como  resultaron  las  cosas,  fui  demasiado  blando;  yo  creía  en



todos  esos  cuentos  que  predicaba.  De  manera  que  me  pasé  el  noventa  por  ciento  del
tiempo tratando de protegerme, y el diez por ciento restante tratando de poner a Sylaria  en
pie. ¿Tan sorprendente es que haya fracasado?

—Hizo  algo  más  que  fracasar,  Whittaker  —dijo  Cain—.  Dejó  allí  un  infierno  mucho
peor que el que encontró.

—Lo  dudo  mucho.  Puedo  haber  subido  los  impuestos  y  haber  mantenido  la  ley
marcial, pero acabé con los allanamientos ilegales y autoricé algunas elecciones locales.

—Y asesinó a los ganadores.
—Sólo a algunos. Únicamente a los que intentaban sabotear  mi régimen —sonrió—.

Además,  a  largo  plazo  resultaron  los  ganadores,  ¿no  es  así?  Maldita  sea,  si  tienen  el
control del condenado planeta y yo estoy aquí, ocultándome bajo un alias.

—Después de haber saqueado la hacienda pública.
—Dietas  e  imprevistos  —dijo  Sócrates  con  un  encogimiento  de  hombros—.  La

Democracia  no me pagó  tanto  como  para  que  abandonara  mi  puesto,  sin  duda  no  tanto
como debía —se reclinó cómodamente en su silla—. Debería haber aprendido a ser  más
realista, Sebastián.

—Me he vuelto realista —dijo Cain—. En gran medida, gracias a usted.
—¿Lo  ve?  No  hay  necesidad  de  seguir  amargados.  Cada  uno  de  nosotros  ha

avanzado hacia el objetivo de ser mejor persona. Yo he encontrado a Dios,  a la vez que he
logrado  reunir  una  modesta  fortuna,  y  usted  se  ha  convertido  en  un  cazador  de
recompensas realista y de éxito. Obviamente, Sylaria nos hizo mucho bien a ambos.

—¿Usted encontró a Dios, o lo compró?
—Es una cuestión de puntos de vista —contestó Sócrates—. Contribuyo con miles de

créditos  para  Sus  iglesias  y  canto  Sus  salmos  todas  las  mañanas.  Él  me  protege,  me
ayuda y cuida de mis negocios. Es una relación de conveniencia mutua.

—No lo dudo —dijo Cain con ironía—. Pero nos estamos apartando del tema.
—¿Sylaria?
—Santiago.
Sócrates sacudió la cabeza:
—Ya se lo he dicho: sobre ese tema no hay más que hablar.
—¿Cuánto cuesta volver a tratarlo?
—Más dinero del que usted jamás tendrá —dijo  Sócrates—. Todo lo que pudo hacer

conmigo la Democracia fue deshacerse de mí. Le aseguro que Santiago puede hacer algo
mucho peor.

—Santiago no es el único —dijo  Cain,  llevándose la mano  a  uno  de  sus  numerosos
bolsillos y sacando de él una pequeña arma de cerámica, con la que apuntó a Sócrates.

—¿Cómo  logró  burlar  mi  sistema  de  seguridad?  —preguntó  Sócrates,  sin  mostrar
señales de temor o alarma.

Cain sonrió:
—¿Usted cree que es la única persona de la galaxia con sistema de seguridad?  La

estructura  molecular  de  esta  pistola  ha  sido  alterada  para  que  ningún  mecanismo  de
detección la detecte.

—Muy ingenioso —comentó Sócrates—. Pero ni siquiera  eso le servirá.  Después de
todo,  si  me  mata,  ¿cómo  podré  decirle  lo  que  sé?  —Metió  lentamente  la  mano  en  el
bolsillo, sacó un cigarro, y lo encendió.

—Si  usted  se  niega  a  decírmelo  —respondió  Cain—,  ¿por  qué  habría  de  dejarlo
vivir?

—Usted es un cazador de recompensas  —dijo  Sócrates  con  confianza—.  Mata  por
dinero. No hay precio puesto a mi cabeza.

—No abuse de su suerte —dijo Cain—. Usted es alguien a quien yo mataría gratis.
Sócrates rió entre dientes, divertido:
—Nos hemos vuelto una extraña clase de filántropos desde que volvimos de Sylaria,

¿verdad?



—En su lugar, yo estaría un poco más preocupado,  amigo —dijo  Terwilliger—. Es el
Pájaro Cantor quien está apuntándole con esa pistola.

—¿Se  supone  que  eso  significa  algo?  —preguntó  Sócrates,  exhalando  una
bocanada de humo y dando prueba de una total falta de preocupación.

—Significa  que hará lo que dice  —dijo  Terwilliger—.  Para  él  son  sólo  negocios.  Lo
hace constantemente.

—Cuento  con  que  él  sea  un  poco  más  lúcido  que  usted  —repuso  con  calma
Sócrates—.  Matándome  no  obtendrá  la  información  que  necesita,  y  ya  saben  que  estoy
esperando compañía.

—No hay ninguna razón para dejarlo vivir,  a menos que me diga lo que quiero saber
—dijo Cain—. En cuanto a su visitante, no será la primera vez que usted mienta.

—Esta  vez  no,  Sebastián  —dijo  Sócrates,  mirando  su  cronógrafo—.  Ya  lleva  diez
minutos de retraso —sonrió—. Es una periodista. Máteme ahora,  y aparecerá  en todos los
programas de noticias desde aquí hasta Deluros.

Cain se quedó mirándolo por largo tiempo. Luego, paseó su mirada por la habitación.
—Ese  cuenco  es  realmente  bonito  —dijo,  señalando  una  delicada  estructura

acanalada—. ¿Obra de los Canfóritos?
—De los Robelianos —corrigió Sócrates—. ¿Por qué?
—¿Cuánto vale? ¿Alrededor de veinte mil créditos?
—Más o menos.
Cain efectuó un rápido disparo y el objeto se hizo añicos;  Terwilliger  soltó un grito  de

sobresalto.
—¿Qué  demonios  está  haciendo?  —preguntó  Sócrates,  furioso.  Se  irguió  de  un

salto, y volvió a sentarse cuando Cain le apuntó nuevamente con el arma.
—Negociando —respondió Cain—. ¿Cuánto pagó por el crucifijo de oro con el Cristo

de piedras preciosas?
—¡Por todos los santos, Sebastián! ¡Es una obra de arte que no tiene precio!
—Tiene diez segundos para ponerle un precio —amenazó Cain—. Y si para entonces

no  me  ha  dicho  lo  que  quiero  saber,  tiene  un  segundo  más  para  darle  el  beso  de
despedida.

Sócrates se desplomó en la silla:
—Destrúyalo todo —dijo con resignación—. Los puedo reemplazar con más facilidad

que a mí mismo.
—Lo dice en serio, ¿verdad?
—Así es.
—Tal  vez  he  manejado  este  asunto  de  un  modo  equivocado.  —Cain  bajó  unos

centímetros el arma—. ¿Cuál es el precio actual de una rótula?
—No lo suficientemente alto —dijo Sócrates desafiante.
—¿Coraje en Whittaker Drum? Eso sí que es una sorpresa.
—No  soy  un  héroe  —dijo  Sócrates—.  Pero  nada  de  lo  que  pueda  hacerme  es

comparable a lo que puede hacerme él.
—Si yo fuera usted, no me jugaría la vida a que eso es así —dijo Cain.
—Eso  es  justamente  lo  que  me  estoy  jugando.  Haga  lo  que  haga,  usted  no  va  a

matarme.
En ese momento se oyó un zumbido agudo.
—Es ella—dijo  Sócrates,  volviendo la cabeza y contemplando  una  pequeña  pantalla

holográfica—. Es mejor que guarde el arma y se vaya mientras todavía puede.
—Ni lo sueñe—dijo Cain—. ¿Qué es lo que quiere esa mujer?
—Probablemente lo mismo que usted.
Se oyó otro zumbido.
—Será  mejor  que  contestemos  —dijo  Terwilliger,  controlando  la  pantalla  para

asegurarse de que Sócrates no mentía—. Ella ya debe de saber que él está aquí.
Cain  asintió  y  el  jugador  se  acercó  a  un  pequeño  panel  de  control  que  había  en  la



pared,  detrás  de  la  silla  que  ocupaba  Sócrates.  Los  dos  primeros  botones  que  apretó
inundaron  de  música  el  apartamento  y  atenuaron  las  luces  del  vestíbulo,  pero  finalmente
tocó el adecuado y oyeron que se abría la puerta de entrada.

Momentos después, una mujer rubia de treinta y pico  años entró en la habitación.  Le
sobraban unos  kilos,  aunque  distaba  de  ser  gorda;  su  túnica  y  sus  pantalones  eran  más
prácticos que elegantes, y no llevaba maquillaje. De uno de sus hombros colgaba un bolso
de cuero.

De una sola mirada captó la situación e inmediatamente se volvió hacia Cain.
—No lo mate hasta que pueda hablar con él —dijo—. Verá que vale la pena.
—Nadie  va matar a nadie,  por ahora —intervino Sócrates,  imperturbable—.  Todavía

nos encontramos en la etapa intimidatoria.
—¿Quién  es  usted,  y  qué  busca  aquí?  —preguntó  Cain,  dando  un  paso  atrás  para

que tanto ella como Sócrates quedaran dentro de su campo visual.
—Yo podría hacerle la misma pregunta a usted —contestó ella.
—Podría —concedió Cain—. Pero yo he preguntado primero, y tengo el revólver.
Ella lo observó un instante y dijo, encogiéndose de hombros:
—Me llamo Virtud MacKenzie. Soy periodista; realizo documentales holográficos.
—¿Qué está haciendo aquí?
—He venido a hacerle una entrevista a Sócrates.
—¿Dónde está su equipo de técnicos?
—Hago  mi  propio  trabajo  técnico  —dijo  ella—.  Y  ya  he  respondido  suficientes

preguntas. Ahora es su turno.
—Tengo una más —dijo Cain—. ¿Ha hablado alguna vez con Whittaker Drum?
—¿Quién demonios es Whittaker Drum?
Cain sonrió con satisfacción.
—Muy  bien.  Ya  me  ha  dicho  todo  lo  que  necesito  saber  —se  interrumpió  un

momento—. Terwilliger, sácala de aquí.
El jugador comenzó a acercársele.
—No se acerque tanto —le advirtió ella, amenazadora.
Terwilliger  sonrió  y  dio  otro  paso  en  su  dirección.  Mientras  lo  hacía,  ella  le  dio  un

violento  puntapié  justo  debajo  de  la  rodilla.  Él  cayó  al  suelo,  insultándola  y  gimiendo,
cogiéndose la pierna.

—No oye muy bien, ¿verdad? —dijo ella con desdén.
—¡Oh,  por  Dios!  —exclamó  Sócrates,  muy  divertido—.  ¡Esto  se  está  poniendo

interesante!
—¡Basta ya! —ladró Cain.
—¿Está  dispuesto a contestar  mis preguntas ahora? —preguntó Virtud,  ignorando a

Terwilliger y dirigiéndose a Cain.
—Está bien—dijo él.
—¿Quién es usted?
—Sebastián Cain.
—¿El Pájaro Cantor?
—Sí —contestó él con una mueca.
—¿Por qué quiere matarlo?
—No quiero —respondió Cain—. Quiero lo mismo que quiere usted.
—¿Y qué es lo que yo quiero?
—Información sobre Santiago.
—¿Qué le hace pensar eso?
—Usted no sabía que antes Sócrates era Whittaker  Drum...  y lo único importante que

ha hecho desde que se cambió el nombre ha sido encontrarse con Santiago.
—Eso me ofende —dijo Sócrates.
—¿Su interés por Santiago es ... ?
—Profesional —dijo Cain—. ¿Y el suyo?



—También —replicó ella—. Es cierto que realizo documentales. Convencí a un par de
patrocinadores  de  que  podría  obtener  un  reportaje  exclusivo  sobre  Santiago,  y  me  las
ingenié para sacarles un adelanto sustancioso.

—Y ahora tiene que cumplir —sugirió Cain, divertido.
Ella asintió.
—Me ha llevado casi  un  año  llegar  hasta  aquí;  no  quiero  que  lo  mate  antes  de  que

pueda hablar con él. —Echó una mirada a Terwilliger—. ¿Y éste quién es?
—Nadie demasiado importante —dijo Cain.
—Un millón de gracias  —murmuró el jugador,  doblando la pierna con una  mueca  de

dolor—, me parece que tengo algo roto.
—Si  así  fuera,  no  podría  moverla  como  la  mueve  —dijo  Virtud—.  Ahora  deje  de

lloriquear y cállese.
Terwilliger la miró airadamente, y volvió a masajearse la pierna.
—Muy bien, señor Cain —dijo  ella,  volviéndose hacia el cazador de recompensas—.

¿Y ahora qué?
—¿Qué sugiere usted?
—Nuestros  intereses  son  paralelos,  pero  no  idénticos  —respondió  ella—.  No  me

importa que mate a Santiago, siempre que yo consiga hacer mi reportaje...  y supongo  que
no  tendrá  inconveniente  en  que  lo  haga  siempre  que  consiga  su  recompensa.  No  me
parece  que  tenga  mucho  sentido  pelear  a  muerte  para  ver  quién  obtiene  primero  la
información que ambos necesitamos.

Cain asintió:
—Lo que nos lleva nuevamente a usted, Whittaker.
—Nada ha cambiado, Sebastián —dijo Sócrates con una sonrisa—. Usted no puede

permitirse  matarme,  y  yo  no  puedo  permitir  que  Santiago  se  entere  de  que  lo  he
traicionado.  Así  que,  a  pesar  de  que  sin  duda  puede  causarme  mucho  daño,  no  va  a
obtener lo que quiere.

—Esa es una posibilidad  —admitió  Cain—. Por otra  parte,  el  proceso  de  descubrir
su punto débil va a hacerle más daño a usted que a mí.

—No sea asno, Cain —dijo Virtud—. Hay una manera más fácil de hacer esto.
—Estoy abierto a las sugerencias —contestó Cain.
—Le  inyectamos  un  par  de  centímetros  cúbicos  de  niatol  y  nos  dirá  todo  lo  que

queremos saber.
—El niatol no es algo que los cazadores de recompensas suelan llevar encima —dijo

irónicamente Cain.
—¿Entonces no es una suerte para usted que yo haya venido preparada? —dijo  ella,

abriendo la cartera.
—¿Esperaba acaso tener que usarlo?
—He  previsto  la  posibilidad  —respondió  ella,  sacando  de  la  cartera  un  paquete

pequeño y comenzando a desenvolverlo.
—No podía saber que yo iba a estar aquí. ¿Cómo planeaba inmovilizarlo para llevar a

cabo su plan?
—Con  el  mismo  método  que  he  usado  para  que  su  amigo  no  se  me  acercara

—replicó,  sacando un pequeño frasco  que había estado envuelto con cinta  refrigerada.  Al
cabo de un momento,  había llenado con su contenido una pequeña jeringuilla  esterilizada.
—Bueno, Whittaker —dijo Cain—, ¿va a colaborar, o tendré que sujetarlo?

—Muy  bien,  Sebastián  —dijo  Sócrates  con  un  suspiro—.  Deje  esa  droga.  Le  diré
todo lo que desea saber.

—Muy sensato de su parte, pero me parece que, ya que tenemos el niatol,  no vamos
a molestarnos en confiar en las excentricidades de su memoria. Súbase la manga.

Sócrates hizo lo que le decían, y Virtud se acercó a él con la jeringuilla en la mano.
—Eso parecen mucho más de dos centímetros cúbicos —señaló Cain.
—No se puede volver a congelar  —replicó  ella—. Vamos a echar la jeringuilla  en  un



atomizador cuando hayamos usado lo necesario.
—Terwilliger  —ordenó  Cain—,  póngase  a  su  lado  a  inmovilícelo,  por  si  cambia  de

opinión.
Terwilliger sujetó a Sócrates con renuencia.
—¿Por qué no lo hace usted mismo? —sugirió el jugador.
—Mi  función  es  sostener  la  pistola  —dijo  Cain—.  La  suya  es  hacer  lo  que  le  diga.

Adelante; no va a patearlo.
Terwilliger sujetó a Sócrates cautelosamente.
—Conozco  el  niatol,  pero  nunca  lo  he  usado  —dijo  Cain—.  En  mi  negocio,  no

solemos buscar confesiones. ¿Cuánto tiempo tarda en hacer efecto?
—Aproximadamente  noventa  segundos  —contestó  Virtud—.  Tal  vez  un  poco  más.

—Mientras  Terwilliger  mantenía  inmóvil  el  brazo  de  Sócrates,  lo  pinchó  un  par  de  veces
hasta que encontró una vena, y comenzó a inyectarle el niatol.

Entonces  todo  sucedió  con  tanta  rapidez  que  ni  siquiera  Cain  estuvo  seguro  de  la
progresión exacta.

Sócrates,  como quien no quiere la cosa,  se quitó el cigarro  de  la  boca  con  la  mano
que le quedaba libre y de repente lo apretó contra la muñeca derecha de Virtud.  Ella gritó  y
dio un salto atrás, soltando la jeringuilla,  que permaneció  clavada en el brazo de Sócrates.
Terwilliger reaccionó al instante; girando en redondo, lanzó un golpe contra Sócrates que lo
alcanzó  en  pleno  cuello.  El  impulso  hizo  que  el  cuerpo  del  jugador  quedara  entre  Cain  y
Sócrates.

—¡Al suelo con él! —gritó Cain; pero a pesar de que las palabras salieron de su boca
y de que Terwilliger se arrojó al suelo, Sócrates ya había empujado el émbolo hasta el final
antes de que Virtud pudiera detenerlo.

—Usted pierde,  Sebastián—dijo  con una sonrisa irónica cuando Cain advirtió  lo que
había hecho y bajó el arma.

—¡Estúpido bastardo! —exclamó Virtud—. En menos de un minuto estará muerto.
—Al menos, de esta forma no se sufre —dijo Sócrates, con la lengua de trapo.
—Bueno, ya que está a punto de enfrentarse con su Dios  cara a cara,  espero,  por su

bien, que sea de los que perdonan —dijo Cain.
—No se preocupe, Sebastián—dijo Sócrates con una risa hueca—. Está arreglado.
Se desplomó hacia delante.
—¡Mierda!  —exclamó  Virtud—.  ¿Quién  demonios  podía  imaginar  que  iba  a  hacer

algo semejante? —Le levantó un párpado,  observó su pupila  unos segundos,  y se lo cerró
nuevamente—. Está listo.

—¿Está realmente muerto? —preguntó Terwilliger, observándolo.
Virtud lo miró con desdén y no respondió.
—Muchas gracias —dijo Cain, sardónico.
—¡No siga adoptando esa actitud de repugnante superioridad!  —le espetó ella—. Si

usted pensaba que era capaz de hacer algo así, debía haberlo dicho.
—Debería haberlo hecho a mi manera.
—Su manera tampoco  habría  funcionado.  ¿Acaso  no  entiende  que  prefería  sufrir  lo

que fuera antes que permitir que Santiago se enterara de que lo había traicionado? —hizo
una  pausa,  y  contempló  pensativa  a  Sócrates—.  ¿Qué  clase  de  hombre  puede  inspirar
tanto pánico?

—Tal  vez  lo  mejor  será  que  devuelva  el  adelanto  que  le  dieron  y  no  lo  descubra
—sugirió Cain.

—Ya he gastado la mayor parte —contestó ella—. No puedo volver  sin  mi  reportaje.
Además, ya he invertido un año de mi vida en este proyecto.

—Hay hombres que se han pasado treinta años buscando a Santiago —señaló Cain.
—La  mayoría  nunca  llegó  hasta  este  punto  —dijo  Virtud—.  Y  el  periodista  que

realmente consiga grabaciones a holos de Santiago será tan famoso como él;  necesitará
un depósito  para guardar sus premios,  y podrá  elegir  sus  trabajos  y  fijar  su  precio  por  el



resto de su carrera. —Hizo una pausa—. Bien vale el esfuerzo.
—Trate de tomárselo de la mejor manera.
—No me doy por vencida —dijo con determinación—. Tengo otros contactos.
—Vaya —repuso él, con repentino interés.
Ella asintió:
—¿Bien, señor Cain?
—¿Bien qué?
—Le mostraré los míos si usted me muestra los suyos —le dijo sonriendo.
Cain se encogió de hombros:
—¿Por qué no?
—Hay una condición.
—¿Cuál?
—Nos mantendremos en contacto, y nos informaremos mutuamente de los progresos

efectuados.
—¿Cómo?
Virtud hizo una seña apuntando hacia Terwilliger:
—Úselo a él. No es demasiado bueno para ninguna otra cosa, ¿no es así?
—¡Espere un momento! —exclamó el jugador enardecido.
—Eso está fuera de cuestión —dijo Cain—. Debería proporcionarle su propia nave.
—Deje que use la suya —dijo Virtud—. No estaremos tan alejados.
—¿Por qué supone que él simplemente no se irá con la información?
—¿Pueden dejar de hablar como si  yo no estuviera presente? —preguntó Terwilliger

con petulancia.
—Cállese  —dijo  Virtud.  Se  volvió  hacia  Cain—.  Ofrézcale  el  diez  por  ciento  de  la

recompensa. Eso debería bastar para comprar la lealtad del pequeño bastardo.
—Hasta  ahora  no  le  he  ofrecido  ningún  porcentaje.  ¿Por  qué  debería  cambiar  esa

situación?
—Porque hasta ahora usted no posee información de ningún tipo.
Cain inclinó la cabeza y reflexionó durante minutos; luego alzó la mirada.
—Si sus contactos son los mismos que los míos, el trato queda anulado.
—Me parece justo —respondió ella.
—¿Acaso yo no puedo opinar? —exclamó Terwilliger.
—¿Quiere o no quiere el diez por ciento de veinte millones  de  créditos  por  hacer  lo

que se le ordena? —dijo Virtud.
El jugador le dirigió  una mirada prolongada,  y cuando se dio  cuenta de la oferta que

se le estaba haciendo, sonrió tímidamente.
—Estoy con ustedes —dijo.
—No sé por qué, pero no me sorprende —comentó ella—. Bueno, asunto arreglado.

Ahora, supongo que es mejor que hagamos algo con el cadáver.
—Yo me ocupo de eso —dijo Cain.
—¿Después de pasar  por la oficina de correos y ver si  hay algún pedido  de captura

contra él? —sugirió ella.
—Correcto.
—Me parece que me  merezco  la  mitad  —continuó  Virtud—.  Fue  mi  niatol  lo  que  lo

mató.
—¿Es periodista o cazadora de recompensas? —preguntó Cain con ironía.
—¿Por qué no decir que soy una periodista mal pagada, y dejarlo así?
Cain la contempló un momento, y luego asintió:
—Muy bien. Si hay recompensa por él, le doy la mitad.
—¿Sabe una cosa? —dijo  Terwilliger,  que  había  estado  estudiándola—.  Podría  ser

condenadamente atractiva si hiciera un pequeño esfuerzo.
—Lástima que no pueda  decir  lo  mismo  de  usted  —dijo  ella,  volviendo  su  atención

hacia Cain—. Muy bien, Pájaro Cantor, ¿está listo para comparar nuestras notas?



—Estoy listo —fue la respuesta.
—Tengo el presentimiento de que ésta será una larga relación de amistad —predijo

Virtud.
—Haré lo posible para que al menos sea beneficiosa —respondió Cain.
—Ni que decir tiene.
Él sonrió y sacudió la cabeza:
—Eso  es,  justamente,  lo  único  que  sí  hace  falta  decir.  Ella  le  tendió  la  mano:

—¿Socios?  —Socios.  Se  estrecharon  la  mano  por  encima  del  solitario  cadáver  de
Whittaker Drum.
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EL LIBRO DE LA REINA VIRGEN
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La Reina Virgen puede beber, puede insultar,
y no le es ajeno el pecado.
Sabe lo que quiere dondequiera que baya estado,
 y hará lo que sea para ganar.

El  nombre  era  lo  que  Orfeo  Negro  consideraba  una  broma,  pues  aunque  Virtud
MacKenzie tenía muchas cualidades, buenas y malas, la de ser virgen no era una de ellas.

Se encontró con ella una sola vez, allá por el sistema Delphini —que era lo más cerca
de los mundos de la Democracia  que él había estado—, y  le  causó  una  fuerte  impresión.
Ella  estaba  bebiendo  y  jugando  a  las  cartas  al  mismo  tiempo,  y  ni  siquiera  advirtió  su
presencia; pero cuando acusó a un colega periodista  de hacer trampas y recalcó lo dicho
propinándole dos rápidos puntapiés en las ingles y partiéndole una botella  de whisky en la
cabeza, se aseguró un par de estrofas en su siempre creciente poema épico.

En  realidad,  no  se  enteró  de  que  había  sido  incluida  en  él  hasta  unos  meses  más
tarde, y se puso furiosa por el apodo que le había endilgado;  pero un par de semanas más
tarde se había tranquilizado,  precisamente  por  la  época  en  que  decidió  que  figurar  en  la
canción de Orfeo Negro podía llegar a abrirle alguna que otra puerta fuera de la Frontera.

Y así fue. Tuvo que esperar a que los discípulos del  juglar y los intérpretes cayeran en
la cuenta de que Virtud MacKenzie y la Reina Virgen eran la misma mujer y comenzaran a
difundir  la  noticia  a  lo  largo  de  la  Frontera  Interior,  pero  una  vez  que  se  corrió  la  voz,  la
ayudó  a  acceder  a  un  par  de  lugares  previamente  inaccesibles  en  Terrazane  —que  fue
donde  tuvo  noticias  de  Sócrates—  y  también  a  obtener  su  dirección  a  través  de  un
mercader en Jefferson III.

No  le  había  sido  de  gran  ayuda  en  Pegaso,  pero  aquello  era  la  Democracia,  no  la
Frontera,  y  por  esos  lares  Orfeo  Negro  no  era  más  conocido  que  los  marginados  y  los
inadaptados a quienes cantaba. Cain y ella habían negociado la información respectiva en
el  apartamento  de  Sócrates  hacía  ya  tres  semanas,  cada  uno  ocultándole  al  otro  algún
precioso dato —al menos, ella suponía que Cain se había guardado algo;  sabía que ella sí
lo había hecho—, y allí habían decidido  que  Cain  estaba  más  preparado  para  seguirle  el
rastro  a  una  asesina  profesional  como  Altair  de  Altair,  en  tanto  que  Virtud  podía  valerse
mejor  que  él  en  la  Democracia,  en  cuyos  mundos  más  estables  y  antiguos  bien  podía
comenzar su búsqueda.

Había  pasado  casi  una  semana  buscando  a  Salvatore  Acosta,  uno  de  los  cuatro
vendedores  negros  que  le  habían  llevado  la  mercancía  de  Santiago  a  la  Rosa  de  los
Sargazos,  y  había  descubierto,  por  medio  de  sus  propias  fuentes,  que  había  sido
asesinado en Pegaso dos meses antes.

Pegaso era un antiguo mundo minero, rico en oro y materiales de fisión,  que se había
transformado  en  un  miembro  de  la  Democracia  densamente  poblado.  Había  sido
bautizado  con  ese  nombre  por  el  herbívoro  dominante  en  el  planeta,  un  animal  pequeño
similar  al  caballo  que  poseía  un  par  de  protuberancias  carnosas  justo  detrás  de  la  cruz.
(Nunca  habían  sido  utilizadas  para  otra  cosa  que  para  mantener  el  equilibrio,  pero  se
parecían notablemente a alas atrofiadas.)

El propio  planeta era uno de esos extraños mundos dispersos  parecidos  a la Tierra,
pero no era verdaderamente habitable en el sentido estricto.  Tenía oxígeno, nitrógeno y los
diversos  gases  inertes  que  necesitaba  el  Hombre,  pero  en  la  proporción  equivocada,  y
veinte minutos de exposición a esa atmósfera  dejaba  a  cualquiera  sin  aliento  y  jadeante.
Una  hora  podía  ser  fatal  para  alguien  con  problemas  respiratorios,  y  ni  siquiera  los  más
saludables podían respirar ese aire más de dos horas.

Por alguna razón el planeta  se  convirtió  en  un  objetivo  altamente  deseable  para  los
bienes raíces. Tal vez fuera por el paisaje, ya que Pegaso era un mundo glorioso con picos



nevados  y  literalmente  miles  de  ríos  serpenteantes,  cubierto  de  una  vegetación  castaño
dorada que lo convertía en  perpetuamente  crujiente  y  otoñal;  aunque  más  probablemente
fuera por su ubicación, ya que se hallaba a mitad de camino entre los mundos mineros de
Spica y el enorme centro financiero de Dedalus II.

Los primitivos mineros habían vivido bajo tierra,  con aire  artificialmente adaptado,  lo
que los protegía de las noches extremadamente frías; pero en cuanto el mundo comenzó a
recibir grandes cantidades de residentes permanentes,  se comenzó a edificar,  primero en
una ciudad abovedada,  luego en otras cinco,  y últimamente en una  séptima,  que  era  casi
tan grande como las otras seis juntas. Todas ellas tenían nombres griegos;  la más nueva y
grande  de  todas  se  llamaba  Héctor,  en  honor  al  supuesto  guerrero  mítico  a  quien  los
historiadores locales creían, erróneamente, el domador o bien el jinete del caballo alado.

Apenas  llegó  a  Pegaso  y  alquiló  una  habitación  en  un  hotel  de  Héctor,  Virtud
MacKenzie se puso en contacto con Leander  Smythe, un reportero que  le debía un favor y
que  a  regañadientes  le  permitió  acceder  al  archivo  que  tenía  en  su  ordenador  con
información sin expurgar sobre el asesinato  de Acosta.  No había demasiado que recoger:
Acosta  tenía  un  largo  historial  de  negocios  sucios,  y  más  enemigos  que  pelos  en  la
cabeza. Le habían cortado el cuello cuando salía del Perla del  Mar, un restaurante cafetería
al que acudía la escoria de la sociedad de Pegaso,  y había muerto de inmediato.  Se daba
por sentado que se trataba de un asesinato  de  los  bajos  fondos,  ya  que  durante  más  de
una década Acosta no había hecho otra cosa que asociarse con criminales.

Virtud revisó luego la guía de comercios y restaurantes que todo hotel poseía, pero no
pudo encontrar en ella el Perla del  Mar, lo que  indudablemente  indicaba  que  esa  taberna
local en cuestión tenía una clientela fija  que no necesitaba ni deseaba aumentar.  Después
tuvo acceso a un vídeo con una vista aérea de la ciudad, y lo redujo al área que rodeaba el
restaurante.  Parecía  tan  impecable,  deslumbrante  y  bien  mantenida  como  el  resto  de
Héctor, pero advirtió que los policías patrullaban el área de dos en dos,  lo que contribuyó a
reafirmar  su  primera  impresión  de  que  visitar  el  lugar  sola  para  formular  preguntas
puntuales no justificaba el riesgo que implicaba.

Cinco  minutos  más  tarde  tomaba  contacto  con  el  Departamento  de  Prensa  de  la
policía  local,  y  comprobó  enseguida  que  las  autoridades  no  estaban  dispuestas  a
suministrar  información  alguna  sobre  un  periodista  marginal.  Inmediatamente  llamó  por
teléfono, pidió  hablar  con  el  Departamento  de  Homicidios,  se  identificó  como  la  doliente
mediohermana  de  Acosta,  y  solicitó  que  le  informaran  de  los  progresos  que  se  habían
hecho  para  aprehender  a  su  asesino.  La  respuesta  fue  sumamente  sencilla:  no  había
habido  ningún  progreso,  ni  era  probable  que  lo  hubiese.  Por  la  desdeñosa  actitud  que
adoptaron al hablar de Acosta,  tuvo la sensación de que  lo  único  que  harían  si  realmente
atrapaban a su asesino sería estrechar su mano, y quizás honrarlo con una medalla.

Finalmente,  hizo  que  el  ordenador  —un  terminal  de  la  oficina  de  correos  de  la
ciudad— verificara que  su  mensaje  había  sido  enviado,  con  el  fin  de  ver  si  había  alguna
respuesta de Cain o de Terwilliger.  No encontró nada,  y  decidió  pasar  algún  tiempo  más
investigando el asesinato de Acosta antes de ir en busca de Khalythorpe, el contrabandista
que respiraba metano que aparecía a continuación en la lista de la Rosa de los Sargazos.

Pidió al ordenador  que le resumiera sus gastos hasta el momento,  descubrió  que ya
había  gastado  casi  trescientos  créditos  en  honorarios  de  accesos,  y  le  indicó  que  le
avisara cuando llegara a los quinientos créditos.

Luego  abrió  una  botella  de  vodka  Camorian,  se  sirvió  un  vaso  que  encontró  en  el
baño, trató de imaginar que dentro tenía una aceituna,  se lo bebió  con expresión pensativa
y tomó  una  decisión  sobre  el  siguiente  paso  a  dar:  acceder  al  ordenador  principal  de  la
biblioteca local. Allí revisó los hechos que en los últimos cinco años habían merecido algún
comentario  en la prensa,  se limitó  al  nombre  de  Acosta,  y  salió  con  las  manos  vacías.  A
continuación,  trató  de  encontrar  alguna  similitud  entre  su  asesinato  y  otros  que  habían
tenido  lugar  en  la  misma  zona.  Descubrió  que,  de  los  treinta  y  nueve  asesinatos  que  se
habían  cometido  en  Héctor  durante  el  año  anterior,  treinta  y  dos  habían  tenido  lugar  a



menos  de  un  kilómetro  y  medio  del  lugar  donde  Acosta  había  sido  encontrado,  y  que
diecinueve  eran  el  resultado  de  apuñalamientos.  Era  muy  posible,  concluyó  tristemente,
que  Acosta  sencillamente  hubiera  estado  en  el  lugar  equivocado  en  el  momento
equivocado;  de  cualquier  forma,  nada  indicaba  que  hubiese  muerto  a  causa  de  su
asociación con Santiago.

Un  punto  muerto  tras  otro  punto  muerto;  por  último  se  enfrentó  a  dos  posibles
alternativas: comenzar a interrogar a las personas que quizás hubiesen conocido a Acosta,
o abandonar el caso y salir en busca del que respiraba metano. Tomó una decisión  y dio  al
ordenador la orden de que estableciera contacto visual con la oficina de Leander Smythe.

Momentos después, un hombre corpulento de mediana edad con un trasplante capilar
visiblemente irregular, apareció en la pequeña pantalla.

—Sé que  voy  a  lamentar  hacerte  esta  pregunta  —dijo  cuando  la  reconoció—,  pero
¿qué puedo hacer por ti?

—Me enfrento a una pared en blanco, Leander —contestó ella.
—¿A quién tratas de engañar,  Virtud? —preguntó Smythe—. Sólo has estado cuatro

horas en el condenado planeta.
—Es  todo  el  tiempo  que  he  necesitado  para  saber  que  no  voy  a  conseguir  lo  que

quiero por las vías normales —hizo una pausa—. Odio llamar para pedir  favores —agregó
con total falta de sinceridad—, pero necesito tu ayuda.

—Ya te he hecho un favor esta mañana —le recordó él.
Virtud sonrió:
—Me debes uno más grande, Leander. ¿O te gustaría que te refrescara la memoria?
—¡No! —se apresuró a contestar él—. Este canal no es seguro.
—Entonces invítame a almorzar y lo hablamos cara a cara.
—Estoy ocupado.
—Bien —dijo ella encogiéndose de hombros—. En ese caso,  deberé buscar a algún

otro de tu red de noticias  que me haga un favor a cambio  de una historia  muy  interesante
acerca de un periodista local.

Se inclinó para cortar la comunicación.
—¡Espera! —exclamó, ansioso.
Ella retiró la mano y sonrió triunfante.
—Hay un restaurante en el último piso de mi edificio —dijo él—. Nos vemos allí dentro

de media hora.
—Como tú digas —le respondió—. Soy tan sólo una pobre trabajadora.
Cortó  la  comunicación,  se  aseguró  de  que  se  sumaran  a  su  cuenta  de  hotel  los

cuatrocientos  noventa  y  tres  créditos  por  el  uso  del  ordenador,  cursó  una  solicitud  (sin
muchas esperanzas)  de descuento profesional  del  diez por ciento,  tomó el  ascensor  para
dirigirse  hasta  el  cuarto  piso  del  hotel,  descendió  en  una  plataforma,  y  Subió  al  Tubo
Colgante  —el  término  utilizado  por  los  habitantes  del  lugar  para  designar  el  monorriel
elevado— rumbo al edificio  donde  tenía  su  oficina  Smythe.  Mientras  se  deslizaba  por  él,
pudo ver que, por encima de la cúpula, estaba cayendo una tormenta con aparato eléctrico;
se  encontraba  en  pleno  apogeo  y  el  cielo  del  mediodía  se  había  vuelto  casi  negro.  Se
preguntó ociosamente cómo se protegerían del  clima los pequeños herbívoros que habían
dado nombre al planeta, ya que había visto pocos refugios naturales en el camino desde el
puerto espacial hasta la ciudad.

Cuando  llegó  al  edificio  de  Smythe,  presentó  sus  credenciales  al  guardia  de
seguridad que estaba en la entrada. El hombre les echó una ojeada superficial,  asintió,  y la
hizo pasar a un vestíbulo situado más arriba, donde tomó un ascensor hasta el último piso.

El restaurante habría impresionado a cualquiera nacido en la Frontera,  pero a Virtud
le  pareció  simplemente  recargado:  las  mesas  eran  muy  pequeñas,  el  mobiliario
demasiado  ornamentado,  y  había  demasiados  camareros  seguros  de  sí  mismos
revoloteando.  Comprobó  que  Smythe  aún  no  había  llegado,  se  enteró  de  que  había
reservado mesa para dos, permitió que el maître la escoltara hasta su asiento,  y ordenó un



cóctel del bar.
Smythe llegó aproximadamente cinco  minutos  más  tarde,  se  dirigió  directamente  al

bar, encargó una bebida para él, y luego se reunió con ella.
—Es una alegría verte después de todos estos años, Virtud —le dijo,  con una sonrisa

artificial.
—Eres muy amable al decir eso —repuso ella con sequedad—. Y qué bien mientes.
—Intentemos comportarnos con educación —dijo  él,  imperturbable—.  Por  lo  menos,

hasta que llegue la comida.
—De acuerdo.
Él tomó la carta, fingió  estudiarla  durante un momento,  le recomendó a Virtud uno de

los platos, llamó a uno de los camareros, y pidió la comida para ambos.
—Ha pasado mucho tiempo —dijo cuando el camarero se marchó hacia la cocina—.

¿Cuánto... cinco años?
—Seis.
—He tenido ocasión de ver algunos de tus trabajos, de vez en cuando, cuando alguno

de tus reportajes ha necesitado distribución.  Fue muy bueno el que hiciste  sobre la guerra
con los Borgaves.

—Unas bestias repugnantes, ¿no crees?
—¿Cómo te las arreglaste para aterrizar  durante la primera avanzada invasora? —le

preguntó él—. Generalmente eso está reservado a los corresponsales en jefe.
—Soborné a un comandante apuesto y joven.
—Por supuesto —dijo  él con un tinte de amargura  en  la  voz—.  Siempre  has  sabido

cómo conseguir lo que deseabas.
—Y todavía lo sé —le contestó ella, mirándolo directamente a los ojos.
Él sostuvo su mirada un instante y luego la apartó,  incómodo:  —¿Llegaste  a casarte

con aquel tipo con el que vivías?
—Viví con unos cuantos —le respondió—. Nunca me casé con ninguno.
—Lástima. —Sacó una elegante pitillera y le ofreció un pitillo. —No, gracias.
—Son muy buenos —dijo él, sacando uno y encendiéndolo—. Importados del sistema

de Kakkab Kastu.
—Prefiero los míos —dijo ella, sacando una cajetilla.
—¿No los encuentras un poco ásperos?
—Vengo fumándolos desde que  estuve  en  la  Frontera  —contestó  Virtud—.  Al  cabo

de un tiempo llegan a gustarte.
—¿Has estado en la Frontera?
—Casi un año.
—¿Qué estabas haciendo allí?
—Lo mismo que estoy haciendo en Pegaso: andar detrás de un reportaje. —Hizo una

pausa y añadió—: Incluso he conseguido un socio muy interesante.
—Creí que siempre trabajabas sola—dijo Smythe.
—Esta vez necesitaba ayuda.
—¿Es alguien que conozco?
—Probablemente no —respondió Virtud—. ¿Has oído hablar del Pájaro Cantor?
Sacudió la cabeza:
—¿Es la empresa para la que ella trabaja?
—No es ella, es él.
—Nunca he visto un reportaje suyo.
—No me sorprende. Es un cazador de recompensas.
—¿En qué clase de historia endiablada estás trabajando?
—Si  te  lo  digo,  damos  por  concluido  nuestro  intercambio  de  amabilidades  y

comenzamos a hablar de negocios.
Él se removió incómodo en la silla, pero asintió con la cabeza.
—Íbamos a hacerlo, tarde o temprano. Supongo que es mejor que comencemos —se



calló  un  instante—.  Salvatore  Acosta  era  un  contrabandista  sin  mucha  importancia  que
murió sin un centavo. No mereció más que una necrológica de cinco segundos. Así que, ¿a
quién estás buscando realmente?

—A Santiago.
Él se echó a reír:
—Tú y diez mil periodistas más.
—Mi caso es diferente —dijo seriamente Virtud—. Yo lo voy a conseguir.
—Te deseo suerte.
—No necesito suerte —replicó ella—. Necesito información.
—Probablemente tú sepas más que yo sobre Acosta.
—Olvida a Acosta —dijo Virtud—. Es una vía muerta. Necesito otra cosa.
—¿Por ejemplo?
—Alguien que pueda decirme dónde está Santiago.
Smythe volvió a reír:
—¿Por  qué  no  pides  un  millón  de  créditos,  ya  puesta?  Una  cosa  es  tan  probable

como la otra.
—Quienquiera que sea, no tiene por qué conocer el cuartel general de Santiago.  Sólo

tiene que señalarme la dirección correcta.
—¿Qué diablos te hace pensar que alguien de Pegaso tiene tratos con Santiago?
—Es  que,  con  el  debido  respeto  por  tu  hermosa  ciudad,  no  es  exactamente  un

paraíso turístico. Acosta se encontraba aquí para distribuir mercancía o dinero,  o bien para
recoger algo. Probablemente no tratara directamente con la persona que busco...  pero eso
no significa que tú no puedas ayudarme a encontrarla.

—¿Estás diciéndome que Acosta trabajaba para Santiago?
—Indirectamente. Dudo que se hayan encontrado alguna vez. Acosta era sólo una vía

de  salida  para  los  artículos  robados,  o  quizá  para  el  dinero.  Lo  que  necesito  de  ti  es  el
nombre del operador más importante de Héctor.

—Harrison Brett —respondió Smythe sin vacilar.
—¿Tiene antecedentes penales?
—Sí.
—Cuéntame.
—Tiene treinta arrestos en su haber.
—¿Alguna condena?
Smythe parecía incómodo:
—Dos.
—¿Sentencias en suspenso?
Él asintió.
—¿A quién soborna?
Smythe se encogió de hombros:
—A todos.
Virtud sonrió:
—Vamos,  Leander...  estás  hablando  con  Virtud,  no  con  un  patán  de  tu  sala  de

redacción.
—¿Por qué no presionas directamente a Brett? —preguntó él, en un tono de voz que

indicaba que conocía la respuesta tan bien como ella.
—¿Cómo se presiona a un hombre que sabe que no puede ir  a la cárcel?  —replicó

ella—. El nombre, por favor.
—No conozco ningún otro nombre.
—Poco  inteligente,  Leander  —dijo  ella  de  un  modo  abominable—.  Muy  poco

inteligente.
—Es la verdad —insistió él, a la defensiva.
—Sin  embargo,  yo  sí  sé  otro  nombre  —dijo  ella—.  El  nombre  que  yo  sé  es  el  de

Leander Smythe. También sé de algunos hechos que acompañan a ese nombre. ¿Quieres



oírlos?
—No —respondió él, apagando rápidamente el cigarrillo.
—Son hechos interesantes —continuó ella—. Se refieren a cómo falsificó  pruebas en

su  primera  gran  historia  y  ayudó  a  enviar  a  prisión  durante  ocho  años  a  un  hombre
inocente.

—¡Me encubriste,  por  los  clavos  de  Cristo!  —exclamó  él  con  un  siseo—.  Si  sabías
que era inocente,  ¿por  qué no impediste  toda la cuestión cuando  tenías  la  posibilidad  de
hacerlo?

—Oh, merecía ir a la cárcel  —dijo  ella dulcemente—. Era un bastardo sin remisión,  y
la policía había pasado años tratando de atraparlo  —lo  contempló  con  expresión  seria—.
Pero aun así, era inocente de los cargos que se le imputaron basándose en tu información.

—Entonces deberías haber dicho algo en su momento.
—Lo  hice  —replicó  ella,  apurando  su  copa—.  Te  dije  que  me  debías  un  favor  a

cambio de mi silencio, y algún día me lo voy a cobrar.
—¿Sabes?  —preguntó él con expresión sombría—. Nunca me gustaste  demasiado.

Siempre  fuiste  demasiado  ambiciosa;  has  estado  tramando  y  conspirando
permanentemente.

—¿Por  qué voy a negarlo? —dijo  ella con calma—. Sólo añadiré  que la gente como
tú es la que lo hace más fácil.

—¿Y qué harás cuando finalmente llegues a la cima y ya no haya más cuerpos sobre
los cuales trepar?

—Principalmente,  disfrutarlo  —repuso  Virtud—.  Y  voy  a  protegerme  infinitamente
mejor de lo que ha hecho cualquiera de vosotros.

—¿Cuántos  favores  más  has  acumulado  a  lo  largo  de  los  años?  —preguntó  él,
amargamente.

—Algunos.
—¿Y a cuántos más has chantajeado con ellos?
—No te estoy chantajeando, Leander —respondió Virtud—. Tengo otras puertas a las

que llamar.  Si  no quieres hacerme un favor, no tienes ninguna obligación.  Olvida que te  lo
pedí.

—¿Lo dices en serio?
—Absolutamente —hizo una pausa—. Naturalmente, tendré que hacer una visita  a tus

superiores.  Después  de  todo,  soy  periodista,  y  lo  que  hiciste  bien  merece  ser  noticia,  a
pesar  de  los  años  que  han  pasado  —sonrió—.  No  te  preocupes:  no  irás  a  la  cárcel  por
ello... pero será mejor que vayas buscando otra ocupación.

—¿Alguna vez has hecho algo sin esperar retribución? —le preguntó Smythe.
—Sí.
—¿Cuántos años tenías? ¿Seis?
—Menos. E inmediatamente decidí que no me convenía.
—¿A  quién  tuvo  que  matar  para  ti  tu  cazador  de  recompensas  antes  de  que  te

asociaras con él?
—En  realidad,  tuvo  que  postergar  el  matar  a  alguien  —dijo  Virtud—.  Pero  nos

estamos yendo por las ramas. Necesito un nombre.
Smythe  encendió  otro  pitillo,  muy  nervioso,  antes  de  que  se  hubiera  consumido  el

anterior:
—Debes comprenderlo, no puedo verme involucrado en esto.
—No lo estarás —le aseguró ella, inclinándose hacia él—. El nombre.
—¿Y eso es todo? —dijo él—. ¿No volverás a sacar a relucir otra vez esa condenada

historia?
—Te lo prometo.
Leander lanzó un suspiro:
—Dimitri Sokol.
—¿Hasta qué punto es importante?



—Es muy importante.  Es un  multimillonario,  dirige  media  docena  de  corporaciones,
controla un par de organismos oficiales,  y se rumorea que se ha comprado una embajada
en Lodin Once.

—Mejor que mejor —dijo ella con sonrisa ávida—. ¿Qué tienes sobre él?
—Oficialmente, nada.
—Vamos, Leander. Suéltalo de una vez y olvida que me lo has dicho. ¿Mujeres?
Smythe sacudió la cabeza:
—Ni por asomo.
—¿Hombres? ¿Jovencitos? ¿Drogas?
—Sólo  dinero.  Fue  el  socio  capitalista  de  una  operación  de  contrabando  en  el

sistema  Blinder,  aunque  me  parece  que  te  llevaría  más  de  una  vida  rasgar  el  velo  que
oculta  su  corporación.  Tengo  la  impresión  de  que  tuvo  algo  que  ver  con  un  par  de
asesinatos cometidos hace seis  años (muy de refilón),  y sé que da y recibe sobornos.  De
todos modos,  en algún momento decidió  que  quería  ser  respetable,  y  durante  los  últimos
tres años se ha dedicado a limpiar su imagen.

—¿Y ahora aspira a una embajada?
—Eso me contaron.
—Muy  bien.  Leander,  comienza  a  darme  nombres  y  fechas;  luego  cada  uno  podrá

seguir su camino.
—No conozco nombres ni fechas con seguridad. Todo son chismorreos y conjeturas.
—Lo sé. Ahora, habla.
—¡Demonios! Desearía poder  darte una píldora suicida,  o algo parecido,  por si  esto

no funciona.
—No me la tomaría.
—Lo sé... —murmuró él.
Llegó  la  comida,  y  mientras  comían  —ella  con  entusiasmo,  él  sin  ningún  interés—,

Smythe le expuso todos los pormenores de los asuntos de Sokol  que había logrado reunir.
Virtud no tomó ninguna nota, pero él sabía que, un mes más tarde, sería capaz de recitar  la
lista palabra por palabra.

—Trataré de concertar  una entrevista con Sokol  para mañana por la tarde —anunció
Virtud cuando terminaron de comer y se encontraban apurando sus últimas copas.

—¿Por qué supones que querrá verte? —preguntó Smythe.
—¿Desperdiciar  una  entrevista  con  una  periodista  de  Deluros,  teniendo  una

embajada en el punto de mira? —repuso ella con una risita burlona—. Ni lo sueñes.
—¿Desde cuándo eres de Deluros?
—Desde mañana por la mañana.
—Va a investigarte antes de recibirte.
—Lo  sé  —dijo  Virtud—.  Por  eso  vas  a  programar  mis  nuevas  credenciales  en  el

ordenador  de tu red de noticias.  Es el  primer  lugar  que  va  a  revisar  si  tiene  alguna  duda
sobre mí.

—¡Y una mierda!  —estalló  él,  y luego bajó el tono de voz cuando advirtió  que estaba
llamando  la  atención  de  los  demás  comensales—.  Eso  no  forma  parte  de  nuestro  trato
—dijo, bajando la voz aún más.

—Cierto. No voy a amenazarte con tu... ah, indiscreción periodística  una vez más. Te
di mi palabra, y tengo la intención de mantenerla.

—Entonces, asunto zanjado —dijo él con firmeza—. No voy a cargar  en el ordenador
credenciales falsas.

—La decisión  corre absolutamente de  tu  cuenta  —dijo  ella—.  Supongo  que  deberé
decirle  a  Sokol  que  verifique  mi  posición  personalmente  contigo.  —Se  encogió  de
hombros—.  Siempre  cabe  la  posibilidad  de  que  no  sume  dos  más  dos  y  de  que  no  se
imagine quién me proporcionó la información que pienso usar con él.

—Lo harías, ¿verdad? —dijo él, furioso—. ¡Claro que lo harías!
—Nadie va a impedirme encontrar a Santiago, ni tú ni nadie.  He apostado mi carrera



a ello.
—¿Por qué entonces no buscas una carrera nueva? Forma una familia,  o algo así, en

lugar de chantajear a los viejos amigos. ¡Jesús, me da pena tu socio!
—Él  sabe  cuidarse  muy  bien.  Me  parece  que  deberías  dedicar  tu  simpatía  a  una

dulce a inocente muchacha como yo.
—¿Inocente de qué? —le preguntó, disgustado.
—Recordarás cambiar  mis credenciales,  ¿verdad?  —dijo  ella  dulcemente,  mientras

cogía el bolso y se ponía de pie.
—Sí —murmuró él—. Las cambiaré.
—Y una cosa más, Leander.
—¿Qué otro pequeño favor puedo hacerte? —le preguntó—. Arráncame los ojos,  así

podrás jugar a las canicas con ellos.
—Quizás en otra ocasión. —De pronto se puso seria—. Estoy segura de que todo irá

bien, pero si no regreso, o no te aviso de que estoy bien, quiero que te pongas en contacto
con Sebastián Cain.

—¿Quién diablos es?
—El Pájaro Cantor —le dio el número de registro  de su nave—. Debería encontrarse

en el sistema Altair dentro de uno o dos días.
—¿Qué mensaje quieres que le dé?
—Me parece que eso es  obvio —repuso ella—. Puedo morir  sin ser llorada,  pero  te

aseguro que no planeo morir sin ser vengada.
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Dado que Orfeo Negro jamás regresó a los populosos mundos de la  Democracia,  y
Dimitri  Sokol  jamás  se  apartó  de  ellos,  es  muy  natural  que  aquél  no  le  haya  dedicado  a
Sokol  ni  un  verso  ni  un  apodo.  Nunca  se  encontraron,  sus  caminos  jamás  se  cruzaron,
ninguno de los dos sabía siquiera que el otro existía, lo que probablemente era una ventaja:
a  Orfeo  Negro  no  le  habría  gustado  demasiado.  Orfeo  amaba  a  los  desinhibidos,
pintorescos hombres y mujeres de la Frontera; Sokol  era tranquilo,  calculador y controlado.
Orfeo pintaba su mundo con colores primarios; Dimitri Sokol era un pastel.

Sokol  era  un  hombre  civilizado,  y  como  tal  era  indulgente  con  los  crímenes  de  la
civilización. Si  un hombre era asesinado,  su mano bien podía haber sostenido el talonario
de cheques, pero jamás el arma homicida. Si había que llevar a cabo alguna operación de
contrabando  o  de  mercado  negro,  ponía  entre  él  y  sus  mercenarios  tantas  compañías
financieras a intermediarios  que bien podía haberse encontrado en  el  propio  Deluros  VIII.
Anhelaba  respetabilidad,  cosa  que  Orfeo  Negro  desdeñaba,  y  a  su  vez  desdeñaba  la
notoriedad, a cuya perpetuación Orfeo Negro había dedicado su carrera.

Orfeo lo habría considerado un hipócrita,  que sin duda es una interpretación posible;
pero la verdadera raíz de la cuestión era que Sokol  se las ingeniaba para  moverse  sobre
una fina línea que separaba sus actos de sus expectativas con una habilidad que incluso el
Bardo de la Frontera Interior habría admirado.

Poseía cabañas de vacaciones en Brillo de Mar y en Pólux IV, y un edificio de oficinas
—que  no  había  visitado  en  años—  en  Canphor  VII.  Efectuaba  cuantiosos  donativos  de
caridad  todos los años, y  recientemente  había  sufragado  la  ampliación  de  un  hospital  en
Palas Atenea,  la más antigua de  las  ciudades  abovedadas  de  Pegaso.  Era  un  mecenas
de  las  artes,  y  siempre  se  podía  contar  con  su  espléndida  colaboración  para  el
mantenimiento de la orquesta sinfónica local  o  del  ballet;  ya  no  colaboraba  con  la  ópera,
pero era de público conocimiento que desaprobaba la relación sentimental  de su hija  con
uno de los principales tenores, y nadie se lo tomó a mal.

Había pasado la mayor parte de sus horas de trabajo en un ático instalado en lo más
alto de  uno  de  los  edificios  residenciales  más  codiciados  de  Héctor.  Constaba  de  doce
habitaciones;  nueve cumplían la función  de  residencia  familiar  —un  hijo  varón  y  dos  hijas
aun vivían con él—, y los otros tres, con su entrada privada,  habían sido convertidos en una
suite de oficinas.

Poco  después  de  las  doce  Virtud  MacKenzie  se  presentó  en  el  vestíbulo,  aguardó
mientras  una  guardia  de  seguridad  femenina  anunciaba  su  presencia,  y  luego  tomó  un
ascensor  que la llevó directamente hasta las oficinas de Sokol.  Al  salir  se  encontró  en  un
pequeño  salón;  una  secretaria  le  informó  de  que  la  estaban  esperando,  y  luego  la
acompañó a un estudio amueblado con opulencia.

—Estará con usted dentro de un instante  —dijo  la  secretaria,  volviendo  a  su  puesto
junto al ascensor.

Virtud  aprovechó  ese  tiempo  para  echar  un  vistazo  a  su  alrededor.  Dos  de  las
paredes  estaban  cubiertas  por  objetos  de  arte  provenientes  de  distintos  puntos  de  la
Democracia, la mayoría caros y algunos buenos, pero ninguno de buen gusto. Una tercera
pared, ocupada por un ventanal del suelo al techo, ofrecía una impresionante vista de un río
azul y un profundo barranco situados justo detrás de la cúpula.  La  alfombra  era  lujosa,  de
algún  material  alienígena  que  pareció  contraerse  al  entrar  en  contacto  con  su  pie,  para
luego volver a su posición  normal y empujarla en cuanto lo apoyó.  Había una gran pantalla
holográfica de video, cuyos controles estaban incrustados en el brazo de un sofá de cuero.
También  había  cuatro  sillas  a  juego,  dos  de  ellas  prácticamente  intactas,  las  otras  con
alguna señal de uso. Un extraño instrumento  musical,  voluminoso  como  un piano  pero  de
una clave que ella jamás había visto, estaba cuidadosamente colocado en un rincón. Sobre



él había seis pequeños cubos, cada uno con un holograma de algún miembro de la familia
Sokol. Tomó uno que mostraba a una mujer joven y encantadora, y lo examinó.

—Mi hija menor —dijo  una voz amable y firme, y Virtud se volvió  para  descubrir  que
Sokol había entrado en la habitación.

Era un hombre alto,  fornido sin llegar a gordo,  con  una  melena  gris  y  un  bigote  muy
cuidados.  Sus ojos eran de un  azul  profundo,  su  nariz  absolutamente  recta,  su  mandíbula
cuadrada, sin ser prominente. Llevaba un traje bordado que hacía poco estaba de moda en
Deluros VIII.

—Es muy bonita —comentó Virtud, devolviendo el cubo a su lugar.
—Gracias  —dijo  Sokol—.  Le  diré  que  usted  ha  dicho  eso.  —Tocó  un  botón  oculto

tras un cuadro,  a instantáneamente descendió  una parte de la alfombra y en el hueco  que
quedó apareció un bar, pequeño pero bien provisto—. ¿Le preparo un trago?

—¿Por qué no? —replicó ella.
—¿Qué prefiere?
—¿Qué me recomienda?
Sokol tomó una botella de forma extraña:
—Brandy Cygniano. Regalo de un amigo que hace poco regresó de Altair.
—Si  no  he  entendido  mal,  ha  dicho  que  era  Cygniano  —señaló  ella,  archivando  la

referencia a Altair por si las dudas.
—Eso dije. Pero el brandy Cygniano es muy apreciado en toda la galaxia —hizo una

pausa,  y luego sonrió—. Si  ha tenido la oportunidad de probar  alguna  vez  lo  que  fabrican
en Altair, entenderá por qué prefirió traerme éste.

Sirvió dos copas, y le alcanzó una.
—Muy bueno —dijo ella, después de beber un sorbo.
—¿Desea sentarse? —le preguntó,  escoltándola hasta una silla,  y sentándose frente

a ella. Sacó un cigarro del bolsillo—. ¿Le importa si fumo?
—En absoluto.
—Es  de  la  vieja  Tierra  —dijo  orgulloso,  encendiéndolo—.  Son  muy  difíciles  de

conseguir en estos tiempos.
—Me lo imagino.
—Así  y  todo  —dijo  él,  exhalando  el  humo—,  bien  valen  el  esfuerzo.  —Hizo  una

pausa—. A propósito, ¿dónde está el equipo de cámaras?
—No tengo —replicó ella, abriendo su gastada cartera y sacando un pequeño chisme

metálico,  lleno de ranuras, que colocó entre  los  dos—.  Esto  posee  un  par  de  lentes  gran
angular  en  tres  dimensiones,  que  pueden  seguirlo  a  usted  a  cualquier  lugar  de  esta
habitación, y tiene una grabadora incorporada que registrará  todo lo que diga.  —Pulsó un
diminuto  botón  activador—.  No  tiene  calidad  de  estudio,  pero  uno  nunca  sabe  en  qué
condiciones hallará el terreno, y se trata de un artilugio bastante manejable.

—¡Sorprendente!  —exclamó  él,  observándole  fascinado—.  ¿Cubre  un  área  de
trescientos sesenta grados sin moverse?

Ella asintió:
—Exacto... lo que significa  que yo también estaré en todas las fotos.  Cuando lo lleve

al laboratorio,  lo editarán en formato de reportaje,  cortando el uno o el otro  a  medida  que
hablemos. Nadie, excepto usted, yo y los técnicos del  laboratorio,  sabrá que no había todo
un equipo detrás.

—¿Y esto saldrá al aire  en Deluros VIII? —preguntó él, con  el  interés  reflejado  en  el
rostro.

—Y en otra media docena de sistemas.
—¿Podré tener una copia de la edición definitiva para mi.
—No  veo  por  qué  no  —dijo  Virtud—.  Naturalmente,  necesita  un  equipo  profesional

para poder pasarlo.
—Algo tengo, y puedo acceder a otro aún mejor.
—Bien. ¿Comenzamos?



—Cuando usted disponga—dijo Sokol.
Virtud  procedió  a  llevar  a  cabo  una  entrevista  minuciosa  y  profesional  durante  los

treinta minutos siguientes, previendo la posibilidad de llegar algún día a venderla,  si  no a la
red de Leander  Smythe, tal vez a alguna otra agencia  de noticias  de  Pegaso,  o  incluso  a
alguna de Lodin XI si Sokol Ilegaba a ser destinado allí.

—Bien —anunció finalmente, apagando la grabadora—. Creo que ya está.
—Ha sido un placer —respondió Sokol—. Me hará saber cuándo estará listo, ¿no?
—Desde luego —contestó Virtud—. Por supuesto,  depende de cómo  responda  a  la

siguiente pregunta.
—¿Perdón?
—Tengo otra pregunta que hacerle.
—¿No va a activar nuevamente su máquina?
Ella negó con la cabeza:
—Ésta está fuera de programa.
—Muy bien —aceptó él, reclinándose cómodamente—. Pregunte.
—Quiero que lo piense muy bien antes de responder.
—Creo  que  estoy  bastante  acostumbrado  a  preguntas  complicadas  —replicó  él,

confiado.
—Me  alegra  saberlo  —dijo  Virtud,  observándolo  con  cuidado—.  ¿Dónde  puedo

encontrar a Santiago?
Por un breve instante,  pareció  sorprendido.  Luego,  su sonrisa de político profesional

le iluminó la cara:
—En  mi  opinión,  Santiago  no  es  otra  cosa  que  un  mito  de  la  Frontera.  Si  existió

alguna vez, a estas alturas ya está muerto.
—Está vivo.
—Lo dudo mucho.
—Si  lo  que  quiere  es  alguien  que  no  existe,  señor  Sokol  —dijo  ella—,  pruebe  con

Sidney Peru.
De pronto la sonrisa se esfumó:
—¿Quién es Sidney Peru?
—Era un contrabandista, y fue asesinado hace seis años.
—Nunca oí hablar de él.
—¿Qué me dice de Heinrich Klausmeier? —preguntó ella.
—El nombre no me resulta en absoluto familiar.
—Ambos trabajaban para usted —dijo ella—. Y fueron asesinados.
—¿Qué  es  esto...  una  especie  de  campaña  de  calumnia-en-el-último-minuto?  —le

preguntó él fríamente—. Porque sí es así, ha venido al sitio  equivocado.  Cualquiera puede
revisar mi expediente. No tengo nada que ocultar.

—Creo que tiene  mucho  que  ocultar,  señor  Sokol  —dijo  Virtud—.  Por  ejemplo,  una
banda de contrabandistas en Binder Diez.

—Hace  cinco  años  que  no  estoy  en  Binder  Diez.  Además,  la  prensa  trató  de
cargarme ese mochuelo la primera vez que monté una oficina. No va a llegar más lejos con
eso de lo que llegaron sus colegas, por la sencilla razón de que no soy un criminal.

—Mis predecesores no sabían lo que yo sé.
—¿Y qué es lo que cree saber? —preguntó él, imperturbable.
—Sé  que  si  no  me  orienta  en  dirección  a  Santiago,  va  a  haber  un  programa  muy

interesante de periodismo de  investigación  en  su  videopantalla  antes  de  que  concluya  la
semana.

Él la miró largamente y con dureza; luego sonrió, confiado:
—Haga lo que le parezca. Nunca oí hablar de nadie llamado Peru o Klausmeier.
Ella lo observó. No le cabía la menor duda de que él sabía de qué le estaba hablando;

la cuestión era hasta qué punto creía estar protegido. Decidió jugar otra carta.
—No es eso lo que me dijo Salvatore Acosta antes de morir —señaló.



Él resopló, burlón:
—Otro hombre misterioso. ¿Quién diablos es Salvatore Acosta?
—Trabajaba para usted, hace ya mucho tiempo.
—Nadie llamado Acosta trabajó jamás para mí.
—Tengo una cinta grabada por él en la que lo involucra en los asesinatos de  Peru  y

de Klausmeier.
—Lo dudo mucho.
—¿No puede siquiera  admitir  la  posibilidad?  —dijo  ella—.  Es  posible  que  no  sirva

como prueba ante un tribunal,  o tal vez sí... pero lo que  sí  es  seguro  es  que  le  costará  un
puesto en Lodin Once.

—Usted no tiene tal cinta... y si la tiene, ese hombre es un mentiroso.
Virtud se encogió de hombros y se dirigió hacia la puerta.
—Allá usted con sus opiniones —se volvió hacia él—. Nuestro laboratorio  de edición

no puede realizar su trabajo con nuestra entrevista hasta tener un permiso firmado;  mañana
por la mañana le enviaré un formulario en blanco.

Sokol la miró fijamente.
—¿Sabe? Podría haber hecho que esto fuera mucho más agradable para usted si  se

hubiera mostrado abierta y directa conmigo —dijo finalmente.
Ella soltó una carcajada:
—¿Cuánto más directa puedo ser?
—Si tan sólo me hubiera dicho: «Señor Sokol, creo que está equivocado al creer  que

Santiago ha muerto, y desearía tener cualquier información que usted pudiera darme y que
me condujera hasta él»,  yo habría estado encantado de conversar con usted. Pero  no  me
gusta que me intimide ni que me  chantajee,  especialmente  cuando  todo  lo  que  tiene  son
mentiras y calumnias.

Ella lo miró un instante y luego dijo:
—Señor  Sokol,  creo  que  está  equivocado  al  creer  que  Santiago  ha  muerto,  y

desearía tener cualquier información que usted pudiera darme y que me condujera hasta él.
Él le sonrió y repuso:
—En  ese  caso,  estaré  más  que  encantado  de  ayudarla  en  todo  lo  que  esté  a  mi

alcance. El hombre que quiere ver es un bandido de la Frontera.
—¿Cuál es su nombre?
—No tengo ni idea de cuál es su verdadero nombre...  pero se hace llamar  el  Alegre

Botinero.
—¿Dónde puedo encontrarlo?
—Ha  establecido  su  cuartel  general  en  un  planeta  llamado  Barra  Dorada,  en  el

sistema Jolain.
—¿Cuál es su relación con Santiago?
—Solía trabajar para él.
—Igual que mucha gente —señaló Virtud—. ¿Qué lo convierte en único?
—Conoce a Santiago personalmente.
—Más le vale decirme la verdad —dijo ella, amenazante.
—Haga lo que quiera con su cinta —le contestó él, indiferente—. La verdad no puede

perjudicarme,  y las mentiras no pueden ayudarla.  —Se acercó a la puerta,  movió la  mano
ante un sensor oculto y la puerta se deslizó dentro de la pared—. Estaré a la espera de ver
la entrevista, una vez que haya sido editada.

—Es lo menos que puedo hacer por usted —le contestó ella, atravesando el saloncito
de recepción camino del ascensor.

Sokol se quedó contemplando el sitio donde ella había estado parada,  encendió otro
cigarro, retrocedió hasta donde guardaba el licor y se sirvió otro brandy.

—¿Lo has escuchado todo? —dijo, en tono coloquial.
—Sí —contestó una voz incorpórea.
—Quiero que la sigáis.



—¿Sólo seguirla? —preguntó la voz.
—Hasta que descubramos dónde obtuvo la cinta,  o decidamos que era un farol.  Y no

quiero  que  abandone  el  planeta  sin  que  yo  sepa  una  a  otra  cosa.  Entretanto,  quiero  un
informe  completo  sobre  ella.  No  la  basura  que  nos  dieron  esta  mañana  en  la  red  de
noticias, sino la verdad. —Hizo una pausa—. Tienes cuatro horas.

—Podría tardar algo más.
—Cuatro horas —repitió Sokol.
En realidad, tardó tres horas y diez minutos, lapso durante el cual Sokol concedió  otra

entrevista,  esta vez a un periodista  local,  y comenzó a preparar  un discurso que iba  a  dar
en  un  encuentro  político  para  recaudar  fondos  la  noche  siguiente.  Finalmente  entró  en  la
habitación  un  hombre  rubio,  de  edad  indefinida,  que  llevaba  un  cuaderno  de  notas  en  la
mano.

—Siéntate —dijo Sokol. Era una orden.
—Ya he introducido todo esto  en  el  ordenador  —dijo  el  hombre—.  Pero  pensé  que

querría verlo personalmente, por si tenía alguna pregunta que hacerme.
—Se  llama  Virtud  Paciencia  MacKenzie,  o  Virtud  Pacia  MacKenzie  —dijo  el

hombre—.  Los  registros  no  son  muy  claros.  Mi  opinión  personal  es  que  se  cambió  el
segundo  nombre  de  Paciencia  por  el  de  Pacia  cuando  tuvo  edad  para  ello.  Nació  en
Before, creció en Sirio Cinco, obtuvo su graduación en Aristóteles...

—¿Ése es el planeta universitario que crearon hace unos años? —interrumpió Sokol.
—Exacto.  Sus calificaciones eran mediocres,  pero Aristóteles  es un sitio  con mucha

clase,  y  estuvo  en  condiciones  de  conseguir  un  contrato  con  una  red  de  noticias
inmediatamente después de graduarse.

—¿Cuánto tiempo ha estado trabajando fuera de Deluros? —preguntó el político.
—Nunca en su vida ha estado en Deluros.  Trabajó en relación de dependencia  cerca

de  diez  años,  la  mayoría  en  el  sector  Alfar,  y  luego  comenzó  a  trabajar  como
independiente.

—¿Perfil personal?
—Siempre  ha  sido  sumamente  brillante,  precoz  inclusive.  Bebe  más  de  lo  que

debería,  y  se  sabe  que  juega...  mal,  debo  añadir.  Al  parecer  tiene  un  problema  para
formalizar  relaciones:  de cualquier  forma, ha tenido seis  relaciones serias,  ninguna  de  las
cuales duró más de un año.

—A mí eso no me suena muy serio.
—Es todo lo serio que es cualquier cosa para ella, excepto su carrera.
—Pues entonces cuéntame algo sobre su carrera.
—Tiene problemas con la autoridad;  de hecho, ha sido despedida  en dos ocasiones

por insubordinación.  Su  trabajo  ha  sido  realmente  bueno,  muy  por  encima  del  promedio,
pero  no  se  ha  topado  con  la  clase  de  reportaje  que  podría  mejorar  su  reputación.  Se
preocupa mucho por el éxito;  teme que  el  tiempo  la  deje  atrás,  y  se  está  impacientando.
Hace cerca de un  año  se  las  ingenió  para  hacer  que  un  par  de  banqueros  pusieran  dos
millones de créditos para este proyecto de Santiago. Todavía no sé cómo; es probable que
se acostara con ellos, y es más probable aún que los chantajeara. Ha estado trabajando en
el proyecto durante once meses,  y ha  gastado  las  dos  terceras  partes  del  dinero.  —Hizo
una pausa—. Tengo la sensación de que ésta es una situación de vida o muerte para ella.
Si termina sin historia, está acabada.

—¿Por qué no se limitó a tomar el dinero y desaparecer?
—Prefiere ser rica y famosa que sólo rica.
—Conozco ese sentimiento —murmuró irónicamente Sokol.  Miró al  hombre  rubio—:

¿Algo más?
—Sí. Encontró a Whittaker Drum hace tres semanas, y puede incluso haberlo matado.
—¿Qué clase de afirmación a medias es ésa? —preguntó Sokol—. Lo mató, o no.
—No  es  tan  sencillo.  Mientras  se  encontraba  en  Declan  Cuatro,  se  asoció  con  un

cazador de recompensas llamado Cain, que busca a Santiago por el  dinero.  Por lo que he



podido  averiguar,  es  muy  bueno  en  su  trabajo.  Ambos  estuvieron  en  el  apartamento  de
Drum al mismo tiempo; no se puede saber cuál de los dos lo mató. —Echó un vistazo a su
cuaderno  de  notas—.  Hay  otra  persona  involucrada:  un  jugador  profesional  llamado
Terwilliger.  Cain lo reclutó en Port  Étrange,  y han viajado juntos desde entonces.  No  sé  si
forma o no parte de la sociedad.  Deduzco que fue él quien condujo a Cain hasta Drum,  o
alguien que podía identificar a Drum, a cambio de algún favor.

—¿Qué clase de favor?
—No lo sé...  pero los jugadores suelen crearse enemigos.  Es muy conveniente tener

a mano un cazador de recompensas, especialmente en la Frontera.
—Muy  bien  —dijo  Sokol,  encendiendo  otro  cigarro  y  contemplando  un  instante  su

extremo  brillante—.  Volvamos  a  MacKenzie.  ¿Cómo  llegó  hasta  mí?  Drum  no  sabía
siquiera que yo existía.

El rubio se encogió de hombros:
—No lo sé.
—Entonces te lo diré yo —continuó Sokol,  pensativo—. Alguien se lo dijo...  Acosta,  o

algún otro. ¿A quién ha visto desde que llegó a Pegaso?
—Sólo a Leander Smythe.
Sokol sonrió:
—Ahí  tienes  la  respuesta.  Ese  pequeño  bastardo  le  ha  servido  en  bandeja  toda  la

porquería que ha estado tratando de endilgarme durante todos estos años.
—Quizás  —estuvo  de  acuerdo  el  rubio—.  Pero  creo  que  es  mejor  que  estemos

seguros antes de hacer ningún movimiento.
—Eso no debe de ser tan difícil. Dicho sea de paso, ¿quién era este Acosta?
—Un contrabandista. Probablemente le llevara algo a Santiago de vez en cuando.
—¿Alguna vez hemos tenido tratos con él?
—No directamente.
—¿Es posible que supiera mi nombre?
—Todo es posible.
—Veámoslo desde otro ángulo —dijo Sokol—. ¿Cuándo lo mataron?
—Hace un par de semanas.
—¿Antes de que Virtud MacKenzie aterrizara en Pegaso?
—Exacto.
Sokol sonrió:
—Entonces nunca se encontraron.
—No podemos estar seguros de eso. No tenían por qué encontrarse en Pegaso.
—Por  supuesto  que  sí  —replicó  Sokol—.  Habría  venido  a  mí  al  segundo  de  haber

tenido esa entrevista. Ha estado mintiendo todo el tiempo.
—¿Puede permitirse correr ese riesgo?
Sokol frunció el ceño.
—No  del  todo.  No  puede  hacerme  un daño  muy  serio,  pero  sí  puede  arruinarme  el

asunto  de  Lodin  Once.  —Se  detuvo  un  instante,  haciendo  girar  el  cigarro  entre  los
dedos—. Averigua por dónde anduvo Acosta todo el año pasado  y  fíjate  en  si  es  posible
que se encontraran en algún otro lugar que no fuera Pegaso.

Una hora más tarde, el rubio estaba de vuelta.
—¿Y bien? —inquirió Sokol.
—Estaba en lo cierto:  Acosta y MacKenzie jamás han estado a menos de  cincuenta

años-luz de distancia.
—¡Lo sabía! —exclamó Sokol, triunfante.
—¿Qué quiere que haga ahora? —preguntó el rubio.
—Ella debe de tener un sitio en algún lugar de Héctor donde recibir o dejar  mensajes.

Hay  una  posibilidad  de  que  ya  se  haya  puesto  en  contacto  con  Cain,  de  manera  que
mañana quiero que encuentres la  forma de comunicarte con Santiago.  Adviértele  que esté
atento, por si Cain o el jugador consiguen realmente localizar al Botinero.



—¿Mañana?
Sokol asintió.
—Esta  tarde  irás  a  buscar  a  Leander  Smythe,  y  te  encargarás  de  que  nunca  más

vuelva  a  difundir  rumores  malintencionados  sobre  mí.  No  deseamos  matar  a  ningún
miembro  de  la  prensa,  pero  quiero  darle  una  lección  inolvidable.  Y  no  le  digas  quién  te
envía. Se dará cuenta solo.

—Eso  me  ocupará  esta  tarde  y  mañana  por  la  mañana  —dijo  el  rubio—.  ¿Y  esta
noche?

—¿Esta noche? Pues vete a casa y duerme.
—¿Y qué pasa con Virtud MacKenzie?
—No tiene la cinta, así que no representa una amenaza inmediata.  Y no quiero que le

ocurra nada mientras siga en Pegaso.
—¿Y una vez que haya partido?
Sokol esbozó una sonrisa:
—Eso es otra cosa, ¿no te parece?



8
Lo llaman Padre Guillermo.
Su objetivo no es fácil de averiguar.
juega a salvar pecadores del infierno;
pero es famoso por matarlos sin vacilar.

Cada vez que alguien se sienta a conversar con Orfeo Negro, tarde o temprano surge
la  misma  pregunta:  ¿a  quién  considera  el  personaje  más  memorable  con  el  que  se  ha
encontrado a lo largo de todas sus andanzas? Él se arrellana en la silla,  sorbiendo su vino
con  la  mirada  perdida,  disfrutando  del  momento  y  de  los  recuerdos,  y  justo  cuando  sus
interlocutores comienzan a pensar que van a quedarse sin respuesta,  sonríe y dice  que ha
visto gran cantidad de hombres y mujeres en la Frontera Interior:  asesinos como el Pájaro
Cantor y Charlie Única-vez; figuras trágicas como Schussler el Cyborg;  empresarios  como
Descartes Blanco (a quien él había rebautizado como Carte Blanche, sobrenombre con el
que estaba inusualmente encantado);  buenas mujeres como Anita la  Silenciosa  y Sara  la
Bendita;  malas  mujeres  como  Nariz  Chata  Sal  y  la  Hermana  Sordidez;  incluso
superhombres  como  Montaña  Humana  Bates;  pero  ninguno  de  ellos  le  llegaba  ni  a  los
talones al Padre Guillermo.

Había  sido  un  caso  de  amor  a  primera  vista.  No  un  amor  físico  o  personal,  sino  la
clase  de  amor  que  un  paisajista  siente  al  ver  una  hermosa  puesta  de  sol.  Orfeo  Negro
pintaba sus cuadros orales en  lienzos  de  gran  tamaño,  y  aun  así,  el  Padre  Guillermo  era
demasiado grandioso para caber en ellos.

Fue en el sistema Corvus donde Orfeo lo vio por  vez  primera,  predicando  sobre  los
fuegos  del  infierno  y  la  condena  eterna  desde  su  púlpito,  y  desafiando  a  los  presentes
—entre quienes se hallaban varios personajes notables— a no dejar  donativo en el cepillo
adornado con su anagrama. La siguiente oportunidad de verlo la tuvo dos años más tarde,
en el  conjunto  Quinellus,  donde  el  Padre  Guillermo  se  encontraba  dando  serenamente  la
bendición a los espíritus de cuatro hombres y una mujer a los que acababa de matar.  Orfeo
se encontró con él una tercera y última vez en Girodus II, cuando pudo observar,  fascinado,
cómo mataba de un disparo a dos fugitivos de la ley, les arrancaba el cuero cabelludo para
cobrar  la  recompensa  (lo  del  cuero  cabelludo  era  innecesario,  pero  nadie  se  sintió
obligado  a  decírselo  al  Padre  Guillermo),  donaba  luego  ese  dinero  a  la  iglesia  local,  y
pasaba los dos días restantes predicando el Evangelio entre los torpes nativos del planeta.

Orfeo trató de averiguar algo más sobre su pasado,  pero su búsqueda no dio  frutos.
De lo único que quería hablar el Padre Guillermo era de Dios, aunque con una o dos copas
en su voluminoso vientre estaba dispuesto a enzarzarse en una discusión sobre Sodoma y
Gomorra.  Tenía  una  planta  fabulosa:  media  casi  un  metro  noventa,  pasaba  cerca  de
doscientos  kilos,  e  iba  siempre  vestido  de  negro.  Llevaba  un  par  de  pistoleras  de  cuero
negro,  y  en  cada  una  de  ellas  una  pistola  láser  que,  aseguraba  él,  contenía  el  fuego
purificador  del  Señor.  Había  renunciado  a  todos  los  placeres  de  la  carne,  salvo  a  la
glotonería. Según él, un evangelista débil era un evangelista ineficaz,  y además aspiraba a
deshacerse de un montón de calorías llevando el  cristianismo  hasta  los  mundos  paganos
de la Frontera Interior. Tenía la firme convicción de que cualquier mundo que albergara a un
asesino buscado por la ley necesitaba la salvación más que ningún otro,  y su intención era
la  de  llevar  esos  mundos  de  vuelta  al  redil  erradicando  de  ellos  el  mal  y  difundiendo  la
Palabra entre los supervivientes.  Los ya condenados simplemente  comenzaban  a  cumplir
su sentencia infernal un poco antes de lo previsto, y los que quedaban, libres ya de su mala
influencia,  serían arrebatados de las avariciosas garras de Satán por toda  la  eternidad,  o
hasta que el gobierno promulgara el decreto correspondiente.

El Padre Guillermo no era tan famoso como podría haber sido. Orfeo Negro le dedicó
tan sólo tres versos,  la tercera parte de lo  que  le  había  dedicado  a  Giles  Sans  Pitié,  una
figura mucho menos interesante y pintoresca; pero eso fue así principalmente porque Orfeo
supuso  que  aquel  cazador  de  recompenses  y  de  almas  era  tan  grandioso  que  no  había



mucho más que pudiera decirse sobre él. Y como las estrofas que le dedicara  eran breves
y moderadas,  y  el  siempre  creciente  poema  épico  ya  tenía  más  de  doscientos  versos,
quienes no habían tenido ocasión de escuchar a Orfeo Negro hablando de él, bien podían
ser perdonados por pasar por alto sus hazañas.

Virtud  MacKenzie  era  una  de  esas  personas.  No  sabía  que  el  Padre  Guillermo  se
encontraba predicando en Barra Dorada y, de haberlo sabido,  no le habría importado.  Su
único interés consistía en encontrar al  delincuente  conocido  como  el  Alegre  Botinero  y,  a
través de él, a Santiago.

Aterrizó con su nave en Barra Dorada,  un mundo pequeño y templado dominado por
un grupo de sindicatos  agrícolas.  Las cosechas eran recogidas  por robots que trabajaban
bajo  la  dirección  de  un  puñado  de  hombres  y  mujeres  que  se  las  daban  de  ejecutivos
aunque en el fondo sabían que no eran otra cosa que mecánicos y vigilantes.  Había  en  él
una sola ciudad,  un antiguo Pueblo de  Mercaderes  del  que  se  adueñaron  los  granjeros  y
que  se  había  extendido  hasta  tener,  en  ese  momento,  una  población  de  casi  ocho  mil
habitantes. Como muchos otros Pueblos de Mercaderes de la Frontera Interior,  se llamaba
igual que el planeta.

Virtud tenía la impresión de que no se quedaría mucho tiempo allí, de manera que, en
lugar de reservar habitación en el hotel,  dejó todo su equipo en la nave y tomó un vehículo
que la Ilevó hasta la ciudad.  Cuando éste se detuvo se  encontró  de  pie  en  medio  de  una
plaza, rodeada de enormes edificios y junto a una estatua del fundador del planeta.

A diferencia  de Cain,  que había pasado más  de  veinte  años  viajando  de  un  Pueblo
de  Mercaderes  a  otro  y  recogiendo  su  información  en  bares  y  burdeles,  ella  localizó  la
agencia de noticias local —el mundo era demasiado pequeño pare tener su propia  red de
noticias—,  donde  presentó  sus  credenciales,  y  preguntó  por  las  andanzas  del  Alegre
Botinero.

—Debería preocuparse por cosas más importantes que encontrarse con  el  Botinero
—le dijo el hombre de mediana edad que la había recibido.

—¿Por ejemplo? —preguntó Virtud.
—Podría empezar a pensar seriamente en cómo salir viva del planeta.
—¿De qué está hablando?
—Bueno  —dijo  él—,  no  se  trata  de  una  noticia,  por  eso  no  la  hemos  publicado;

tampoco  es  que  a  algún  otro  mundo  le  importe  un  bledo  lo  que  ocurra  aquí.  Pero  se
comenta que en Pegaso cierta persona está muy enfadada con usted.

—¿Ha enviado a alguien para que me siga?
—Tengo  entendido  que  ha  contratado  a  tres  asesinos  profesionales  para  que  se

aseguren de que usted no abandone con vida el planeta.
—¿Quiénes son?
—No lo sé —respondió el hombre, encogiéndose de hombros.
—Magnífico —murmuró ella. Echó una mirada a la calle,  tratando de adivinar  cuál de

las  personas  que  veía  era  un  asesino  profesional,  y  volvió  a  concentrarse  en  el
periodista—. ¿Cómo puedo conseguir protección policial?

El hombre sacudió la cabeza:
—Ya no está en la Democracia. Ni siquiera tenemos departamento de policía.
—Deben de tener alguna manera de proteger a sus ciudadanos —insistió ella.
—Barra Dorada es el mundo del Botinero: él lo protege.
—Pensaba  que  Barra  Dorada  pertenecía  a  un  grupo  de  corporaciones,  dueñas  de

todas las propiedades.
—Bueno, legalmente es así. Pero todos tienen establecida  su  base  de  operaciones

en  Deluros,  la  Tierra  y  los  Canphor  Gemelos,  y  en  tanto  las  granjas  continúen  rindiendo
beneficios,  no  les  interesa  demasiado  lo  que  ocurre  aquí.  Además,  cuando  se  hace  un
arreglo extraoficial para permitir que alguien como el Botinero se establezca en un mundo,
se espera algo a cambio.

—De manera  que  le  proporcionan  impunidad  aquí,  y  a  cambio  él  se  ocupa  de  que



nadie intente robarles sus productos o estafar  a sus representantes.  ¿Es  así?  —preguntó
Virtud.

—Algo  parecido  —dijo  el  hombre—.  No  conozco  el  acuerdo  exacto,  pero  estoy
seguro que se parece bastante.

—Bien  —dijo  Virtud—.  Entonces  hagamos  correr  la  voz  de  que  quiero  verlo,  y
conseguiré que extienda hasta mí su protección.

—Creí  que  había  comprendido  la  situación  —dijo  el  hombre,  irritado—.  Me  parece
que no es así.

—¿Qué se me ha escapado?
—Los hombres contratados para matarla no podrían  haber  aceptado  el  encargo  sin

contar con la aprobación del Botinero. Así funcionan las cosas por estos parajes.
Jamás lo he visto —dijo Virtud—. ¿Qué tiene contra mí?
—Probablemente, nada. En realidad, es un hombre muy amable. Pero los asesinos le

habrán  pagado  una  comisión  para  poder  actuar  aquí,  y  no  es  desacertado  decir  que  le
gusta más el dinero que la gente.

—Entonces es mejor que lo encuentre a él antes de que ellos me encuentren a mí.
—Ni  siquiera  sabe  quiénes  son  —replicó  el  hombre—.  Bien  podrían  ser  esos  tres

zarrapastrosos que están enfrente —dijo, señalando a un trío de hombres armados que se
hallaban  juntos  a  poca  distancia  de  ellos—,  pero  también  podrían  ser  tres  ancianas  que
están  haciendo  sus  compras,  o  los  cantineros  de  la  otra  calle,  o  incluso  algunos  de  los
mecánicos  del  Puerto  espacial.  En  su  lugar,  yo  volvería  a  mi  nave  tan  rápido  como  me
fuera posible y despegaría antes de que alguien se enterara de que había estado aquí.

—No he recorrido todo este camino para no hablar con el Botinero —dijo  firmemente
Virtud—. ¿Dónde puedo encontrarlo?

El hombre se limitó a encogerse de hombros.
—¡Maldición! —bramó Virtud—. ¿Va a ayudarme o no?
—¡Yo no sé dónde encontrarlo!  —repuso el hombre, exasperado—. Ni siquiera  sé si

en este momento está en el planeta.  No tiene un gran  interés  profesional  en  anunciar  sus
idas y venidas.

—Muy bien. Si estuviera aquí, ¿dónde se encontraría?
—Tiene  un  refugio  en  las  colinas,  una  verdadera  fortaleza;  pero  no  puede  usted

acceder  a él.  tiene  dispositivos  de  seguridad  colocados  hasta  en  el  último  rincón...  y  me
refiero a dispositivos letales.

—¿Qué debo hacer entonces para ponerme en contacto con él?
—Bueno,  el  Padre  Guillermo  ha  establecido  su  campamento  en  las  afueras  de  la

ciudad y se quedará allí dos días, así que supongo que el Botinero  va  a  estar  vigilándolo,
por si acaso.

—¿Quién es el Padre Guillermo?
Él la miró con incredulidad:
—¿Cuánto tiempo ha estado en la Frontera?
—El suficiente —le contestó ella con altivez—. ¿Acaso Orfeo Negro ha escrito  sobre

él?
El hombre asintió:
—Hizo sobre él una semblanza condenadamente mejor que la que hizo sobre usted.

Usted es la Reina Virgen, ¿no es así?
—Sí.
—Pues entonces debe de saber lo que se dice en la canción.
—Tengo mejores cosas que hacer que aprenderme de memoria  ochocientos versos.

Bien, ¿va a decirme quién es?
—Es  un poco  de  todo:  predicador,  cazador  de  recompensas,  benefactor.  Supongo

que depende de quién sea uno.
—¿Sabrá él cómo llegar hasta el Botinero?
—Imagino  que  sí.  No  hay  mucho  que  el  Padre  Guillermo  no  conozca  sobre  los



proscritos.
—Si  es  un  cazador  de  recompensas,  existe  la  posibilidad  de  que  ande  detrás  del

propio  Botinero  —dijo  Virtud—.  ¿Por  qué  le  permitiría  el  Botinero  aterrizar  en  Barra
Dorada?

—Probablemente  porque,  si  no  se  lo  hubiera  permitido,  se  habría  tenido  que
enfrentar a  una  revuelta  popular.  El  Padre  Guillermo  es  el  evangelista  más  popular  de  la
Frontera...  y  hay  quienes  piensan  que  también  es  el  mejor  tirador.  Va  a  donde  le  da  la
gana.

—Dimitri Sokol no puede haberlo contratado, ¿o sí? —preguntó Virtud, pensativa.
—Ni hablar. Es un cazador de recompensas, no un asesino a sueldo.
—Bueno —dijo  ella,  con un suspiro—, supongo que es el siguiente al que tengo que

ver. ¿Dónde está?
—Ha levantado su carpa a un kilómetro y medio al oeste de la ciudad.
Virtud consultó su cronógrafo:
—¿Cuándo empieza a predicar?
—El sermón de hoy ha empezado hace dos horas.
—Entonces debe de estar a punto de terminar—suspiró ella.
—No terminará hasta el atardecer —contestó él, riendo.
—¡Está bromeando! —exclamó Virtud—. ¿Qué demonios tiene que decir  para tardar

ocho horas?
—Lo que se le ocurra en el momento —respondió el hombre—. Debe tener en cuenta

que él representa toda la religión de carne y hueso que esta gente va a recibir  durante los
dos próximos

años,  hasta  que  vuelva  a  pasar  por  aquí;  así  que  tiene  que  atiborrarlos  de  fuegos
infernales y condenas eternas en muy poco tiempo.

—Estremecedor  —comentó  ella  sin  entusiasmo.  Luego  se  puso  de  pie—.  Bien,
supongo que es mejor que me vaya.

—Ya que insiste  en continuar con su búsqueda,  ¿por  qué al menos no  espera  hasta
que oscurezca? —sugirió él.

—Porque no conozco bien la ciudad —respondió  Virtud—. ¿Por  qué darles ventaja?
—Hizo una pausa y añadió—: Además,  es menos probable  que intenten matarme a la  luz
del día. ¡Diablos, desearía que mi socio estuviera aquí!  Esta situación encaja mejor con su
estilo que con el mío.

—¿Quién es su socio?
—Sebastián Cain. ¿Lo ha oído nombrar?
—¿El  Pájaro  Cantor?  —replicó  él,  mirándola  con  renovado  interés—.  ¿Él  está

trabajando con usted?
Ella asintió.
—Estoy de acuerdo con usted. Esta situación está hecha a la medida de un hombre

como Cain. ¿Por qué ha venido usted, en lugar de él?
—Se encuentra en la región de Altair.
El hombre se mostró impresionado:
—Permítame aventurar una suposición: ¿está tras los pasos de Altair de Altair?
—Sí.
Dejó escapar un suave silbido:
—No  sé  en  qué  están  metidos  ustedes  dos,  pero  sin  duda  no  es  un  asunto  fácil,

¿verdad?
—Evidentemente, no —dijo ella, mirando por la ventana una vez más y comprobando

que los tres hombres ya no se hallaban frente a la agenda de noticias.
—Bueno, le deseo suerte —dijo el hombre—. Va a necesitarla.
—Gracias  —le contestó Virtud,  encaminándose  a  la  salida—.  Un  kilómetro  y  medio

derecho hacia el oeste, ¿verdad?
—Exacto —le contestó él.



Ella sacó una pequeña pistola de la cartera y se la calzó en el cinturón, luego salió  al
aire  húmedo de Barra Dorada.  Cierta  cantidad de gente caminaba por la  calle  en  grupos
de dos y  de  tres  se  detuvo  un  instante,  estudiándolos,  tratando  de  fijarse  en  si  alguno  le
prestaba más atención de la normal mientras iba hacia sus ocupaciones.

Esto es ridículo, pensó mientras miraba a la gente de la ciudad,  ¿quién diablos  sabe
qué aspecto tiene un asesino profesional?

Se quedó inmóvil un minuto más, esperando a medias  oír un disparo  o sentir  un rayo
láser  atravesándole  la  carne,  y  tomó  la  primera  esquina  a  la  izquierda.  Giró  hacia  la
izquierda tres veces más con la intención de quedar otra vez frente a la agencia  de noticias
y descubrir si alguien la había seguido.  Luego decidió  que en un mundo en el que la única
ley  estaba  representada  por  un  bandido  que  vivía  en  una  fortaleza  sobre  una  colina
distante, cuanto menos tiempo pasara ofreciéndose como blanco potencial, mejor.

Encaminó  sus  pasos  en  dirección  al  oeste,  manteniéndose  a  la  sombra  de  los
edificios tanto tiempo como pudo. Cuando había caminado cerca de doscientos metros la
ciudad terminó bruscamente,  y  pudo  ver  una  carpa  de  colores  en  el  centro  de  un  campo
apisonado,  a  más  de  un  kilómetro  de  distancia.  Echó  otra  mirada  a  su  alrededor,
comprobó que nadie estaba siguiéndola, y comenzó a andar a paso vivo hacia allí, mirando
permanentemente hacia atrás.

Cuando ya había recorrido la mitad de la distancia, en un momento en que no tenía la
carpa a la vista porque cruzaba una depresión del terreno, divisó a una pareja de ancianos
que  regresaban  a  la  ciudad.  El  hombre  vestía  muy  formal,  con  un  traje  evidentemente
elegido  en  honor  del  Padre  Guillermo,  y  caminaba  apoyándose  en  un  bastón.  La  mujer
llevaba  una  canasta  de  merienda  y  una  sombrilla.  Con  una  mano  muy  cerca  de  la
empuñadura de la pistola, Virtud se detuvo y los saludó.

—¿Ha terminado ya de hablar el Padre Guillermo? —preguntó.
—¡Oh, por Dios, no! —dijo  la anciana,  claramente divertida por el comentario—. Voy

a casa a tomar mi medicación, y tal vez a echar una siestecita, y luego volveremos.
—No la hemos visto antes, ¿verdad? —preguntó el anciano.
—No —respondió Virtud—. Oí decir que el Padre Guillermo iba a estar aquí un par de

días, así que pensé en venir a escucharlo. Soy de Saunas Cuatro.
—¿De veras? —dijo el anciano—. He oído decir que es un mundo encantador.
—Lo es.
—Nosotros somos originarios de Brillo de Mar —dijo  la anciana—. Pero vinimos a la

Frontera a probar fortuna.
—Eso fue hace cuarenta años —dijo  el anciano con una risita—. No  podemos  decir

que  seamos  más  ricos,  pero  Barra  Dorada  es  un  buen  lugar  para  retirarse.  Y,  por
supuesto, forma parte del circuito del Padre Guillermo.

—A propósito,  ¿puedo  ofrecerle  un  bocadillo?  —preguntó  la  anciana,  levantando  el
cesto.

—No, gracias —contestó Virtud.
—Me  gustaría  que  aceptara  —Insistió  la  mujer—.  Odio  tener  que  tirarlos,  y  eso  es

justamente lo que haré al llegar a casa, ya que cenaremos con unos amigos.
—Le agradezco el ofrecimiento, pero, realmente, no tengo apetito.
—Venga  —dijo  la  anciana,  afanándose  con  la  tapa  de  su  canasta—.  Échele  un

vistazo, y tal vez cambie de idea. Hay emparedados, bizcochos para el té...
De pronto Virtud percibió un movimiento con el rabillo del ojo, y se arrojó al suelo.
El  viejo  levantó  el  cayado  que  le  había  arrojado  y  comenzó  a  hurgar  en  su  bolsillo.

Virtud se lanzó hacia sus piernas, oyó el ruido de algo que se quebraba en ellas,  y se puso
de pie de un salto, con la pistola en la mano.

La anciana había sacado un revolver de la canasta —Virtud no pudo distinguir  si  era
láser, sónico o de proyectiles—, y la apuntaba con él.

—Tiene buenos reflejos, querida mía —dijo la anciana con una sonrisa.
—¿Y ahora qué? —preguntó Virtud,  ignorando al viejo que gemía y se  retorcía  en  el



suelo—.  ¿Nos  matamos  la  una  a  la  otra,  o  convenimos  una  tregua  mientras  retira  al
guerrero herido del campo de batalla?

—Bueno, podría esperar a que me llegaran refuerzos —dijo la anciana—. Cuento con
ellos, ¿sabe?

—Sí, he oído que eran tres.
El viejo volvió a gemir.
—Pero mi amado esposo no está bien —agregó la vieja—. Ya tenía problemas para

caminar  aún  antes  de  que  usted  le  rompiera  la  pierna  sin  piedad.  Así  que  supongo  que
tendré que despacharla de inmediato, o bien concertar esa tregua que propone.

—Si dispara, yo también lo haré —dijo Virtud.
—Ah.  ¿Pero  acaso  un  buen  disparo  en  la  cabeza  le  dará  la  oportunidad  de  tomar

represalias?  —preguntó  la  mujer,  alzando  el  arma  más  arriba  del  pecho  de  Virtud,  y
apuntándola entre los ojos.

—En ese caso, quizá dispare  yo primero —dijo  Virtud,  con una pequeña parte de su
mente preguntándose cómo habría manejado Cain la situación, y decidiendo que no habría
llegado a verse implicado en ella—. Y entonces, ¿quién quedará para hacerse cargo de su
marido?

—Hay  que  tener  en  cuenta  eso  —convino  la  anciana  con  pesar—.  Realmente,  nos
estamos haciendo un poco viejos para estas cosas.

—¿Lo han hecho con frecuencia?
—Doce veces —dijo ella, con un deje de orgullo en la voz—. La gente espera que los

asesinos tengan el aspecto  que tienen en los videos,  que sean viles y poderosos.  Hemos
sacado  una  considerable  ventaja  de  esto  —adoptó  un  tono  confidencial—.  Orfeo  Negro
quiso  escribir  sobre  nosotros,  pero  le  explicamos  que  el  único  elemento  que  realmente
teníamos a nuestro favor era el factor sorpresa, y que la publicidad podía dejarnos fuera del
negocio  —sonrió  —.  Respetó  nuestros  deseos...  pero  bueno,  él  siempre  ha  sido  un
caballero.

El viejo trató de darse la vuelta, gimió casi agónicamente, y se desmayó.
—Muy  bien,  querida  —dijo  la  vieja  con  un  suspiro—.  Ahí  tiene  su  tregua.

Verdaderamente, tengo que encontrar un médico.
—No tan rápido —dijo Virtud—. ¿Quién es el tercer miembro del equipo?
—No  puedo  poner  en  peligro  su  vida  diciéndoselo  —contestó  la  anciana  con

remilgos—. Además, si él no logra matarla, tendré que volver a por usted una vez que haya
llevado a Henry a ver a un médico.

Virtud analizó la situación y movió la cabeza, asintiendo.
—Muy bien... hagamos esa tregua.
—Entonces, por favor, guarde el arma —dijo la anciana.
Virtud sonrió:
—Usted primero.
—Cuento con que usted sea una mujer de honor —dijo la anciana, abriendo el cesto y

arrojando el arma en el interior.
Virtud  se  calzó  nuevamente  la  pistola  en  el  cinturón,  y  rápidamente  desarmó  al

anciano.
—Si  estuviera  en  su  lugar  —dijo—,  llevaría  a  Henry  a  casa  y  me  quedaría  allí.  La

próxima vez que la vea tendré que matarla.
—Ayúdeme a llevarlo a la sombra,  por favor —dijo  la  mujer,  señalando  un  árbol  que

se alzaba a unos cinco metros de distancia—. Puede llevarme tiempo encontrar un médico
y traerlo hasta aquí, y no quiero dejar al pobre Henry bajo los rayos del sol.

—Está bromeando, ¿verdad? —dijo Virtud con incredulidad.
—Si lo dejamos aquí, puede morir. Es muy viejo.
—Es un viejo que hace un momento intentó matarme.
—Se trataba de negocios  —dijo  la anciana—. Y como  puede  ver,  es  imposible  que

represente una amenaza para usted en sus condiciones.



Virtud se encogió de hombros y asintió, impresionada por la extravagancia de ayudar
a uno de sus potenciales asesinos a arrastrar al otro hasta un refugio.

—Muy bien... pero deje el cesto en el suelo.
—Claro —dijo la anciana, apoyando el cesto en el suelo.
Ambas  mujeres  se  dirigieron  hacia  donde  se  hallaba  el  anciano,  se  inclinaron,  y

comenzaron a mover su cuerpo para poder  agarrarlo  por los brazos y los hombros.  Virtud
advirtió  que la mano de la mujer se arrastraba hasta el bolsillo  de  Henry  y  la  cogió  por  la
muñeca en el preciso instante en que sacaba un cuchillo.

—Creí que teníamos un trato —dijo Virtud, con una sonrisa antipática.
—Los negocios  están  primero  —dijo  la  anciana,  con  la  cara  roja  y  jadeando  por  el

esfuerzo—. ¿Qué piensa hacer conmigo?
—Nada tan malo como lo que iba a hacer usted conmigo —replicó  Virtud—. Primero

llevemos al viejo y querido Henry a la  sombra...  y  si  intenta  otra  cosa,  o  trata  de  sacar  la
pistola de su canasta, la mataré.

Después de arrastrar al viejo hasta el árbol, Virtud se volvió hacia su esposa y sacó la
pistola.

—Se lo pregunto una vez más... ¿cómo podré reconocer al tercer asesino?
—Eso sería violar mi ética profesional —dijo la anciana—. Además,  si  me dispara,  lo

más probable es que él oiga el disparo y sepa dónde está.
—Eso es muy cierto —dijo Virtud. De un fuerte puntapié dio de lleno en la rodilla  de la

anciana;  sintió  como se quebraban los tendones y  ligamentos  de  la  mujer  cuando  caía  al
suelo soltando un alarido, y se puso de pie.

—Esto  debería  bastar  para  mantenerla  fuera  de  combate  durante  el  resto  del  día
—dijo Virtud acercándose al cesto y sacando de él un termo. Lo abrió,  vio que contenía té
helado,  volvió a cerrarlo,  y regresó donde estaba la anciana frotándose la rodilla—.  Es  un
día  caluroso.  Lo  más  probable  es  que  alguno  de  los  dos  se  deshidrate  antes  de  que
alguien los encuentre.

La anciana siguió llorando, pero no hizo ningún comentario.
—Dígame qué aspecto tiene el Número Tres y les dejaré esto.
La anciana la miró con los ojos anegados de lágrimas.
—Haga lo que  le  parezca  —dijo—.  No  voy  a  traicionar  la  confianza  de  quienes  me

contrataron.
—Última oportunidad —dijo Virtud—. No puedo perder más tiempo con usted.
La mujer sacudió la cabeza.
Virtud se encogió de hombros y arrojó la botella a más de veinte metros de allí. Luego

volvió junto al cesto, sacó de él el arma, la puso en su bolsa, y se marchó hacia la carpa.
Cuando llegó entró por la parte trasera. Había cuarenta o cincuenta hileras de bancos

a ambos lados de un ancho pasillo  central,  y  todos,  salvo  unos  cuantos  del  final,  estaban
llenos. Al fondo, en el improvisado púlpito,  había un sintetizador  electrónico de sonido que
difundía permanentemente himnos religiosos como música de fondo.

Un hombre  inmenso,  de  pie  en  la  tarima,  contemplaba  a  su  público  con  fieros  ojos
verdes.  Tenía  una  salvaje  cabellera  pelirroja  y  una  barba  moteada  de  gris;  vestía
íntegramente de negro,  y las  lustradas  culatas  de  sus  pistolas  láser  le  sobresalían  de  las
cartucheras.

—Y si  tu  mano  ofende,  córtatela  —entonaba  el  Padre  Guillermo  con  su  rica  voz  de
barítono—. Porque el Señor es más que un ideal, más que un objeto de amor, más aún que
un Creador—hizo  una  pausa  enfática—.  No  olvidéis  nunca,  hijos  míos,  que  el  Señor  es
también un cirujano. Y no usa la espada de la redención. ¡Usa el escalpelo de la justicia!

Virtud se sentó en un banco solitario de la penúltima fila.
—Sí, hermanos —continuó el Padre Guillermo—, estamos hablando de infección.  No

de  la  infección  del  cuerpo,  que  es  territorio  del  médico,  sino  de  la  del  espíritu,  que  es
territorio  del  Señor  y  de  sus  emisarios  temporales  que  Él  ha  designado  para  que  lo
representen.



Se detuvo para tomar una copa que estaba llena de un líquido azul, bebió  de ella  un
largo trago, y continuó hablando.

—Ahora bien, el cuerpo y el espíritu tienen mucho en común. Ante todo y sobre todo,
pueden  causarle  placer  al  Señor:  el  cuerpo  siendo  fructífero  y  multiplicándose,  el  espíritu
haciéndose merecedor de Sus gracias y loándolo. Pero tienen algo más en común. Ambos
pueden ser víctimas de la infección:  pueden  volverse  pústulas  de  decadencia  invisibles  a
los ojos de ambos, el hombre y el Señor.

Un  hombre  demacrado  con  un  bigote  como  un  manubrio  y  patinas  muy  pobladas
entró en la carpa, buscó dónde sentarse, y finalmente se acercó a Virtud.

—¿Le importaría moverse un poco? —susurró.
Ella se movió hacia la izquierda, dejándole espacio libre.
—Querría  haber  venido  antes,  pero  una  de  mis  cosechadoras  se  ha  averiado

—agregó en tono de disculpa—. ¿Me he perdido mucho?
Ella sacudió la cabeza y se colocó un dedo sobre los labios.
—Perdón —murmuró él, volviendo su atención hacia el Padre Guillermo.
—Ahora  bien,  si  el  cuerpo  enferma  con  una  infección  benigna,  ¿qué  es  lo  que

hacemos?  —El  predicador  miró  con  atención  a  su  público,  como  desafiándolos  a
contestar. Nadie dijo una palabra—. Le damos antibióticos.  Y si  la infección es más grave,
le damos otras drogas —aferró el púlpito con sus manos macizas—. Y cuando lo afecta un
cáncer, ¿qué es lo que hacemos? —hizo el gesto de cortar  con su mano—. ¡Lo cortamos!
—gritó.

hizo una pausa, y respiró profundamente, dejando escapar el aire lentamente.
—Pero ¿qué ocurre con el alma? ¿Qué  hacemos  cuando  es  ella  la  que  se  infecta?

¿Cómo inyectamos antibióticos  en su torrente sanguíneo? ¿Cómo amputamos un pedazo
de alma para que la infección no se extienda?

»La respuesta —continuó el Padre Guillermo—, es  que  no  podemos  y  no  debemos
hacer  ninguna  de  estas  cosas,  porque  con  el  alma  no  hay  términos  medios,  hijos  míos.
Vuestro cuerpo es tan sólo un traje que usáis durante el breve lapso que dura vuestra vida,
pero  vuestra  alma  es  un  equipo  que  habréis  de  usar  por  toda  la  eternidad,  y  no  podéis
permitiros  el  lujo  de  correr  ningún  riesgo  con  ella.  No  podéis  suministrarle  antibióticos  ni
decirle  que permanezca dos  semanas  en  cama,  porque  no  posee  sistema  circulatorio  ni
puede  acostarse...  y  porque  además  es  condenadamente  peligroso  intentar  curarla  con
paliativos. —Su voz creció  en volumen e intensidad—: Nunca olvidéis  esto:  ¡no existen las
infecciones  benignas  del  alma!  No  hay  diferencias  entre  serias  a  insignificantes,  entre
fatales y no fatales. —¡Existe la infección, y cuando la detectáis  debéis  extirparla con el filo
de la espada del Señor!

Súbitamente Virtud notó un cuchillo apoyado en las costillas.
—Ni un sonido, ni un movimiento —susurró el hombre macilento.
El Padre Guillermo se aclaró la garganta.
—Algunos  de  vosotros  os  preguntaréis:  ¿cómo  puede  la  cirugía  convertir  un  alma

nuevamente  en  bondadosa?  Pues  bien,  hijos  míos,  es  una  pregunta  condenadamente
buena... y la respuesta no os gustará,  porque es tan severa como la era del  Señor.  —Hizo
una  pausa  teatral—.  Nada  puede  convertir  un  alma  infectada  en  un  alma  bondadosa
nuevamente  —observó  a  su  audiencia,  con  los  ojos  echando  chispas—.  ¿Creéis  acaso
que  podéis  engañar  a  Dios  con  falsas  contriciones?  ¡Ja!  —Su  bramido  desdeñoso  hizo
que el sistema de sonido emitiera un sonido chirriante.

»¿Por qué cortamos, entonces? Porque (y éste es el fondo de la cuestión,  hermanos)
debemos actuar rápidamente para evitar  que la infección contagie  otras almas. ¡Tenemos
que detener al mal antes de que pase como un cáncer de un alma a otra!

—Podría gritar pidiendo ayuda —susurró Virtud.
—Podría empezar siendo un grito  —respondió  el  hombre  macilento—.  Le  garantizo

que terminaría siendo un gorgoteo.
—No hay nada nuevo en esto —continuó diciendo el Padre Guillermo—. ¿Qué hizo el



Señor  cuando  los  habitantes  de  Sodoma  se  infectaron?  Cortó  el  cáncer  de  raíz.  No  se
sentó  junto  a  su  paciente  enfermo  a  tratar  su  enfermedad.  ¡Usó  el  cuchillo!  ¿Qué  hizo
cuando vio que el mundo entero era perverso? ¿Fue y  practicó  microcirugía?  ¡Demonios,
no! ¡Lo inundó durante cuarenta días y cuarenta noches!

Hizo  una  pausa,  y  con  un  pañuelo  negro  se  secó  la  transpiración  que  le  cubría  el
rostro.

—Muy pronto habrá un breve  intermedio  —susurró  el  hombre  macilento  —.  Cuando
empiece, levántese y camine muy despacio. Iré a su lado —clavó la punta del cuchillo en su
costado para reforzar sus palabras.

—¿Por  que  debería  hacerlo?  —susurró  ella  a  su  vez—.  Me  matará  de  todas
maneras.

—Puedo pacer  que esto sea rápido y sencillo,  o  bien  puedo  hacer  que  sufra  varias
horas  —le  respondió  con  voz  carente  de  emoción—.  Eso  es  todo  cuanto  puede  decidir.
Usted elige.

Virtud consideró la posibilidad de huir por la puerta,  pero él pareció  leerle la mente y
la  agarró  del  brazo.  Ella  cayó  pesadamente  hacia  atrás,  pensando  a  gran  velocidad  en
formas de escapar pero sin descubrir  ninguna. Ya había decidido  que no iba a abandonar
la carpa como una oveja camino del matadero y que, en el peor  de los casos,  haría que él
se viese obligado a matarla frente a dos mil  testigos.  Aunque —teniendo en cuenta que él
actuaba con el conocimiento y el consentimiento del  Botinero— no podía  estar  segura  de
que alguien levantara un dedo para detenerlo; de hecho, sospechaba que nadie lo haría.

—Pensaréis que algunos ya han aprendido la lección,  ¿verdad? —preguntó el Padre
Guillermo, alzando la voz—. ¡Creeréis  que ya habrán aprendido que no se le puede dar al
Señor  gato  por  liebre,  que  es  imposible  mantener  oculta  una  infección  a  Su  clínica
celestial!

Clavó la mirada en el público.
—Eso es lo que vosotros creéis... pero algunos no aprenden jamás.
De pronto el Padre Guillermo pareció dominado por la furia.
—¡Tal vez penséis  que  al  menos  tendrán  el  buen  sentido  de  no  tratar  de  realizar  el

trabajo  de  Satán  dentro  de  la  Casa  del  Señor!  —rugió,  mientras  sacaba  una  pistola  y
disparaba una ráfaga hacia donde se encontraba Virtud.

Varios  miembros del  público  gritaron,  otros  profirieron  imprecaciones,  y  la  mayoría,
incluida Virtud, se tiró de cabeza al suelo.

Durante  los  treinta  segundos  siguientes  reinó  una  confusión  total.  Luego,  la  gente
comenzó a ponerse de pie  y a preguntar que había ocurrido.  Cuando Virtud logró hacer lo
mismo,  advirtió  que  el  hombre  macilento  estaba  muerto;  había  un  hueco  calcinado  allí
donde antes estaba su ojo izquierdo.

—¡No  lo  toquéis!  —tronó  el  Padre  Guillermo  cuando  otros  miembros  de  la
congregación empezaron a darse cuenta de que había una víctima—. Ese hombre ya está
destinado. Me pertenece a mí, y al Señor.

El predicador elevó la mirada.
—¡El Señor es mis ojos y mis oídos, y no hay mucho que se nos escape!  —El Padre

Guillermo se detuvo  un  momento—.  El  Señor  sostiene  mi  mano  y  apunta  mis  revólveres.
¡Bendito sea el nombre del Señor!

Volvió a guardar el arma en la pistolera.
—Aquí hay una lección que merece ser aprendida,  hijos míos...  y es que Dios  puede

aparecer desde el Mal. Cuando le haya quitado el cuero cabelludo a este pecador y lo haya
entregado,  él,  muriéndose,  habrá  hecho  muchísimo  más  por  Dios  de  lo  que  jamás  en  su
vida pensó hacer —Inclinó la cabeza—. Recemos una breve oración silenciosa por el alma
negra como el carbón de este pobre bastardo pecador,  y deseémosle  a Satán la mejor de
las suertes con él.

Continuó media hora más con su sermón, ignorando el cadáver y sacando a colación
toda  referencia  que  consideraba  medianamente  relacionada  con  el  tema,  desde  el



concepto del  ojo por ojo hasta el del  Día del  Juicio  Final,  que profetizó más cercano de lo
que la mayoría sospechaba.

Finalmente, cuando terminó, explicando que estaba acortando su prédica por respeto
al muerto —y también porque la oficina de correos de la Democracia iba a cerrar  pronto—,
pidió  a  un  muchachito  del  pueblo  que  recorriera  el  pasillo  con  su  cepillo  de  platino,  y  no
despidió a su congregación hasta que todos realizaron su contribución.

—Os veré a todos mañana muy temprano  —dijo  el  Padre  Guillermo,  señalando  con
ello que ya estaban autorizados a levantarse y partir—, y el  tema  será  «Sexo  y  Pecado».
Por  ese  motivo  os  sugiero  que  dejéis  a  los  niños  en  casa.  Serán  bienvenidos  los
donativos, y si alguien quiere traer un par de tartas de chocolate cubiertas con una espesa
capa de dulce, os prometo dedicarlas  a una causa noble.  —De repente señaló a Virtud—.
Tú quédate por aquí, jovencita. Debemos hablar muy seriamente.

El muchacho se le acercó con el cepillo y le murmuró algo al oído.
—¡Un  momento!  —gritó,  y  aquellos  que  aún  no  habían  alcanzado  la  salida  se

quedaron petrificados en su sitio.
—No sé quién responde al nombre de la Estaca, ni siquiera de qué sexo es, pero me

dicen que ha intentado hacer colar  un  Yen  Real  en  el  cepillo.  Como  todos  sabéis,  el  Yen
Real  no  es  moneda  corriente  en  ningún  sitio  salvo  en  el  Cerco,  y  tengo  el  fuerte
presentimiento de que el Buen Señor tomará esto como una afrenta personal.  De manera
que lo que voy a hacer es pedirle  a este apuesto joven que vuelva a pasar  entre vosotros;
ved si  podéis  encontrar en vuestros corazones el deseo de colaborar  con alguna  moneda
del reino para comprar con ella comida y vacunas para los pobres infortunados de Kellatra
Cuatro,  mi  próximo  destino.  En  cuanto  a  esto  —dijo,  sosteniendo  en  alto  la  moneda
inaceptable—, la conservaré para el caso de que deba ir  en auxilio  de algún misionero de
la Ira Divina cuyas tareas lo lleven hasta lugares donde pueda ser utilizado.

El  muchacho  se  metió  en  medio  de  la  multitud,  y  momentos  después  salía  de  ella
llevando en la mano dos billetes de cincuenta dólares de María Teresa.  El Padre Guillermo
movió la cabeza en señal de aprobación,  y poco más tarde Virtud se encontró a solas con
él en la carpa.

—Quiero darle las gracias  —dijo,  acercándose a él y tendiéndole la mano—.  Habría
sido mujer muerta si usted no lo hubiera localizado.

—No podría haberlo hecho si  usted no hubiese venido  a  oír  mi  sermón  —repuso  él,
estrechando su mano entre las suyas—. Que es como debía ser.  Usted viene a elevar sus
plegarias  al  Señor,  y  el  Señor  vela  por  usted.  Me  da  la  impresión  de  que  Él  piensa  que
usted tiene una importante misión que cumplir por estos parajes.

—Pues la tengo.
—¿Tan  importante  como  para  que  un  hombre  cuya  cabeza  tiene  precio  quiera

matarla?
—Lo contrató Dimitri Sokol.
—Bueno,  estoy  seguro  de  que  Satán  ya  está  calentando  un  asiento  especial  en  el

infierno  para  el  señor  Sokol.  —Hizo  una  pausa—.  A  propósito,  este  hombre  tenía  dos
cómplices. ¿Qué ha sido de ellos?

—Ya no me molestarán—dijo enfáticamente Virtud.
El Padre Guillermo aprobó con la cabeza.
—Bien. Me alegra saber que no necesita de esta clase de protección celestial todo el

tiempo.  —Le soltó la mano, cogió  las gafas y tomó otro sorbo  de  su  bebida  azul—.  ¿Por
qué quiere matarla Sokol?

—No tengo ni la menor idea —le respondió, mirándolo directamente a los ojos.
—¿Sabe una cosa? —dijo  él,  esbozando una sonrisa divertida—,  es  una  verdadera

suerte que Dios tenga grandes planes para usted...  porque si  no fuera así, la dejaría muda
en castigo por mentir dentro de Su casa.

—No sé de qué está hablando —dijo Virtud.
—Vamos, jovencita —dijo el Padre Guillermo—, Dimitri  Sokol  es un contrabandista  y



un estafador  que  piensa  que  ha  solucionado  su  estigma  personal  de  contrición.  —Lanzó
una carcajada desdeñosa—. ¡Como si pudiera mantener en secreto todo lo que ha hecho,
mientras simula ser un humilde servidor  público que asiste  asiduamente  a  la  iglesia!  —la
miró  fijamente—.  Permítame  sugerir  que  usted  lo  chantajeó,  él  le  pagó,  y  que  ahora
pretende recuperar su dinero.

—Caliente,  caliente,  pero  no  para  quemarse  —dijo  Virtud—.  Lo  chantajeé,  es
verdad...

—Perfectamente aceptable —la interrumpió—. A veces es necesario  sacar  el cáncer
a la luz antes de cortarlo.

—Pero no por dinero —siguió ella—. Por información.
—¡Ah! —exclamó él, con los ojos brillantes—. ¿Qué clase de información?
—Estoy buscando a Santiago.
Al parecer, el Padre Guillermo encontró esta confesión tremendamente divertida.
—Si  yo  fuera  usted,  jovencita,  averiguaría  dónde  se  encuentra  y  escaparía  en

dirección contraria. Esta información es gratis, y como tal debe de valer más que cualquier
cosa que Sokol le haya dicho.

—Me dijo que hablara con el Alegre Botinero.
—¿De  veras?  Bueno,  supongo  que  tenía  razón.  Pero  no  es  muy  probable  que

encuentre  al  Botinero  escuchando  ningún  sermón...  particularmente  cuando  soy  yo  quien
los da.

—¿Dónde puedo encontrarlo?
—En  las  colinas,  a  unos  quince  kilómetros  de  la  ciudad.  Cualquiera  de  por  aquí

podría haberle indicado el camino.
—También me dijeron que no es fácil de ver.
—Todo depende de quién sea usted y de qué quiera hablar.
—Me dijeron que usted puede llevarme hasta él —dijo ella sin rodeos.
—Supongo que puedo, sí —respondió el Padre Guillermo.
—¿Lo hará?
—Eso es harina de otro costal —contestó él lentamente.
—¿Quiere decir que no lo hará?
—No  he  dicho  eso.  He  dicho  que  eso  era  otra  historia.  —Echó  una  mirada  a  su

alrededor, hasta que sus ojos tropezaron con el cadáver del asesino—. Ese pagano estuvo
cerca  de  conseguirle  un  encuentro  personal  con  Dios  —dijo—.  Muy  cerca.  Es  toda  una
suerte que el Señor estuviera ayudando, dando agudeza a mis ojos y firmeza a mi mano.

—Ya se lo he agradecido. ¿Quiere que lo haga de nuevo?
—Bueno, jovencita —dijo  él,  sacando su pañuelo negro y frotando significativamente

el cepillo—, hay agradecimientos y agradecimientos.
Ella lo contempló un instante, y finalmente comprendió.
—Mil créditos —dijo por fin.
Él la miró con una sonrisa:
—Eso es apenas el primer capítulo de esa otra historia de la que le hablaba.
—Recuerde que se trata tan sólo de una historia,  no de  una  novela  —repuso  ella—.

Dos mil.
Él frunció los labios, considerando la oferta.
—¿Qué tal cocina? —preguntó por último.
—Terriblemente mal.
—Lástima  —la  miró,  luego  se  encogió  de  hombros—.  Qué  diablos,  entre  la

recompensa y su generoso  donativo,  nos  ocuparemos  de  que  cinco  mil  niños  de  Kellara
Cuatro nunca vuelvan a enfermar de viruela o de la fiebre  azul.  —Se  inclinó,  se  levantó  la
pernera  izquierda  del  pantalón  y  sacó  un  cuchillo  largo  de  caza  que  llevaba  sujeto  a  la
pantorrilla—. Permítame que  recoja la prueba del pastel  para la policía local,  y saldremos.
—Se volvió hacia ella—. tiene dos mil créditos, ¿verdad?

Ella sacó los billetes de la cartera:



—Entonces, ¿trato hecho?
Él tomó el dinero, lo puso en el cepillo, y sonrió:
—¡Demonios, por supuesto, alabado sea el Señor!
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Se asoma el Botinero, asoman sus pistolas.
Aparece dinero, y él emprende la huida.
Ahí van los polizontes, buscando su guarida...
¡Y el Botinero asoma, escondido en la loma!

Dado  que  manejaba  su  propio  planeta  y  tenía  libertad  de  acción  en  otros  diez  o
quince,  podría  haberse  esperado  que  el  Alegre  Botinero  estuviera  custodiado  por  un
considerable  ejército  de  fugitivos  y  de  asesinos  sanguinarios,  pero  no  era  así.  Tenía
informantes,  por  supuesto,  y  montones  de  contactos  dentro  y  fuera  de  la  ley,  pero  en
general trabajaba solo.

Y teniendo  en  cuenta  que  trabajaba  solo,  podría  haberse  esperado  que  fuera  una
especie  de gigante,  una versión autóctona de Barra Dorada de Montaña Humana Bates,
pero no lo era.  Medía cuatro o cinco centímetros menos de lo normal,  le sobraban más de
diez  kilos,  y  la  verdad  era  que  no  poseía  ningún  rasgo  particularmente  destacable,  a
excepción quizá de sus ojos, que prácticamente carecían de color.

Y  teniendo  en  cuenta  que  no  era  un  espécimen  físicamente  imponente,  podría
haberse supuesto  que  al  menos  era  un  experto  tirador,  un  experto  en  demoliciones  o  un
maestro del disfraz, pero no lo era.

Con lo único que contaba realmente era con una mente ágil,  un originalísimo sentido
de la moral, y una gran avidez por todo lo que no fuera suyo.

Todo esto era suficiente para que Orfeo Negro le dedicara  su  atención,  pero  lo  que
realmente le interesó al Bardo de la Frontera fue su acento.

Era la primera vez que oía un acento semejante.
Los hombres habían tenido acento cuando aún se encontraban atados a la Tierra,  y lo

volverían  a  tener  más  adelante,  en  el  futuro,  miles  de  años  después  de  que  la  Frontera
Exterior y la Interior hubieran sido totalmente pobladas y civilizadas.  Pero durante las eras
de  la  República  y  de  la  Democracia,  y  aun  en  la  temprana  Oligarquía,  entre  las  cuales
transcurrió un período de seis milenios, cada hombre creció conociendo dos lenguas: la de
su mundo de origen, y Terrena (y lo más frecuente era que la lengua de su mundo de origen
fuera  Terrena).  En  la  Frontera,  donde  los  hombres  cambiaban  de  mundos  como  sus
hermanos de la Tierra y de Deluros VIII cambiaban de camisa,  Terrena era lo que hablaba
todo el mundo: había sido cuidadosamente  concebida  por  un  período  de  varias  décadas
para que fuese la clase de idioma que cualquier hombre pudiera aprender con facilidad,  un
idioma que era casi imposible hablar con acento.

Por eso, cuando Orfeo Negro encontró al Botinero y se sentó a charlar con él, al cabo
de un minuto se había dado cuenta de que al Botinero lo habían criado alienígenas.

El  Botinero  nunca  lo  negó,  pero  era  imposible  tratar  de  coaccionarlo  para  que
proporcionara  algún detalle.  Amaba demasiado a  las  criaturas  que  lo  habían  criado  para
desear verlas convertidas en objeto de estudio y de explotación por miembros de su propia
raza, y sabía que eso sería exactamente lo que sucedería si Orfeo Negro las incorporaba a
su canción.

Fuera  como  fuese,  el  baladista  estaba  absolutamente  cautivado  por  las  ges
explosivas  del  marginal  y  sus  eses  sibilantes.  Se  quedó  en  Barra  Dorada  una  o  dos
semanas,  y  algunos  dicen  que  el  Botinero  incluso  lo  llevó  a  hacer  un  recorrido  para
mostrársela.  Trabaron  amistad,  porque  a  pesar  de  su  inclinación  a  infringir  la  ley,  el
Botinero  era  una  persona  muy  amable.  Volvió  a  ver  a  Orfeo  unos  años  más  tarde,  y  ni
siquiera  mencionó que éste había herido sus sentimientos al dedicarle  una sola  estrofa;  y
Orfeo Negro quedó tan impresionado al comprobar  que  aún  seguía  en  libertad  que  —sin
que el Botinero se lo pidiera— se sentó y agregó un par de estrofas  más,  incluyendo  una
en  la  que  hablaba  del  fuerte  del  bandido  (al  que  insistió  en  llamar  fortaleza  para  que



rimara).
Fuerte  o  fortaleza,  decidió  Virtud  mientras  estaba  frente  a  la  puerta  maciza  en

compañía del  Padre Guillermo, era una estructura de mil  demonios.  En una  época  menos
tecnológica,  su estructura habría bastado para resistir  el ataque de  todo  un  ejército;  en  la
actualidad,  sus  sistemas  de  defensa  increíblemente  sofisticados  podían  repeler  ataques
que vinieran desde arriba, desde abajo, o de delante.

La puerta se abrió  finalmente con un  suave  zumbido,  descubriendo  al  Botinero,  que
se hallaba de pie en el vestíbulo de entrada con las manos sobre las caderas,  observando
a Virtud con divertida curiosidad.

Fuera cual fuese el aspecto  que ella  esperaba  que  tuviera  el  jefe  de  una  banda,  no
era el suyo. La manicura de sus manos blancas y suaves era cuidadosa;  su  cabello  rubio
había sido objeto de un esmerado corte según la última moda de Deluros;  ninguna  marca
estropeaba su rostro,  totalmente  afeitado;  y  su  vestimenta  —desde  la  elegante  túnica  de
terciopelo hasta las botas de caña corta confeccionadas con piel de lagarto— parecía más
un anticipo de la tendencia de la moda de la Democracia que un reflejo de lo que ya estaba
en boga.

—¡Vaya! —saludó con una sonrisa—. La enigmática Virtud MacKenzie, supongo.
—Y usted es el Botinero.
—El mismo que viste y calza  —contesto—.  Buenas  noches,  Padre  Guillermo.  ¿Qué

tal anda el negocio de la salvación?
—Igual que siempre —respondió  el  predicador—.  Satán  es  un  adversario  a  tiempo

completo.
—Tengo  entendido  que  esta  tarde  le  ganó  una  batalla  —dijo  el  Botinero,  con  su

acento inconfundible—. Pero ¿dónde están mis modales? Entrad, por favor.
La puerta se cerró a su paso cuando entraron, y lo siguieron por un corredor corto que

los  Ilevó  hasta  un  enorme  salón  con  una  chimenea  hasta  el  techo.  Había  en  él  varias
alfombras tejidas a mano en Boriga II y en Kalamakii, un conjunto de cuatro exquisitas sillas
labradas  provenientes  de  la  lejana  Antares,  y  numerosos  estantes  de  madera  fina  que
contenían, literalmente, cientos de tesoros artísticos de todos los mundos de la galaxia.

—¿Qué  opina  de  mis  chucherías?  preguntó  el  Botinero  a  Virtud,  cuando  la  vio
admirando  un  globo  de  cristal  de  Bokar,  de  los  días  increíblemente  lejanos  en  que  los
bokaritas  eran  más  una  raza  de  marineros  que  un  planeta  de  comerciantes  viajeros
interestelares.

—¡Le  cortan  a  uno  la  respiración!  —dijo  ella,  fijándose  en  un  praque,  el  fabuloso
garrote de tortura de Sabelius III.

—Ésa es una afirmación más acertada de lo que imagina—dijo  seriamente el Padre
Guillermo—. Un montón de hombres buenos  exhalaron  su  último  aliento  acumulando  esta
mal habida riqueza del Botinero.

—Vamos,  vamos —dijo  el bandido con una risita—. Sabe bien que no hay orden de
captura contra mí, Padre Guillermo.

—Hay una pila que llega hasta el techo —replicó el predicador.
—Pero  no  por  asesinato  —precisó  el  Botinero—.  Y  usted  deja  el  castigo  de  los

crímenes menores en manos de los servidores menores del Señor.
—Es  verdad  —admitió  el  Padre  Guillermo—.  Pero  es  inmoral  hacer,  como  usted

hace, ostentación de sus tesoros manchados de sangre.
—¿Quiere  decir  que  debo  guardarlos  bajo  llave  en  mi  propia  casa?  —preguntó  el

Botinero, alzando una ceja.  Se detuvo un instante—. ¿Cambiamos de tema? Si  seguimos
hablando de mi colección, vamos a tener un serio  desacuerdo —chasqueó los dedos—. O
mejor  aún,  ¿qué  les  parece  si  cenamos?  He  puesto  mi  equipo  a  trabajar  en  eso  hace
media hora, cuando ustedes se identificaron en la primera barrera de seguridad.

—¿Equipo? No he notado que hubiera ninguno.
—Es todo automático —explicó el Botinero—. Y muy discreto.
—¿Vive usted solo aquí? —preguntó Virtud, sorprendida.



—¿Es tan difícil de creer? —preguntó él.
—Hubiese dicho que estaría usted rodeado de guardaespaldas —admitió ella.
—Una de las ventajas de vivir  solamente con robots es que nunca  hay  que  contar  la

plata ni controlar  las vitrinas cuando terminan la  tarea  del  día  —dijo  él—.  Además,  ¿para
qué querría yo guardaespaldas?

—Bueno, tiene usted reputación como criminal de importancia.
—Eso me han dicho —comentó, secamente.
—No ha respondido mi pregunta —insistió ella.
—No  sé  qué  idea  tiene  usted  de  lo  que  hace  un  criminal  importante  —dijo  el

Botinero—, pero en resumidas cuentas, yo no soy más que alguien que contrata mano de
obra  criminal  a  gran  escala.  —Se  oyó  el  repiqueteo  de  una  campanilla,  y  el  bandido  se
volvió  hacia  el  Padre  Guillermo—.  La  cena  está  lista.  Imagino  que  habéis  venido  con
apetito.

—No voy a ningún lado sin él —dijo el predicador con franqueza.
Los acompañó al salón comedor,  cuyas paredes estaban cubiertas  por  más  vitrinas

de artefactos alienígenas.  Dominaba  la  habitación  una  gran  mesa,  que  fácilmente  podría
hacer acogido  a cuarenta personas,  pero los tres cubiertos estaban juntos,  dispuestos  en
uno de los extremos. Las sillas tenían una única pata,  considerablemente más ancha en la
base que en la punta, y eran mucho más seguras de lo que aparentaban.

—Por favor, tome asiento —dijo el Botinero, acercándole una silla a Virtud.
—Gracias —dijo ella, mientras el Padre Guillermo se sentaba enfrente.
—Normalmente,  habría  recibido  a  tan  dilectos  invitados  con  mi  vajilla  Robeliana

—dijo  el  Botinero  en  tono  de  disculpa  cuando  se  unió  a  ellos—.  Pero  la  estoy  haciendo
restaurar. Espero que el cuarzo Atriano les resulte aceptable. Yo lo encuentro encantador.

—Lo  único  importante  es  lo  que  se  sirva  en  él  —respondió  el  Padre  Guillermo,
apartándose un poco para permitir  que un robot  colocara frente a él un apetitoso plato  de
mariscos mutantes.

—Eso es porque  lo  único  que  le  preocupa  es  acumular  energía  para  seguir  con  su
guerra  santa  —dijo  el  Botinero—.  Aquellos  de  nosotros  que  tenemos  la  fortuna  de  ser
simples espectadores de la batalla entre el Bien y el Mal somos doblemente afortunados al
tener la oportunidad de admirar el continente en el que llega la energía.

—¡Espectador,  válgame Dios!  —ladró el Padre Guillermo, masticando y hablando al
mismo tiempo—. ¡Si tiene más asesinos trabajando para usted que Dimitri Sokol!

—Tengo más cuentas que pagar  —respondió  tranquilamente el Botinero—. Y podría
agregar  que, gracias  a su pequeño ataque de resentimiento en Darius Diez,  tengo  cuatro
asesinos  menos  que  el  mes  pasado.  —Sonrió  al  predicador—.  Sabe  usted,  me  ha
causado tantos inconvenientes que debería cobrarle por esta cena.

El Padre Guillermo le devolvió la sonrisa.
—No le pediré ninguna contribución para el cepillo de mi iglesia, y estaremos en paz.
—De  acuerdo...  siempre  y  cuando  no  convierta  en  hábito  el  hecho  de  diezmar  mi

tropa.
—¡Capturaré  a  cualquier  asesino  contra  quien  haya  orden  de  captura!  —dijo

firmemente el Padre Guillermo, secándose la comisura de los labios con una servilleta,  que
luego se ató alrededor del cuello a modo de babero.

El Botinero se encogió de hombros:
—Lo  tengo  bien  merecido,  por  no  controlarlos  mejor.  Sin  embargo,  apresándolos

cuando lo hizo, me obligó a perder  un cargamento de obras  de  arte  que  venía  de  Nelson
Diecisiete.  Habría  preferido  que  hubiera  esperado  una  semana  más  antes  de  continuar
con su juerga asesina.

—¡Ja! —murmuró el Padre Guillermo, empujando su copa vacía y haciéndole al robot
una seña para que se la volviera a llenar.

El Botinero se volvió hacia Virtud.
—Nunca he soportado al clero —dijo,  con cómica seriedad—. Eso me impide  sentir



compasión por su compañero.
—No  parece  estar  particularmente  molesto  por  haber  perdido  cuatro  hombres

—señaló Virtud.
—Eran  sólo  eso:  hombres.  Siempre  puedo  conseguir  más  —replicó  él  con

indiferencia—.  Es  la  pérdida  de  las  piezas  lo  que  me  duele.  Había  un  cuenco  kirosiano
torneado  a  mano  que...  —suspiró  y  sacudió  la  cabeza,  y  luego  alzó  la  mirada—.  Sin
embargo, supongo que nuestro amigo tiene que seducir a su Dios de vez en cuando.

—Siga diciendo blasfemias —dijo el Padre Guillermo con aspereza—, y puedo llegar
a olvidar que las órdenes de captura contra usted no incluyen el asesinato.

—Realmente,  no  creerá  que  puede  hacerme  daño  dentro  de  mi  propia  casa,
¿verdad?  —dijo  el  Botinero  enormemente  divertido—.  No  diga  esas  tonterías,  o  pronto
comenzará a creérselas, y todos lo lamentaremos, sobre todo usted.

El predicador  lo miró fijamente durante unos  instantes,  y  volvió  a  concentrarse  en  la
comida que tenía frente a sí.

Virtud se terminó los entremeses, y al momento un robot retiró el plato vacío.
—Son muy eficientes —dijo, indicando al robot que se retiraba y también a otros tres

que  se  acercaban  con  el  plato  principal—.  Creía  que  los  robots  de  servicio  doméstico
costaban un ojo de la cara en la Frontera.

—Lo cuestan —confirmó el Botinero—. Afortunadamente, no los pagué con un ojo de
mi cara.

—Totalmente inmoral —murmuró el Padre Guillermo con la boca llena.
—Totalmente práctico —corrigió  el Botinero—. Es una regla de oro de los negocios:

nunca  hay  que  usar  el  dinero  propio  cuando  se  puede  usar  el  ajeno.  Yo  sólo  encuentro
modos creativos de  aplicarla.  —Se  volvió  hacia  Virtud—.  ¿Ya  hemos  fingido  que  somos
buenos amigos el tiempo suficiente, o prefiere  jugar a eso un poquito  más antes de hablar
de Santiago?

Por un momento pareció sorprendida.
—Hablaremos de él más tarde —dijo.
—Como guste —accedió  él—. ¿Puedo preguntar si  hay  alguna  razón  especial  para

ello?
—Al margen de lo que tenga que decirme —le advirtió Virtud—, no quiero que lo diga

frente a un rival.
—¿Se  refiere  al  Padre  Guillermo?  —preguntó  el  Botinero.  Al  parecer,  ambos

hombres encontraban su respuesta enormemente divertida.
—¿Qué tiene de gracioso? —preguntó Virtud.
—¿Se lo dice usted, o se lo digo yo? —preguntó el Botinero al predicador.
El Padre Guillermo miró a Virtud desde el otro lado de la mesa.
—Yo no lo quiero —dijo.
—¿No quiere a Santiago? —repitió ella, incrédula.
—Exacto.
—Pero  yo  creía  que  usted  quería  a  cualquier  asesino  cuya  cabeza  tuviera  precio

—insistió  ella—. Y la suya tiene el precio  más alto de todos.  ¿Por  qué no está  interesado
en él?

—Por  varias  razones  —respondió  el  Padre  Guillermo—.  Primero,  mientras
permanezca en libertad, habrá un par de docenas de cazadores de recompensas tras sus
huellas. Eso significa dos docenas menos de competidores  para mí. Segundo,  no merece
la pena afrontar todos los problemas que traerá dar con  él,  al  margen  de  la  cuantía  de  la
recompensa.  —Hizo  una  pausa—.  Y  tercero,  no  estoy  seguro  de  que  alguna  vez  haya
matado a alguien.

—Vamos —dijo Virtud—, lo buscan por treinta y ocho muertes.  —Lo culpan de treinta
y ocho muertes —corrigió el Padre Guillermo—, que no es lo mismo.

—Hemos  estado  discutiendo  sobre  esto  durante  años  —intervino  el  Botinero—.  Yo
sigo  ofreciéndole  que formemos un equipo,  y  él  sigue  rechazándome  —sonrió—.  Parece



ser que Dios  está empleando asesinos muy selectivos en estos días. —Se volvió hacia el
Padre Guillermo—. Es probable  que tenga usted razón —dijo,  sarcástico—. Seguramente
él mató sólo a treinta y dos  o  treinta  y  tres  de  esos  hombres  y  mujeres  personalmente,  y
contrató a alguien para que matara a los restantes.

—¿Por qué quiere matar usted a Santiago? —le preguntó Virtud al Botinero.
—¿Quiere decir,  aparte del  hecho de que  soy  un  ciudadano  honesto  que  considera

ofensiva su sola existencia? —contestó él con ironía—. Digamos que tengo mis razones.
El Padre Guillermo, que ya había dado cuenta del  plato principal,  dejó los cubiertos y

se puso de pie:
—Si no le importa, creo que me marcharé antes de que él comience a exponer esas

razones. No me gusta discutir con el estómago lleno.
El Botinero se quedó sentado.
—Pastel de limón —dijo, tentador.
—¿Cubierto de merengue? —preguntó el predicador.
—Tenía el presentimiento de que vendría usted a cenar.
El  Padre  Guillermo  pareció  sostener  una  dura  batalla  consigo  mismo.  Finalmente

dijo, suspirando:
—Mañana volveré para comérmelo.
—En ese caso, no lo detendré —dijo el Botinero—. Estoy seguro de que ya conoce el

camino.
—¿Se asegurará de que Virtud llegue sana y salva a su  hotel?  —preguntó  el  Padre

Guillermo.
—Por supuesto.
—¿Ha apagado ya todas sus máquinas infernales?
—Todas,  menos las dos que están al pie  de la  colina...  y  han  recibido  instrucciones

de dejarlo pasar.
—Asegúrese de que las cumplan.
—Lo  haré  —dijo  el  Botinero—.  Y gracias  por  traer  a  esta  inocente  joven  hasta  mi

guarida de iniquidad.
El Padre Guillermo le dirigió  una mirada llena de ira,  y luego dio  media  vuelta y salió

de la habitación.
—Un hombre interesante —comentó el Botinero.
—Me sorprende que no se ataquen mutuamente.
—Eso sería malo para nuestros negocios —dijo el Botinero con una risita divertida.
—No lo comprendo.
—Yo le permito  hacer negocio  en mis mundos, y le doy información ocasional  sobre

varios asesinos que andan por aquí. A cambio  de  eso,  él  me  avisa  cuando  se  entera  de
que se acerca algún cazador de recompensas tan poco selectivo como él.

—Hablando de asesinos,  ¿por  qué les permitió  a tres de ellos que fueran tras de mí
en Barra Dorada? —preguntó Virtud.

—Fue  un  asunto  estrictamente  financiero  —respondió  el  Botinero,  sin  asomo  de
remordimiento—.  Les  permití  actuar  aquí  a  cambio  del  veinticinco  por  ciento  de  sus
honorarios... y Dimitri Sokol está ofreciendo mucho dinero por usted.

—¿Así que usted permite  que aquí, en Barra Dorada,  cualquiera  mate  a  cualquiera,
siempre y cuando usted obtenga su tajada del asunto? —dijo  ella,  sintiendo crecer  la furia
en su interior.

—Depende de la situación.
—¿Qué había en mi situación que le hizo suponer que yo era prescindible?
—Oh, yo ya sabía que el Lancero la esperaría en la carpa, y que el Padre Guillermo lo

reconocería.  En  cuanto  a  los  otros  dos...  bueno,  si  usted  no  es  lo  suficientemente  buena
para  protegerse  de  Henry  y  de  Martha,  entonces  tampoco  lo  es  para  ir  tras  Santiago.
—Bebió  otro sorbo de su vino—.  De  manera  que,  si  usted  lograba  llegar  hasta  aquí,  era
digna  de  hablar  de  negocios  conmigo...  y  si  no  lo  lograba,  al  menos  yo  habría  sido



recompensado.
Ella lo miró con fijeza, molesta al comprobar  que su furia se evaporaba ante la lógica

sincera a implacable  de su respuesta.  Por último, lo que restaba  de  ella  desapareció  por
completo, y se encogió de hombros.

—Muy bien. Ahora, hábleme de Santiago.
—A su debido tiempo —replicó él—. Antes que nada, digamos que usted me cuenta

qué interés tiene por él... y algo de su asociación con Sebastián Cain.
—Mi interés es estrictamente profesional  —dijo  Virtud—. Soy periodista,  y se me ha

pagado un sustancioso anticipo por un reportaje  sobre él. —De pronto se puso seria—. Y
me propongo conseguir ese reportaje, me cueste lo que me cueste.

—Muy bien dicho —respondió  el Botinero—. Lo apruebo de todo corazón. ¿Qué me
dice de Cain?

—Decidimos  hacer  un  fondo  común  con  nuestros  recursos  y  nuestra  información
—contestó Virtud—. Nuestros intereses son paralelos, pero no idénticos. Ambos queremos
a  Santiago,  pero  él  lo  quiere  por  la  recompensa  y  yo  lo  quiero  por  el  reportaje  —se
interrumpió y lo observó con expresión pensativa.

—¿Quiere agregar algo más? —le sugirió él amablemente.
—Sólo que en nuestro acuerdo no hay nada sellado con sangre —dijo  ella,  eligiendo

cuidadosamente  las  palabras—.  Si  llegara  a  encontrar  a  alguien  que  pudiera  ayudarme
más... —dejó en suspenso el resto de la frase.

—¡Magnífico! —dijo riendo el Botinero—. ¡Una de las mías!
—¿Quiere decir que cerramos trato? —preguntó Virtud.
El volvió a reír.
—Claro que no... al menos, no en esos términos. Si es capaz de traicionar a un socio,

lo mismo hará con otros... y en el fondo, usted siente que Cain es un adversario mucho más
terrible que yo. Después de todo, es un cazador de recompensas,  y yo no soy más que un
coleccionista de arte.

—No es así como lo veo yo.
—No  se  debe  prestar  oídos  a  los  rumores  injuriosos  que  se  oyen  por  ahí  —dijo  el

Botinero—. De todas maneras,  no es  una  cosa  ni  la  otra  —le  sonrió—.  No  se  preocupe,
querida  mía.  Parece  que  tenemos  otro  caso  de  intereses  paralelos.  Yo  no  quiero  su
historia  y,  aunque  ciertamente  me  gustaría  cobrar  la  recompensa,  hay  otras  cosas  que
deseo aún más ansiosamente.

—¿Por ejemplo?
—Por ejemplo un competidor  menos —dijo  el Botinero—. ¿Sabía usted que yo solía

trabajar para él?
—No.
—Lo hice... indirectamente casi siempre. En realidad, sólo me encontré con él en dos

ocasiones.
—¿Por qué dejó de trabajar para él?
—Tuvimos una diferencia de opiniones.
—¿Sobre qué?
—Metodología —contestó él, sin comprometerse—. De  todas maneras,  aunque él no

sea  estrictamente  un  coleccionista,  y  ciertamente  no  tenga  interés  en  nada  esotérico,
siempre  tiene  en  su  poder  cierto  número  de  obras  de  arte.  Si  llegamos  a  un  acuerdo,
podría considerarlas mías, siempre y cuando nuestra pequeña empresa tenga éxito.

—¿De cuántas piezas estamos hablando?
—Francamente,  no  podría  decirlo.  Pero  tiene  depósitos  y  almacenes  por  toda  la

Frontera Interior.  Estoy seguro de  que  me  sentiría  satisfecho  con  el  botín  de  la  conquista
—se  encogió  de  hombros—.  Dejemos  que  los  hombres  avariciosos  e  inmorales  como
Cain se queden con el dinero sucio de sangre —concluyó despreciativamente.

—¿Solamente  tomaría  aquellas  piezas  que  desea  conservar?  —preguntó  Virtud,
repentinamente atenta a la posibilidad de obtener una nueva fuente de ingresos,  aparte de



sus honorarios por el reportaje.
Él sacudió la cabeza:
—Temo que mis acreedores tengan gustos muy caros, querida mía. Quiero conservar

las piezas más finas que encuentre, pero el resto va a ser para mantener mi estilo  de vida
y, por qué no, para pagar  a mis subordinados.  No, el precio  de mi  ayuda  son,  como  diría
nuestro amigo el Padre Guillermo, todos los bienes temporales de Santiago.

—¿Por qué no intentó hacerlo antes? —preguntó Virtud.
—Lo  he  hecho...  o  más  ,bien,  he  enviado  hombres  a  hacerlo  —respondió  el

Botinero—. Ninguno logró acercarse demasiado antes  de  ser  eliminado.  De  manera  que
ahora parece que tendré que tener una participación más activa.

—¿Por qué ahora?
—Bueno,  supongo  que  debería  decir  que  es  porque  admiro  su  determinación,  o

porque deseo entablar  una relación sentimental  con usted —respondió  él—. Pero,  aunque
ambas cosas sean totalmente ciertas,  la  verdad  es  que  ciertos  hechos  recientes  me  han
convencido de que esperar más sería tonto por mi parte.

—¿Qué hechos?
—El Ángel se ha trasladado a la Frontera Interior.
—Cain lo mencionó —dijo Virtud.
—Pues  entonces  Cain  tiene  mucha  fe  en  sus  habilidades  —dijo  el  Botinero—.  A

través de un intermediario, le ofrecí a él la misma ayuda que le estoy ofreciendo a usted, a
cambio  de las mismas consideraciones.  La rechazó  de  plano.  Esto  podría  indicar  que,  o
bien  es  un  solitario  tan  pertinaz  como  se  dice,  o  ya  está  tan  cerca  de  Santiago  que  no
necesita  ayuda  alguna.  Probablemente  se  trate  de  la  primera  de  las  dos  posibilidades,
pero no creo poder  permitirme  el  lujo  de  correr  ese  riesgo  —hizo  una  pausa—.  Así  que,
¿tengo o no un acuerdo de sociedad con usted y con Cain?

—En lo que a mí concierne, lo tiene —replicó Virtud—. Tendré que aclararlo  con Cain
cuando termine su trabajo en Altair,  pero no creo que esté interesado en otra cosa que no
sea la recompensa.  Además —mintió—,  no  sé  por  qué  debería  mencionarse  el  tema  de
los bienes de Santiago.

—¡Excelente!  —se  puso  de  pie  y  se  dirigió  hacia  un  pequeño  gabinete—.  Esto
merece que abra una botella de mi mejor brandy Alfariano.

Regresó con el brandy y dos copas de cristal.
—Por su salud y próspero futuro, querida mía —dijo,  chocando la copa con la de ella

después  de  llenarlas.  La  contempló  admirativamente,  preguntándose  cuántos
coleccionistas de arte habría conocido ella en los mundos de la Democracia, y con cuántos
podría relacionarlo en el futuro.

—Y  a  la  salud  de  una  sociedad  prometedora  —replicó  Virtud,  estudiándolo  con
cuidado  y  añadiendo  mentalmente  los  premios  y  el  dinero  por  artículos  que  él  podría
ayudarle a obtener una vez establecida una relación de trabajo.

—Virtud,  querida  mía—dijo  él,  deslumbrándola  con  su  sonrisa  más  encantadora—,
tenemos mucho de que hablar en los días venideros.

—Tengo  el  presentimiento  de  que  está  en  lo  cierto  —replicó  ella,  con  un  brillo
ambicioso en los ojos.

Él  pasó  la  hora  siguiente  mostrándole  algunas  de  sus  piezas  más  importantes.
Luego,  sin  necesidad  de  demasiada  presión  por  ninguna  de  las  partes,  se  fueron  a  la
cama. Ambos encontraron la experiencia  placentera;  ambos  simularon  que  había  sido  un
éxtasis.
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Camino de la Veta Madre
la Gran Nación Sioux tiene su morada. 
Encuentran justificados sus crímenes y fraudes 
por ser una nación predestinada.

Orfeo  Negro  no  solía  dedicar  sus  versos  a  alienígenas.  No  porque  fuera  parcial  o
fanático; nada de eso. Pero pensaba que su misión era crear  un poema épico  destinado a
la celebración y perpetuación de la raza del Hombre.  En realidad,  quienes creían que esa
saga  estaba  compuesta  solamente  por  estrofas  de  cuatro  versos,  sin  relación  entre  sí,
sobre todos los fugitivos y los rebeldes que le habían causado  alguna  impresión,  estaban
absolutamente equivocados.  En el  momento  de  su  muerte,  el  poema  tenía  una  extensión
de 280.000 versos, la mayoría libres o pentámetros yámbicos, principalmente consagrados
a cantar la gloria  de la expansión arrolladora del  Hombre a lo largo de la Frontera Interior.
Las  mínimas  baladas  acerca  de  seres  pintorescos  y  extravagantes  eran  poco  más  que
notas al pie o señales muy puntuales en su poema épico,  aunque constituían la única parte
que  interesaba  a  sus  contemporáneos  (salvo,  por  supuesto,  a  los  académicos,  que  lo
adoraban  cuando  era  poco  transparente,  y  prácticamente  lo  transformaban  en  un  dios
cuando era decididamente oscuro).

De cualquier forma, a pesar de que Orfeo no estuviera particularmente interesado en
los alienígenas,  no tenía nada en contra de ellos para no nombrarlos en su poema si  eran
realmente especiales,  no en el sentido físico,  ya que  todas  las  especies  eran  físicamente
especiales,  sino especiales  en su relación con el Hombre.  Y desde ese punto  de  vista,  la
Gran Nación Sioux era un poco más especial que la mayoría.

No se trataba, en realidad, de una nación. Constaba de ochenta y cuatro miembros,  y
tan  sólo  dos  veces,  desde  su  inicio,  se  habían  encontrado  todos  en  el  mismo  planeta  al
mismo tiempo.  Pertenecían  a  siete  razas  sensibles,  todas  oxígeno-respirantes,  cada  una
proveniente  de  algún  mundo  que  había  sido  conquistado  militarmente  y  sojuzgado
económicamente por la República o por la Democracia que la sucedió.

Algunas  razas  eran  tan  alienígenas  que  el  sojuzgamiento  no  significaba
prácticamente  nada  para  ellas;  en  su  mayoría  lo  padecían,  pero  sólo  unas  cuantas
aprendían de él.

Entre éstas se encontraba la Gran Nación Sioux.
Todos  sus  miembros  eran  rebeldes  y  ladrones,  asesinos  sanguinarios  y

contrabandistas  que  jugaban  al  juego  del  Hombre  en  territorio  del  Hombre:  la  Frontera
Interior.  Pero  al  contrario  de  sus  hermanos  menos  lúcidos,  fueron  directamente  a  las
fuentes para llevar a cabo su adoctrinamiento.  Todos habían formado parte alguna vez  de
una banda de forajidos humanos, y todos se habían dado cuenta de que, si  uno iba a jugar
en el campo de juego del Hombre, lo mejor para él/ella/eso era aprender sus reglas.

Y mientras  estudiaban  el  manual  con  las  reglas,  también  estudiaron  la  historia.  Se
enteraron de que antes de que el Hombre se dedicara a conquistar y a explotar  a las razas
que encontraba en las estrellas, llevaba ya muchos siglos  haciéndolo en su propio  planeta.
Su líder, un humanoide de plumas doradas proveniente de Morioth II, descubrió  que sentía
una especial  simpatía por los amerindios,  que habían  sido  diezmados  metódicamente  en
una de las últimas fronteras  del  mundo  del  Hombre.  Adoptó  el  nombre  de  Toro  Sentado,
aunque era físicamente incapaz de sentarse y no tenía ni idea de lo que era un toro; le dio  a
cada uno de los miembros de su banda un nombre indio  (curiosamente,  Caballo  Loco fue
el único otro nombre tomado de los Sioux);  adoptó ciertas  prácticas  propias  de los indios
de  las  llanuras  americanas,  y  llamó  al  grupo  la  Gran  Nación  Sioux.  Antes  de  que
transcurriera  mucho  tiempo,  ya  había  sembrado  en  ellos  la  convicción  de  que  su  misión
consistía  en  ajustar  el  equilibrio  del  poder  en  la  Frontera  Interior,  sacando  a  la  vez  un



considerable beneficio. No cometían ningún crimen contra ninguna raza que no fuera la del
Hombre;  no aceptaban comisiones de ninguna otra raza que no fuera la del  Hombre,  y  no
usaban contra el Hombre ninguna arma que no hubiera sido creada por él.

Cuando Orfeo escribió  sobre ellos,  evitando  mencionar  su  condición  de  alienígenas
(aunque  efectuó  una  revisión  algunos  años  más  tarde),  gran  parte  del  público  creyó  que
eran una banda de fanáticos unidos por el afán de vengar las injusticias cometidas eones
antes contra los amerindios. Otros sostenían que eran un grupo de idealistas  descarriados
dispuestos  a  reparar  una  imaginaria  injusticia  en  nombre  de  una  raza  minoritaria  de  la
humanidad  que  había  sido  exterminada  o  asimilada  largo  tiempo  atrás.  Solamente  los
pocos que habían tenido tratos con ellos sabían que se trataba simplemente de alienígenas
forajidos y de oportunistas,  tratando de hacer lo posible  por adaptarse a una cultura  de  la
frontera que nunca llegarían a comprender por completo.

Pero fuera cual fuese la motivación de la Gran Nación Sioux, su eficiencia  no estaba
en tela de juicio. El cuartel general de Toro Sentado se hallaba en el mundo minero de Veta
de  Diamante,  a  unos  cuarenta  kilómetros  al  sur  de  Veta  Madre,  el  único  Pueblo  de
Mercaderes del  planeta.  A través de él, se podían conseguir  contactos para cualquier  tipo
de contrabando que tuviera que ver con la vida humana.

También  se  podía  conseguir  información,  razón  por  la  cual  el  Botinero  dio
instrucciones a la computadora de navegación de Virtud para que pusiera rumbo a Veta de
Diamante.

Dos días más tarde,  Virtud aterrizaba con su nave en el diminuto Puerto espacial  en
las  afueras  de  Veta  Madre.  Era  media  mañana,  y  el  lejano  sol  brillaba  con  un  naranja
descolorido a través de la calurosa atmósfera de la zona.

El Botinero se dirigió inmediatamente hacia un garaje local,  donde pasó más de diez
minutos  regateando  con  el  propietario  el  precio  del  alquiler  de  un  coche  terrestre  muy
antiguo.

—¿Por  qué  no  le  has  pagado  directamente  lo  que  te  pedía?  —preguntó  Virtud
irritada, abriendo una de las ventanillas para dejar  que entrara el aire,  cuando comenzaron
a  circular  por  una  carretera  estrecha  y  sucia  en  dirección  a  la  Gran  Nación  Sioux—.
Podemos permitírnoslo.

—Por supuesto que podemos, querida mía —concedió  él amablemente—. Pero éste
es el mundo de Toro Sentado, así como Barra Dorada es el mío. En estos momentos él ya
está enterado de que estamos aquí,  y  ya  que  su  negocio  no  consiste  en  dar  información
gratis,  no  es  mala  idea  hacerle  saber  que  no  siempre  estamos  dispuestos  a  pagar  el
primer precio que nos dan.

—¿Ofrecerá un segundo?
El Botinero asintió con la cabeza:
—Y un tercero, y un cuarto. Cree fervientemente en el sistema de trueque.
—Parece un personaje interesante —comentó ella,  sacando un pañuelo y secándose

con él la transpiración que comenzaba a correr por su rostro.
—Es un personaje peligroso —la corrigió  el Botinero—. Incluso creo que sería mejor

que yo me ocupara de conversar con él y llevara a cabo la negociación en nombre de  los
dos.

—¿Qué  te  convierte  en  mejor  que  yo  para  eso?  —preguntó  ella—.  Si  me  hubieras
dejado  ocuparme  del  arreglo  por  el  coche,  habría  conseguido  uno  con  aire
acondicionado... o al menos alguno con mejores parachoques.

—Éste era el único disponible.
—No contestas a mi pregunta:  ¿qué te hace pensar que estás mejor cualificado que

yo?
—Que se trata de un alienígena.
—¿Y eso qué tiene que ver?
—Fui criado por alienígenas. Sé cómo funciona su mente.
—¿Estás tratando de decirme que te criaron miembros de la raza de Toro Sentado?



—le preguntó ella con escepticismo.
—No.
—Entonces, ¿cuál es la diferencia?
—Estoy acostumbrado a tratar con alienígenas.
—Eso es sumar  manzanas  y  naranjas  —replicó  ella—.  Es  como  si  me  dijeras  que,

como  estás  acostumbrado  a  disparar  armas  de  fuego,  eres  muy  bueno  con  el  sable.
—Chilló  cuando  el  vehículo  dio  un  salto  para  evitar  un  bache  enorme,  y  luego  se  volvió
hacia él—. Ante todo, ¿cómo demonios terminaste viviendo con alienígenas?

—Cuando tenía tres años, mi familia  se encontraba a bordo de una nave de colonos
que se estrelló en Pellinath Cuatro.  Hubo sólo  dos  supervivientes,  y  uno  de  ellos  murió  al
cabo de dos días. Los Bellum cuidaron de mí hasta que cumplí diecisiete anos.

—¿Los Bellum? —repitió Virtud—. Nunca los había oído nombrar.
—Hay  mucha  gente  que  no  sabe  que  existen  —replicó  el  Botinero—.  Viven  muy

aislados y son muy reservados.
—¿Por qué no notificaron a la Democracia que estabas con ellos?
—Por extraño que parezca,  ni siquiera  conocían la existencia de la  Democracia.  De

manera que permanecí allí hasta que aterrizó un grupo del Cuerpo de Pioneros y comenzó
a trazar mapas del planeta; luego me marché con ellos.

—¿Cómo fue crecer alejado de los de tu raza? —preguntó ella con curiosidad.
—No fue tan terrible,  teniendo en cuenta las  circunstancias.  Creo  que  fue  peor  para

los Bellum que para mí.
—¡Oh! ¿Por qué?
—Se trataba de una sociedad comunitaria,  y el  concepto  de  la  propiedad  individual

no  era  muy  popular  entre  ellos.  —Sonrió—.  No  hace  falta  decir  que  yo  no  compartía
exactamente esta visión del mundo. Pronto hará treinta años que me fui de allí, y apostaría
a que algunos sectores de su economía aún no se han recuperado.

—Habría jurado que te tuvieron con ellos el tiempo suficiente para educarte como es
debido —comentó Virtud.

—Eso es  lo  que  ellos  creyeron  —dijo  él,  soltando  una  carcajada—.  Pero  dale  a  un
niño  de  dos  años  una  muñeca  de  trapo  y  dile  que  es  suya,  y  adquirirá  un  sentido  de  la
propiedad que ni todo un planeta lleno de Bellum conseguirá suprimir. —Hizo una pausa—.
De  cualquier  manera,  nunca  se  me  ha  dado  bien  eso  de  obedecer  órdenes,  así  que
cuando me dijeron que ninguna entidad bienpensante debía desear  poseer  objeto material
alguno, inmediatamente comencé a acumular cosas a una velocidad vertiginosa.  —Volvió
a sonreír—. Sospecho que eso me hizo adulto.

—Interesante  —dijo  ella,  mientras  decidía  que  el  calor  era  preferible  al  polvo  y
cerraba la ventanilla—. Pero sigo sin entender por qué nada de esto te cualifica más que a
mí para hablar con Toro Sentado.

—Es  un  alienígena  tratando  de  actuar  como  un  humano  —dijo  el  Botinero—.  Su
posición se parece mucho a la mía de hace treinta años; además,  ya he tratado con él una
vez, así que sé cuál es la manera de hacerlo.

—¿Manera? ¿Qué manera?
—Es experto en rituales amerindios. Sospecho que la mayoría no han existido jamás,

pero ha leído un montón de libros y ha visto otros tantos videos realizados por antropólogos
medio tontos.

—¿Y  eso  impresionó  tanto  a  Orfeo  Negro  que  escribió  sobre  él?  —dijo  Virtud,
obviamente no muy impresionada.

—Ha escrito sobre personajes mucho menos pintorescos —replicó  el Botinero—. Tú
y yo, por ejemplo.

—Esto  puede  sorprenderte,  pero  ni  siquiera  sabía  que  formaba  parte  de  su
condenada  historia  hasta  que  aparecieron  mis  versos  —dijo,  soltando  un  bufido
desdeñoso—. Todavía no sé cuándo ni dónde me vio, y no creo que nunca llegue a saber
de dónde sacó ese disparate de Reina Virgen.



—De  manera  que  no  eres  virgen  y  no  eres  reina  —dijo  él  con  tranquilidad—.  A  mí
jamás  me  ha  perseguido  la  policía,  por  más  que  lo  diga  la  canción.  Se  trata  de  un
fabricante de mitos, no de un historiador.

—No  es  un  fabricante  de  mitos  ni  un  historiador  —dijo  Virtud—.  Es  un  simple
baladista, y no de los mejores.

El Botinero sacudió la cabeza:
—Puede darle a su historia  forma de balada,  pero no es de los que permiten que  la

métrica  le  impida  decir  lo  que  quiere.  La  última  vez  que  me  visitó  le  comenté  que  en  la
métrica de las estrofas dedicadas a Sócrates, a Altair de Altair y a Charlie  única-vez había
fallos, y él se limitó a sonreír y a decirme que prefería que sus canciones dijeran la verdad a
que rimaran.

—Ese tipo es un tonto.
—En ese caso es un tonto muy popular.
—¿Lo crees? —dijo ella—. Deberías oír lo que opina Cain de haber sido apodado el

Pájaro Cantor.
—En lugar de quejarse,  debería sentirse halagado —dijo  el Botinero—. Orfeo lo hizo

famoso —se detuvo un instante—. Nos ha hecho famosos a todos, caramba.
—¿Sabes  una cosa? —dijo  ella,  pensativa,  volviendo a enjugarse la frente—, tal  vez

no estemos haciendo lo debido.
—¿En qué sentido?
—Quizá  deberíamos  haber  buscado  a  Orfeo  y  preguntarle  a  él  dónde  encontrar  a

Santiago.
—No  lo  sabe  —dijo  el  Botinero—.  Ha  estado  buscándolo  durante  los  últimos  diez

años.
—¡Pero  escribió  sobre  él!  —protestó  Virtud—.  Creí  que  no  lo  hacía  de  no  conocer

personalmente al sujeto.
—Santiago es un caso especial.  Después de todo,  una  saga  acerca  de  la  Frontera

Interior  que  no  lo  mencionara  no  tendría  sentido.  Además,  Orfeo  es  como  cualquier  otro
artista:  cuanto  más  avanzada  está  la  obra  en  la  que  trabaja,  más  terror  siente  de  morir
antes  de  terminarla,  y  de  que  algún  incompetente  la  complete  en  su  lugar.  Quería
asegurarse  de  que  los  versos  dedicados  a  Santiago  estuvieran  listos  antes  de  que  eso
sucediera; imagino que los reescribirá si se encuentra con él alguna vez.

—¿Quién encargó esta condenada canción, dicho sea de paso? —preguntó Virtud.
—Nadie. La hace porque quiere.
—Entonces yo tenía razón —dijo ella con determinación—. Es un tonto.
—¿Por hacer algo que lo hace feliz?
—Por hacerlo gratis.
—Tal vez tenga todo el dinero que necesita —sugirió el Botinero.
Ella se volvió y lo miró fijamente:
—¿Conoces a alguien que tenga todo el dinero que necesita?
El Botinero sonrió.
—Tal vez realmente sea un tonto —dijo por fin.
Súbitamente la carretera se hundió en una depresión arbolada, y el Botinero comenzó

a reducir la velocidad.
—¿Qué ocurre? —preguntó Virtud.
—Ya casi  hemos llegado  —contestó  él,  saliendo  de  la  carretera  justo  antes  de  que

ésta trepara para salir de la depresión y continuara a lo largo de una angosta loma—. ¿Ves
aquel claro a un kilómetro de aquí?

—¿Qué  son  esas  extrañas  estructuras  que  hay  en  medio?  —preguntó  Virtud,
señalando más allá de los árboles.

—Entoldados —respondió el Botinero.
—¿Qué es un entoldado?
—Una  especie  de  tienda  de  campaña  en  la  que  acostumbraban  a  vivir  los



amerindios...  o al menos eso es lo que me dijo  Toro Sentado.  Personalmente  pienso  que
nadie ha dormido nunca en una cosa así. Resulta demasiado incómodo,  y es evidente que
no  ofrece  protección  alguna  contra  los  enemigos.  —Se  encogió  de  hombros—.  Sin
embargo, no vale la pena discutir sobre eso; tengo mejores cosas que hacer que ir  por ahí
estudiando a los aborígenes.

Apagó el motor del coche.
—¿Y ahora qué? —preguntó Virtud.
—Ahora salimos y caminamos —contestó, abriendo la puerta de su lado y esperando

a que ella hiciera lo mismo.
—¿Por qué? Estamos a casi medio kilómetro de allí.
—Porque  Toro  Sentado  quiere  que  sus  visitantes  lleguen  a  pie.  Confieso  que  lo

entiendo;  hay  muchas  maneras  de  cargar  armas  en  un  vehículo  a  motor,  y  tiene  más
enemigos  de  los  que  puede  contar.  —Hizo  una  pausa—.  Además,  de  esta  forma  nos
aseguramos de que nos reciba en persona.

—No lo entiendo —dijo Virtud.
—Si  la  última  vez  que  estuve  aquí  todo  sucedió  como  de  costumbre,  tendremos

compañía  en  el  camino  y  entraremos  en  su  campamento  custodiados  por  guardias
armados. Imagino que eso le hace sentir que controla la situación.

Como  a  una  señal  previamente  convenida,  desde  detrás  de  los  árboles  y  los
matorrales  dieron  un  paso  al  frente  cuatro  alienígenas.  Mejor  dicho,  fueron  tres  —seres
azules altos,  calvos y demacrados,  todos armados hasta  los  dientes—,  los  que  dieron  un
paso  al  frente;  el  cuarto,  que  parecía  una  peluda  oruga  amarilla,  apenas  se  deslizó.  Los
cuatro  llevaban  pinturas  de  guerra  y  casco.  El  Botinero  los  encontró  grotescos,  pero  a
Virtud  le  parecieron  lo  bastante  interesantes  como  para  tomar  una  foto  con  una  cámara
holográfica en miniatura que llevaba escondida en el cinturón.

Por fin, uno de los alienígenas azules, que se identificó como Cochise,  les apuntó con
un rifle sónico.  Se quedaron  inmóviles  mientras  la  oruga  literalmente  olfateaba  las  armas
que llevaban, se apropiaba de las dos pistolas  que el Botinero tenía ocultas,  y se las daba
a  otro  de  los  azules.  Cochise  movió  la  cabeza  en  dirección  al  campamento,  y  los  dos
humanos volvieron a encaminar sus pasos hacia él.

Al llegar, Cochise los acompañó hasta el sitio en el que una fogata se había apagado
en algún momento de la noche,  les  indicó  que  se  sentaran,  y  los  dejó  al  cuidado  de  otro
alienígena azul.

—Hasta ahora, ¿ha habido algo fuera de lo común? —murmuró Virtud.
—El procedimiento de rutina, nada más —le aseguró el Botinero.
Entonces  se  abrieron,  las  aletas  que  cubrían  la  entrada  de  una  de  las  carpas

cercanas,  y  por  allí  salió  Toro  Sentado,  mientras  Virtud  disparaba  disimuladamente  la
cámara oculta en su cinturón y ponía en marcha una grabadora a escondidas.

Lo primero que vio de él fueron las plumas doradas. Al principio  creyó que eran parte
de su atavío, como el amplio tocado ceremonial que llevaba, pero no tardó en darse cuenta
de que formaban parte del mismo Toro Sentado.

Medía  aproximadamente  metro  y  medio  de  altura,  y  era  casi  tan  ancho  como  alto.
Cubría tan inadecuadamente sus genitales con un taparrabos  lleno  de  abalorios,  que  con
una sola mirada Virtud corroboró que se trataba efectivamente de un varón. Se desplazaba
con andares de pato sobre unas piernas gruesas y musculosas,  unidas de una manera tan
extraña que no logró entender cómo podía sentarse, ni siquiera en cuclillas.

Su  rostro,  como  el  de  los  otros  alienígenas,  estaba  cubierto  por  un  dibujo  pintado,
pero parecía,  si  no humano, al menos muy expresivo.  A Virtud le chocaba  que  un  ser  con
tantas plumas no tuviera un pico a juego, pero Toro Sentado tenía una nariz ancha y chata,
y su boca era fina y fruncida.  Los ojos eran de color  castaño  oscuro  y  sus  pupilas,  meras
rayas verticales. Si tenía orejas, ella no pudo localizarlas, pero supuso que muy bien podían
hallarse cubiertas por el gran tocado.

—Hola,  Toro  Sentado  —dijo  el  Botinero,  comenzando  a  ponerse  de  pie—.  Qué



alegría volver a verte.
—Quédate sentado —replicó Toro Sentado con una voz áspera y rechinante que hirió

los  oídos  de  Virtud;  resultaba  tan  inapropiada  que  ella  tuvo  la  impresión  de  que  la
ahuecaba  aún  más  para  impresionarlos.  El  Botinero  volvió  a  sentarse  y  a  cruzar  las
piernas—. ¿Quién es tu compañera?

—Virtud  MacKenzie  —dijo  Virtud,  dudando  entre  extender  o  no  la  mano,  y
decidiéndose por esto último—. Soy periodista.

Toro  Sentado  la  observó  durante  un  instante  sin  cambiar  de  expresión,  luego  se
volvió hacia el Botinero  y  se  aclaró  la  garganta,  con  un  sonido  chirriante,  como  de  metal
contra metal,  y  que  hizo  pensar  a  Virtud  que,  después  de  todo,  ésa  debía  de  ser  su  voz
normal.

—¿Qué clase de favor esperan de la Gran Nación Sioux?
—Información —respondió de inmediato el Botinero.
—Esta  información,  ¿acarreará  acaso  algún  perjuicio  a  uno  o  más  Hombres?

—preguntó Toro Sentado.
—Lo hará —dijo el Botinero.
El emplumado alienígena efectuó un  torpe  movimiento  espasmódico  con  la  cabeza,

que Virtud interpretó como un asentimiento.
—Esta información,  ¿acarreará  algún perjuicio  a  uno  o  más  miembros  de  cualquier

otra raza?
—En absoluto —le aseguró el Botinero.
—¿Es consciente de la pena que se impone por mentir?
—Digamos  que  puedo  hacerme  una  idea  bastante  aproximada.  —No  supongas,

Alegre Botinero.  —Toro Sentado se inclinó  hacia  delante  y  lo  miró  con  intensidad;  Virtud
decidió  entonces  que  parecía  mucho  más  alienígena  que  indio—.  Si  llegara  a  causarse
algún daño a alguien que no sea Hombre como resultado de la información que buscáis,  tú
y Virtud MacKenzie seréis  hallados,  no  importa  dónde  os  hayáis  ocultado.  Seréis  traídos
de  vuelta  a  Veta  de  Diamante,  seréis  torturados,  seguramente  atados  a  una  estaca,  y
quemados hasta la muerte. ¿Entendido?

—Perfectamente.
—Entonces, haced vuestra pregunta.
—Estamos buscando a Santiago. ¿Sabes dónde está?
—Sí.
Hubo un prolongado silencio.
—¿Y bien? —preguntó Virtud.
—Eso no os lo diré.
—¿Porque no quieres, o porque no puedes? —preguntó el Botinero.
—He dicho lo que he dicho —afirmó Toro Sentado con estoicismo.
—No  me  había  dado  cuenta  de  que  le  tenías  miedo  —dijo  el  Botinero,

condescendiente.
—Yo no temo a nadie.
—Entonces ¿por qué no nos dices lo que deseamos saber?
—Porque él le hace la guerra al Hombre.  Porque le trae penurias al Hombre.  Porque

trae caos al Hombre. Porque es Santiago.
—Ya basta de tonterías y diga cuál es su precio —dijo, irritada, Virtud.
Toro  Sentado  se  volvió  hacía  ella,  con  las  pupilas  contrayéndose  y  dilatándose  al

ritmo de su respiración.
—Las mujeres no hablan en el consejo.
—Las mujeres con dinero, sí —repuso ella—. ¿Cuánto quiere?
—Usted es muy irritante,  incluso para un miembro de su  raza  —dijo  el  alienígena—.

Comienzo a entender por qué Dimitri  Sokol  quiere verla muerta —la  observó  fríamente—.
No hay precio. No se lo diré.

—¡Querrá decir que no tiene agallas! —le espetó Virtud.



—No  tememos  a  nadie  —dijo  Toro  Sentado,  extendiendo  los  labios  y  dejando  al
descubierto  una  hilera  de  dientes  brillantes  y  amarillos—.  Incluso  la  Democracia  se
acobarda ante la Gran Nación Sioux.

—Que, a su vez, se acobarda ante Santiago,  un criminal  común con precio  puesto a
su cabeza.

—Santiago no es el único Hombre cuya cabeza tiene precio  —dijo  significativamente
Toro Sentado—. Haría bien en recordarlo.

—¿Eso es una amenaza? —preguntó Virtud—. ¡Si  es mi cabeza la que tiene precio,
fue puesto por un criminal  de Pegaso,  y si  usted intenta cobrar  ese precio,  va a enterarse
de  lo  que  les  ocurre  a  los  alienígenas  pagados  de  sí  mismos  que  van  por  ahí  matando
periodistas humanos! ¿He sido suficientemente clara?

Toro Sentado se limitó a mirarla fijamente, sin hacer ningún comentario.
—Ahora, hablemos de negocios —dijo Virtud—. Tenemos prisa.
El alienígena siguió mirándola.
—Oiga, usted... —comenzó ella a decir acaloradamente.
El Botinero le tocó el brazo.
—Ya es suficiente —dijo—. No está tratando de subir  el  precio;  lo  dice  de  veras.  Y,

por si lo has olvidado, estamos rodeados por sus fuerzas.
—¿Estás  tratando  de  decirme  que  hemos  hecho  todo  este  viaje  para  nada?

—preguntó Virtud—. ¿Le hablamos durante treinta segundos y nos damos por vencidos,  y
eso es todo?

—No  exactamente  —respondió  el  Botinero—.  Al  menos,  podemos  enterarnos  de
cómo  le  está  yendo  a  la  competencia.  —Se  volvió  hacia  Toro  Sentado—.  También
buscamos información que no atañe a Santiago.

—Te escucho.
—Hay un cazador de recompensas, conocido como el Ángel. ¿Dónde está ahora?
Pasaron por todo el ritual acerca de a quién perjudicaría esa información;  luego Toro

Sentado reconoció que podía dar con el paradero del Ángel en cuestión de minutos. Llamó
a  un  alienígena  azul  llamado  Vittorio,  le  preguntó  algo  en  una  lengua  que  Virtud  no
reconoció, lo despidió, y volvió nuevamente su atención hacia el Botinero.

Ahí comenzó el regateo.  Toro Sentado exigió  20.000 francos Bonaparte;  el  Botinero
se le rió en la cara y le hizo una contraoferta de 750 créditos.  Diez minutos más tarde,  aún
se hallaban en ese punto, con  236  créditos  en  disputa,  y  finalmente  el  Botinero  cedió.  El
trato quedó cerrado en 6.819 créditos, pagaderos por adelantado.

El Botinero hurgó en su bolsillo  y extrajo un fajo  de  billetes.  Llamaron  a  Vittorio,  que
salió de una de las carpas cercanas, le dijo algo a Toro Sentado, tomó el dinero, y luego se
situó  unos  pasos  detrás  de  Toro  Sentado,  con  los  brazos  escuálidos  cruzados  sobre  el
pecho estrecho.

—Ahora fumaremos una pipa de la paz —anunció Toro Sentado—.  Y luego  os  daré
aquello por lo que habéis pagado.

Movió  la  cabeza,  y  una  criatura  con  aspecto  de  garrote  marrón,  que  Virtud  habría
confundido  fácilmente  con  un  tronco  de  árbol,  se  removió  y  sacó  una  pipa  artesanal  de
madera de algún lugar oculto entre los pliegues de la corteza que constituía su gruesa piel.

Toro Sentado  sacó  un  diminuto  artefacto  láser,  y  volvió  a  encender  los  troncos  que
había entre él y los dos humanos; a un gesto suyo, la oruga se deslizó  hasta  él,  tomó  una
ramita  encendida,  y  la  sostuvo  sobre  el  extremo  de  la  pipa.  Toro  Sentado  hizo  varias
aspiraciones profundas,  gruñó con satisfacción,  y luego pasó la pipa al Botinero,  quien se
llenó la boca de humo, pareció analizar su sabor por un momento, y lo dejó salir.

Cuando le llegó el turno a Virtud, él se la alcanzó y le susurró:
—No lo inhales.
Ella siguió sus instrucciones, retuvo un par de veces el espeso humo gris  en la boca,

asegurándose de que nada de él pasara por su garganta, y finalmente lo exhaló.
—¿Qué  es?  —preguntó,  haciendo  una  mueca  y  pasándole  la  pipa  al  alienígena



amarillo, que se la llevó—. Era asquerosamente dulce.
—Algún  compuesto  alucinógeno  —le  respondió  con  suavidad—.  Es  uno  de  sus

juegos  de  salón  favoritos  —hizo  una  mueca—.  Tengo  la  sospecha  de  que  insiste  en
fumarlo para poder ver cómo los humanos hacen el ridículo.  Trágate una sola bocanada de
esa  porquería  y  te  pasarás  una  semana  viendo  visiones.  —Se  volvió  hacia  Toro
Sentado—. ¿Puedo ya obtener mi información?

—Vittorio  dice  que el hombre que buscáis  está  actualmente  en  el  planeta  Glenovar,
perteneciente al sistema Zeta Halioth.

El Botinero frunció el ceño:
—¿Estás seguro?
—Estoy seguro.
—¿No  hay  ninguna  posibilidad  de  error,  o  de  que  te  refieras  a  un  hombre

equivocado?
—Ninguna.
—Muy bien —hizo una pausa—. Te daré una última oportunidad para  que  hablemos

de Santiago. Estamos en condiciones de hacerte una oferta muy jugosa.
—No traicionaré a Santiago.
—Creí que se ganaba la vida traicionando Hombres —terció Virtud fríamente.
—Sólo en detrimento de otros Hombres —repuso plácidamente Toro Sentado.
El Botinero se puso de pie y ayudó a Virtud a hacer lo mismo.
—Entonces, creo que ha llegado el momento de que nos despidamos de ti.
—¿No buscas otra información?
—No.
—¿No tienes curiosidad por saber  algo  acerca  de  un  cargamento  de  esculturas  de

antracita, en tránsito entre Pisgah y Genovaith Cuatro? —sugirió  el alienígena emplumado,
con los labios curvados en lo que parecía una sonrisa.

El Botinero sonrió a su vez:
—Tenía  tanta  curiosidad,  que  ordené  que  lo  interceptaran  cuando  pasara  por  el

sistema Karobus. Eso debe de haber ocurrido hace más o menos una hora.
—¿De verdad?
—De verdad —dijo el Botinero.
—Eres un villano lleno de recursos, Alegre Botinero —dijo Toro Sentado.
—En  ese  caso,  podría  presentar  mi  solicitud  de  ingreso  a  la  Gran  Nación  Sioux

—replicó con sarcasmo.
—No eres aceptable  —dijo  Toro Sentado—. Tus armas ya han sido colocadas en tu

vehículo. —Se dio la vuelta, y caminó como un pato hacia su tienda.
Cuando  el  alienígena  emplumado  hubo  desaparecido,  el  Botinero  se  volvió  hacia

Virtud.
—Tenemos problemas —anunció, solemne.
—¿Sí?
Él asintió:
—Él Ángel ya está mucho más cerca de Santiago de lo que creía.
—¿Más cerca que nosotros? —preguntó ella.
—Probablemente.
—¿Cómo  es  posible?  Si  sabes  a  quién  está  viendo,  ¿por  qué  no  entrevistamos

nosotros primero a esa persona?
—No sé a quién está viendo. Lo que sí sé es que hay tres o cuatro posibles  vías  de

búsqueda  para  quien  vaya  detrás  de  Santiago.  Nosotros  nos  estamos  guiando  por  sus
operaciones de contrabando; si el Ángel se encuentra en Glenovar, está siguiendo la pista
del dinero —frunció el ceño—. Y está haciendo un trabajo de primera:  en cuatro  semanas
ha logrado llegar más lejos que tú en todo un año...  y no tenía a Cain para que lo ayudara.
Tengo la sensación de que se mueve dentro de  los  tres  o  cuatro  mundos  de  alguien  que
probablemente pueda señalarle el planeta donde Santiago ha instalado su cuartel  general,



y que tal vez incluso le dé su dirección exacta, y el número de su habitación.
—¿Altair de Altair podrá hacer lo mismo por Cain? —preguntó Virtud.
—No lo sé. Quizá —dijo el Botinero, encogiéndose de hombros.
—Pero lo dudas.
—Te aseguro que no lo sé —repitió él.
Virtud se irguió y se volvió hacia el entoldado donde se encontraba Toro Sentado.
—¡Eh, Toro Sentado! —le gritó—. ¡Vuelva a salir!
Un momento después, salió el alienígena.
—¿Cuál es su precio por matar al Ángel? —le preguntó ella.
Él guardó silencio un minuto, como si lo estuviera calculando.
—Cinco millones de créditos —anunció por fin.
—¿Cinco  millones?  —repitió  ella  con  incredulidad—.  ¡Debe  de  estar  bromeando!

¡Eso  es  más  de  lo  que  la  Democracia  está  ofreciendo  por  cualquier  criminal,  salvo
Santiago!

—Llevaré a muchos  de  mis  guerreros,  y  la  mayoría  morirán  —hizo  una  pausa—.  EI
Pájaro Cantor también es un asesino,  y es su socio.  ¿Por  qué no le pide a él que mate al
Ángel?

—Porque  se  lo  estoy  pidiendo  a  usted  —contestó  ella  con  brusquedad,
preguntándose  irritada  sí  había  alguien  en  la  Frontera  que  no  supiera  que  se  había
asociado con Cain.

—Ya le he dicho cuál es mi precio. ¿Está dispuesta a pagarlo?
—Ni lo sueñe —replicó Virtud.
Toro Sentado volvió a entrar a su carpa sin decir una sola palabra más.
—¿Adónde  irá  el  Ángel  tras  abandonar  Glenovar?  —preguntó  Virtud,  mientras

caminaba junto al Botinero hacia su coche terrestre.
—¿Quién sabe?  —dijo  él,  encogiéndose  de  hombros—.  Probablemente  al  sistema

Lambda Karos. Tarde o temprano, todas las pistas de dinero terminan pasando por ahí.
—Tal vez debamos llegar primero allí y eliminar a su contacto —sugirió ella.
—No  sé  quién  es  su  contacto,  y  aunque  lo  supiera  me  parece  que  de  ahora  en

adelante  deberíamos  partir  de  la  base  de  que  todos  sus  contactos  saben  cuidarse  muy
bien. Se necesitaría un especialista para eso, alguien como Cain.

—¿Y bien? —dijo ella, expectante.
Él suspiró:
—Ni  hablar.  También  lo  necesitamos  para  seguir  nuestra  propia  línea  de

investigación. De los tres, es el más apto para sobrevivir a un encuentro con Altair  de Altair
y algunos de los otros que lo esperan a lo largo del camino.  Tú tienes muchas  cualidades
maravillosas, Virtud: mientes y engañas,  chantajeas y alardeas con mucho descaro,  y eres
decididamente  deliciosa  en  la  cama...  pero,  sencillamente,  no  eres  una  hábil  asesina
profesional.

Virtud aspiró  profundamente,  retuvo el aire  tal vez medio  minuto, y luego lo dejó salir
con un bufido.

—Piensas que el Ángel va a llegar primero, ¿no es así? —dijo sin rodeos.
Él se encogió de hombros sin comprometerse:
—Es una posibilidad.
Virtud  contempló  largamente  a  su  compañero,  y  al  hacerlo  llegó  a  la  conclusión  de

que había apostado su dinero al caballo equivocado.
—Tal vez yo pueda ir hasta el sistema Lambda Karos y esperarlo  allí —sugirió,  con lo

que esperaba que fuese el grado adecuado de indiferencia.
—¿Esperarlo?  —repitió  el Botinero—. ¿Quieres decir,  al Ángel? ¿Qué ganarías con

eso?
Ella se encogió de hombros inocentemente.
—¿Quién  sabe?  Quizás  encuentre  alguna  manera  de  desorientarlo,  o  al  menos

podría hacerle perder tiempo —hizo una pausa—. En todo caso, tendríamos una idea clara



de dónde está y de lo rápidos que son sus progresos. Eso tiene que sernos de utilidad.
—Me  temo  que  se  te  ve  demasiado  el  plumero,  querida  mía  —repuso  el  Botinero,

con un asomo de sonrisa divertida—. ¿Cómo te propones desorientarlo,  si  no sabes quién
es su contacto ni la información que éste le suministra? En cuanto a  tener  idea  de  dónde
está,  eso  es  infinitamente  menos  importante  que  saber  hacia  dónde  va.  —Se  detuvo  un
instante, soltó una risita y sacudió la cabeza—. No has hecho muy bien los deberes,  Virtud:
el Ángel no acepta socios. Nunca.

—¿Quién ha hablado de asociarse con el Ángel? —preguntó ella acalorada,  enojada
consigo misma por haber sido tan transparente—. Lo único que quiero es  no  perderlo  de
vista y, si puedo, indicarle la ruta equivocada.

—O acompañarlo en la correcta —sugirió, irónico, el Botinero.
—Eres muy desconfiado —dijo Virtud—. Supongo que debo atribuirlo a tu educación.
—¿Y qué tal atribuirlo a mi actual compañía?
—Puedes perder el tiempo atribuyendo culpas —dijo ella—. Yo intento usar el mío en

pescar al Ángel.
—Estás  comportándote  como  una  tonta,  querida  mía  —dijo  el  Botinero—.  O  es

posible que no estuvieras prestándole a Toro Sentado toda la atención que correspondía.
—¿De qué estás hablando?
—Sokol aún te persigue.  En realidad,  Toro Sentado no te mató en cuanto aterrizaste

únicamente  porque  estabas  conmigo;  gracias  a  mí  ha  hecho  muy  buenos  negocios  a  lo
largo de los años. Tan pronto como te vayas sola, eres nuevamente presa fácil.

—¿Acaso  piensas  que  voy  a  temblar  de  terror  por  un  minúsculo  alienígena
achaparrado que vive en una tienda? —dijo ella, riendo.

—Tu  asesino  podría  ser  cualquiera.  No  sabes  con  quién  ha  hecho  tratos  Sokol.
—Hizo una pausa y añadió—: En cuanto a Toro Sentado, puede no parecer gran cosa, y no
se rodea de lujos, pero es un antagonista temible.

—Y si me quedo contigo, ¿tú serás quien me proteja?
—Indirectamente. Hay mucha gente que no desea ofenderme.
—Al menos Cain tiene algo de experiencia matando gente.
Él sonrió:
—Yo contrato a la gente como Cain, querida mía.
Llegaron hasta un árbol caído que les bloqueaba el paso y lo rodearon.
—¿Cuál  es  la  pieza  artística  más  importante  de  la  galaxia?  —preguntó  Virtud  de

pronto.
El reflexionó un instante.
—En Antares Tres hay un tapiz de más de  un  kilómetro  de  largo  —dijo—.  Cuarenta

generaciones de antareanos han trabajado en él; cuenta la historia  de su raza en cerca de
dos mil exquisitas escenas. Diría que es la más singular. ¿Por qué?

—¿Qué serías capaz de arriesgar para hacerte con él?
—Todo lo que tengo.
—Bien.  Santiago  es  la  historia  más  importante  de  la  galaxia,  y  asumiré  todos  los

riesgos que sean necesarios para hacerme con él.
—Debería agregar que no arriesgaría la vida por ese tapiz —dijo el Botinero.
—Eso es porque ya no tienes ambiciones —dijo  Virtud—. Yo sí. Quiero ser la mejor..

y si  ver al Ángel  puede  ayudarme  a  conseguir  lo  que  quiero,  entonces  estoy  ansiosa  por
hacerlo.

Llegaron hasta el vehículo; el Botinero recogió sus pistolas del asiento y las devolvió a
sus fundas.

—¿Estás segura que no vas a reconsiderarlo?
—Estoy segura.
—Entonces tal vez sea mejor que vaya contigo —dijo él suspirando.
—No es necesario que ambos vayamos hasta allí. Os mantendré informados,  a Cain

y a ti,  acerca de sus andanzas. —Hizo una pausa—. Creo que lo mejor que puedes hacer



es ir a Altaír y reunirte con él allí.
—Probablemente —asintió él con desgana—. Hay una cuestión, sin embargo: ¿cómo

voy a llegar hasta allí? Mi nave se quedó en Barra Dorada.
—Eres un hombre  de  recursos  —dijo  Virtud—.  Estoy  segura  de  que  encontrarás  el

medio —se detuvo—. Ahora, por favor, llévame de vuelta a mi nave.
—¿Y si me niego?
—Entonces caminaré; el resultado será el mismo, pero cuando vea a Cain le diré  que

estás trabajando para el Ángel y que debe matarte en cuanto te vea.
El Botinero la observó, sorprendido de no estar sorprendido:
—Supongo que lo harías —hizo una pausa—. El planeta más  importante  de  los  que

están cerca es Kakkab Kastu Cuatro. ¿Puedes, al menos, llevarme hasta allí?
Ella consideró un momento su petición, luego asintió.
—Supongo que unas cuantas horas no tienen importancia, siempre y cuando llegue a

donde voy —se volvió hacia él—. Pero pagarás el combustible extra.
—Lo descontaremos de tu parte en los honorarios de Toro Sentado.
—Nunca he accedido a pagarle  a Toro Sentado —dijo  ella—. Podría haber obtenido

esa información del propio Cain.
—Si todavía está vivo.
—Si no lo está, quiero la mitad de la recompensa si logras matar a Santiago.
—Eres  una  negociadora  de  cuidado,  querida  mía  —dijo  el  Botinero,  sacudiendo  la

cabeza con fingido cansancio.
—Una hace lo que debe —dijo Virtud.
—Ahórrate los tópicos —dijo él secamente.
—Lo considero un buen consejo a seguir.
—Sólo hasta que lo encuentres con el Ángel  —le predijo  él—. Entonces quiera  Dios

apiadarse de tu alma, ya que estará en sus manos muy pronto.
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Ven si te atreves, pero ten cuidado.
Ven a la guarida de Altair de Altair.
Ruega por las almas de buenos y malvados, 
caídos en la trampa de Altair de Altair.

En la Frontera se cuentan muchas historias sobre Altair de Altair.
Algunas afirman que, al igual que el Alegre Botinero,  fue criada por alienígenas y que

creció  sintiendo un odio  profundo  por  su  propia  raza  que,  de  alguna  manera,  el  Botinero
evitó.

Otras que dicen que no era en absoluto humana, pero que podía cambiar  su aspecto
a  voluntad  y  que  seducía  a  sus  víctimas,  conduciéndolas  a  la  muerte  con  un  irresistible
canto de sirena.

Homero  de  Troya,  el  autoproclamado  Poeta  Popular  que  pasó  la  mitad  de  su  vida
intentando sin éxito escribir  una saga de la Frontera capaz de disputarle  la popularidad al
poema épico de Orfeo, juraba que era una mutante que mataba a sus enemigos utilizando
rayos mentales que les hacían añicos los sesos.

Incluso  había  un  grupo  en  Walpurgis  III,  planeta  colonizado  por  adoradores  del
demonio, que creía que ella era una devota practicante de los cultos de la Magia  Negra,  y
que provocaba la destrucción por medio de sortilegios y pociones.

En  cuanto  al  propio  Orfeo  Negro,  fue  directamente  a  las  fuentes,  como  siempre.
Después de llegar al sistema Altair,  le llevó más de un  mes  seguir  su  rastro,  y  luego  tuvo
que  esperar  una  semana  más  hasta  que  accedió  a  verla.  Cuando  finalmente  se
encontraron frente a frente, él le echó una mirada y decidió  que era la mujer más hermosa
que había visto desde la muerte de su amada Eurídice.

Cuando partió,  veinte minutos después,  ni  siquiera  estaba  seguro  de  que  fuera  una
mujer, pero sí sabía que se trataba de la asesina más formidable que jamás conociera.

Nunca más habló de ella, aunque la mencionó en un par de versos,  y cuando otros le
preguntaban  sobre  Altair  de  Altair  siempre  hallaba  la  forma  de  cambiar  de  tema.  Nadie
sabe  qué  sucedió  durante  su  breve  encuentro,  pero  obviamente  tuvo  un  profundo  efecto
sobre él, que se mantuvo hasta el fin de sus días.

Uno de los que deseaban que Orfeo Negro hubiese escrito  un  poco  más  acerca  de
ella  era  Sebastián  Cain,  sólo  para  tener  alguna  idea  de  lo  que  le  esperaba  cuando
finalmente la encontrara.

Había tardado dos semanas en descubrir  que ella no vivía en Altair  III  sino  más  bien
debajo,  y en aquel momento se  encontraba  al  acecho,  revólver  en  mano,  en  la  intrincada
red  de  túneles  y  subterráneos  que  conducían  hasta  sus  habitaciones.  Le  había  costado
diez mil créditos averiguar cómo y por dónde entrar al aparentemente infinito laberinto,  y se
había pasado casi  dos días  tratando  de  despistar  a  los  tres  hombres  que  habían  estado
siguiéndolo  desde  que  aterrizara.  Por  fin,  razonablemente  seguro  de  que  ya  nadie  lo
seguía, había entrado en el mundo subterráneo de Altair de Altair.

De eso haría dos horas. Desde entonces la temperatura había  ido  bajando  y  el  aire
se  había  vuelto  malsano,  rancio  y  húmedo.  Los  pasillos  estaban  iluminados  por  luces
azules difusas que les daban un aspecto  surrealista,  pero ninguno tenía marcas o señales,
y  cuando  volvió  a  encontrarse  otra  vez  en  el  lugar  donde  había  comenzado,  sacó  un
pequeño cuchillo y comenzó a grabar toscos símbolos indicadores en cada intersección.

Se detuvo, se enjugó el sudor que le cubría el rostro y maldijo  por lo bajo.  Tenía  que
haber un camino más rápido para llegar a su cuartel general. Decidió  concederse una hora
más. Si para entonces daba con ella,  bien;  si  no, volvería sobre sus pasos,  regresaría a la
superficie, recuperaría su dinero de manos del hombre que le había vendido la información
—tal  vez  incluso  lo  matara—  y  comenzaría  su  búsqueda  otra  vez  desde  el  principio.  Si
volvía  al  hotel,  estaba  seguro  de  que  su  trío  de  perseguidores  aparecería  una  vez  más;



quizá pudiera separar  a uno de  ellos  de  los  otros  y  hallar  algún  medio,  indoloro  o  no,  de
extraerle la información que necesitaba.

Comenzó otra vez a caminar, preguntándose si no haría mejor en volver de inmediato
a  la  superficie  para  buscar  una  ruta  más  directa.  Pero  entonces  llegó  a  una  nueva
intersección y descubrió  que el túnel que se abría  a  la  derecha  estaba  iluminado  por  una
intensa luz roja, no por la azul habitual. Se metió en él sin vacilar.

Giraba a la  derecha,  luego  continuaba  en  línea  recta  unos  tres  metros,  y  finalmente
describía  un semicírculo hacia la izquierda,  sin cruzarse ni una vez con ningún otro pasillo.
Al final se ensanchaba, las paredes iban formando gradualmente perfectos ángulos rectos
con el techo y el suelo, y notó que las luces eran considerablemente más brillantes.

De pronto el pasillo se acabó,  y se encontró en un pequeño vestíbulo que conducía a
una gran estancia bien iluminada. Iba a entrar en ella,  pero dio  un salto hacia atrás cuando
se dio cuenta de que su camino estaba bloqueado por un campo de fuerzas electrónico.

Se aproximó cautelosamente a  la  entrada  y  miró  hacía  dentro  de  la  cámara.  Medía
cerca de veinte metros de largo, y sus paredes de piedra pulida relucían como prismas con
la luz artificial. No tenía idea de cómo era el techo porque la habitación se esfumaba en la
oscuridad a unos diez metros sobre el suelo. Apoyados contra dos de las paredes,  a  una
altura de dos metros y  medio,  había  enormes  tanques  de  agua  llenos  de  formas  de  vida
acuática alienígena que podía verse, no a través de  paredes  de  vidrio,  sino  por  pantallas
translúcidas de energía.

En el centro de la habitación había un escritorio con una consola de ordenador y cinco
pantallas pequeñas; una de ellas contenía alguna clase de texto, y las otras cuatro,  distintas
áreas del laberinto. A la izquierda del escritorio  había dos sofás.  Uno estaba vacío, y en el
otro yacía una mujer de una belleza que cortaba el aliento.  Sus rasgos eran humanos, pero
tan  exóticos  que,  de  alguna  manera,  parecían  alienígenas.  Tenía  la  piel  blanca  como  la
nieve, el cabello  largo y oscuro y unos ojos enormes que parecían demasiado azules bajo
sus  cejas  extrañamente  arqueadas.  Sus  facciones,  desde  los  labios  llenos  y  la  delicada
nariz  hasta  las  orejas  apenas  señaladas,  estaban  exquisitamente  cinceladas.  La
vestimenta  sencilla  que  rodeaba  en  espiral  su  cuerpo  flexible  estaba  confeccionada  con
algún  material  metálico  que  parecía  cambiar  de  color  cada  vez  que  ella  se  movía  o
respiraba.

—Bienvenido,  Sebastián  Cain  —dijo  con  voz  melodiosa  y  cantarina—.  He  estado
observándolo buscar su camino a través de mi laberinto.

—¿Es usted Altair de Altair?
—Por supuesto.
—He recorrido un largo camino para hablar con usted —dijo él.
—Me encantará hacerlo. Tenemos muchas cosas en común —hizo una pausa—. Por

eso le permití encontrarme. Es usted la tercera persona que entra en esta habitación.
—Todavía no he entrado —le hizo notar él.
—Debo protegerme —dijo  ella en tono de disculpa—.  Después  de  todo,  mi  cabeza

tiene precio, y usted es un cazador de recompensas.
—No tengo interés profesional en usted —le aseguró él—. Sólo quiero hablar.
—Aun así no ha dejado de llevar el arma en la mano desde que entró en mi laberinto.
—Usted no es la única que siente la necesidad de protegerse —replicó él—. No sería

el primer hombre que usted ha matado.
—Ambos somos unos asesinos —dijo Altair de Altair—. ¿Pactamos una tregua?
—¿Por cuánto tiempo?
—Antes de que termine recibirá una advertencia.
—Estoy impaciente.
—Entonces deje su revólver en el vestíbulo. Puede recogerlo cuando se vaya.
—Ni lo sueñe.
—¿Al menos puede volver a enfundarlo?
Él lo hizo y ella se puso de pie;  caminó hacia el ordenador  y pulsó un pequeño botón



octogonal.
—El escudo está desactivado —anunció ella—. Ya puede entrar.
—Gracias  —dijo  él,  pasando cautelosamente a través de la puerta y dando  un  paso

dentro de  la  habitación.  El  suelo  estaba  cubierto  por  una  sustancia  suave  y  blanda,  más
resistente  de  lo  que  parecía,  que  resplandecía  con  diferentes  colores  cada  vez  que
apoyaba su pie en ella.

—He  estado  deseando  encontrarme  con  usted  desde  hace  mucho  tiempo  —dijo
Altair de Altair.

—¿De veras?
—Sí —dijo ella—. La muerte es una profesión solitaria.  Es muy poco frecuente que a

una la visiten sus iguales.
—No somos exactamente iguales —contestó Cain—.  Usted  es  una  asesina;  yo  soy

un cazador de recompensas.
—Pero  nuestros  respectivos  trabajos  tienen  muchas  facetas  comunes  —señaló

ella—.  La  espera  sin  fin  hasta  que  aparece  la  presa,  el  momento  gozoso  de  matarla,  la
desconfianza en los cómplices, el anhelo de soledad. ¿Coincide conmigo?

—Quizá  —dijo  él  sin  comprometerse—.  Pero  las  diferencias  son  aún  mayores,  y
sigue siendo un hecho que usted comete asesinatos para cualquiera que pague su precio,
en tanto yo mato criminales según mi propio criterio.

—Es  verdad  —dijo,  pensativa—.  Pero  aun  así,  incluso  entre  los  cazadores  de
recompensas usted es un ejemplar único.

—Oh. ¿En qué sentido?
—Muchos  de  los  que  se  ganan  la  vida  matando  a  infractores  de  la  ley  lo  han  sido

ellos mismos alguna vez. Pacificador MacDougal era un contrabandista,  Giles Sans Pitié  y
Barnaby  Wheeler  eran  bandídos,  incluso  el  Ángel  era  un  asesino.  De  todos  ellos,
solamente usted se ha movido siempre dentro de la ley.

—Está en un error —dijo él—. Mi cabeza también ha tenido precio.
—Estaba  luchando  en  nombre  de  lo  que  creía  un  gobierno  legítimo  en  el  exilio

—replicó ella con una sonrisa.
—¿Cómo lo sabe?
—He estado estudiándolo mucho tiempo —dijo Altair de Altair—. En nuestro negocio,

uno no vive demasiado si no conoce la cara del enemigo.
—Yo no soy su enemigo.
—Y Santiago no es el suyo —replicó ella—. ¿Por qué quiere verlo muerto?
—¿Qué le hace pensar que tengo interés en Santiago? —preguntó Cain.
—¿Qué  otro  pudo  hacerlo  salir  de  Recuerdo?  —preguntó  ella  a  su  vez—.  Repito:

¿por qué quiere verlo muerto?
Cain sonrió:
—¿Ha visto el importe de la recompensa?
—Usted es un cazador de recompensas de mucho éxito. No necesita dinero.
—Todo el mundo necesita dinero.
—Un hombre como usted debe de tener otra razón —insistió ella.
Él la contempló un instante, y luego se encogió de hombros.
—Podría significar algo —dijo, por último.
—¡Ah!  —exclamó ella,  y sonrió—. ¡Sabía que usted era diferente!  —Volvió  al  sofá  y

se  recostó—.  ¿Sabe  usted  que  ni  una  sola  de  las  muertes  que  he  causado  jamás  ha
significado nada?

—¿Qué me dice de matar al gobernador de Alsacia Cuatro? —le preguntó Cain.
—Un  segundo  más  tarde  había  un  nuevo  gobernador,  ¿y  qué  había  cambiado?

—sacudió  la  cabeza—.  No,  la  belleza  de  la  profesión  de  asesino  es  que  nada  significa
nunca nada, y aun así la necesidad de asesinar  nunca  disminuye.  Solamente  usted,  entre
todos los asesinos que conozco, quiere que sus acciones representen alguna diferencia.

—Hábleme de los asesinos que conoce —dijo Cain.



—¿De alguno en especial?
—De Santiago.
Jamás lo he visto personalmente.
—Creo que sí lo ha hecho —insistió Cain.
—¿Por qué?
—Porque usted mató a un hombre llamado Kastartos.
—¿Qué tiene el uno que ver con el otro? —preguntó ella.
—Kastartos  planeaba  delatar  a  Santiago  —respondió  Cain—.  Trató  de  que  lo

ayudara Jonathan Stern. Stern pensó que no valía la pena correr el riesgo, y corrió la voz de
lo que Kastartos pensaba hacerle a Santiago.  Es razonable suponer que Santiago mandó
matarlo.

Ella  lo  observó  con  agrado,  pero  no  hizo  ningún  comentario.  —Si  la  orden  provino
directamente de él, no sería ilógico pensar que usted se encontró con él, y que sabe dónde
está, ¿no es así? —continuó él.

Jamás  contrató  personalmente  mis  servicios  —replicó  ella—.  Sólo  trabaja  con
intermediarios.

—¿Quiénes son?
—Eso no es asunto suyo.
—Si lo dice por miedo a una represalia, no hay razón para que Santiago se entere de

que nos hemos encontrado.
—Ya lo sabe.
—¿Cómo?
—Porque es Santiago.
—Hace que parezca una especie de superhombre —dijo Cain.
—Sólo  es  un  hombre,  y  puede  ser  asesinado  como  cualquier  otro  hombre  —dijo

ella—. Usted tiene mucho en común con él.
—¿Se refiere a que ambos podemos ser asesinados? —preguntó en tono irónico.
—También a eso —dijo ella con una sonrisa enigmática.
De  pronto  hubo  una  agitación  en  uno  de  los  acuarios  y  un  pez  brillante  de  color

naranja, sin ojos, estilizado como una daga, se metió bajo la fina arena que cubría el fondo
y volvió  a  salir  con  un  crustáceo  a  rayas  negras  y  amarillas.  El  pez  anaranjado  lanzó  el
crustáceo hacia arriba y atacó  su  bajo  vientre  suave,  golpeando  directamente  sus  partes
más vulnerables, guiado por lo que Cain supuso que sería una especie de sonar. Alrededor
de ellos el agua se volvió rosada a causa del fluido que corría por las venas del crustáceo,
y al instante medio centenar de otras formas marinas de quizá diez especies  diferentes se
habían arremolinado en un frenesí por apoderarse del alimento.

—Son  criaturas  hermosas,  ¿no  cree?  —dijo  Altair  de  Altair,  con  una  expresión  de
excitación casi inhumana en el rostro—. Y salvajes —continuó con entonación cantarina—.
Matan por el alimento, y cuando están ya saciados, matan por el placer de matar.

—Interesante —dijo él sin comprometerse.
—Fascinante  —le  corrigió  ella  con  convicción—.  Hay  uno  que  usted  no  puede  ver

porque  vive  bajo  la  arena.  No  es  este  crustáceo  torpe,  sino  un  animal  hermoso,
resplandeciente como el  sol  de  la  mañana.  Los  demás  lo  buscan  sin  descanso,  pero  no
pueden encontrarlo —sonrió—. Le he puesto el nombre de Santiago.

—¿Y qué pez es Altair de Altair? —preguntó él.
—Ninguno —lo contempló a través de las pestañas entreabiertas—. Mato solamente

a cambio de una recompensa.
—Nadie  le está pidiendo que  mate,  en  absoluto  —dijo  Cain  pacientemente—.  Sólo

necesito  saber  dónde encontrar a Santiago.  —Hizo una pausa—. Estoy dispuesto a  darle
un porcentaje de la recompensa si la información demuestra ser de utilidad.

—¿De veras lo está?
—El  diez  por  ciento  del  precio  puesto  a  su  cabeza  le  permitiría  dedicarse  a  su

acuario mucho tiempo.



—¿Sabe  lo  que  haría  si  usted  intentara  apropiarse  de  mi  pez  resplandeciente?
—preguntó de pronto ella.

—¿Qué?
—Lo mataría, Sebastián Cain.  Lo mataría porque ese pez es mío, y usted se estaría

apropiando de algo que no le pertenece.
—¿Está tratando de decirme que cree tener primacía sobre Santiago?
—Santiago es mío.
—Entonces ¿por qué aún está vivo?
—Porque  la  recompensa  aumenta  cada  año,  y  soy  muy  paciente.  Cuando  sea  lo

suficientemente elevada entonces lo mataré.
—Ya es bastante elevada.
—Lo será más —dijo ella con seguridad.
—¿Y no le preocupa que alguien se le adelante?
—¿De veras cree que es fácil  matarlo? —preguntó  ella,  obviamente  divertida—.  Se

trata de Santiago.
—Si piensa que no es posible hacerlo, ¿por qué no me da la información que deseo?
—No le haría ningún bien.
—En ese caso, no le haría a usted ningún daño —dijo Cain.
Lo observó largamente y luego dijo, con un suspiro:
—Hay cosas más importantes que la información.
—¿Por ejemplo?
—El don de la vida —dijo  ella—. No le fue otorgado a nadie que haya entrado en mi

guarida. Pero, dado que llevo la solitaria vida del asesino, respeto a los otros que hacen lo
mismo. Prometa que regresará a Recuerdo y que irá tras premios más modestos,  y podrá
salir de aquí con vida.

—Después de encontrar a Santiago —replicó él, súbitamente cauteloso.
—Entonces,  es usted un tonto —dijo  ella—.  ¿Sabía  que  mientras  nosotros  estamos

aquí hablando, Virtud MacKenzie corre a unirse al Ángel para traicionarlo?
Por un instante, pareció sorprendido, pero se encogió de hombros:
—No  será  la  primera  vez  que  me  traicionan  —dijo—.  Y a  ella  no  le  reportará  nada

bueno.
—Eso es muy cierto  —dijo  Altair  de Altair—. Ya que, apenas terminemos aquí, voy a

cazar al Ángel y a todos sus secuaces.
—¿Por inmiscuirse en coto vedado? —preguntó él, irónico.
—Sí.
—Si  piensa  matar  a  todos  los  cazadores  de  recompensas  que  están  buscando  a

Santiago, va a descubrir que tiene entre manos un empleo a tiempo completo.
—La  mayoría  de  ellos  son  insignificantes  partículas  de  desechos  en  el  cosmos

—replicó ella—. Ni siquiera Pacificador MacDougal o Johnny Un-billete  encontrarán jamás
a Santiago. De entre todos ellos, solamente usted y el Ángel son capaces de dar con él.

—¿Qué me dice de Giles Sans Pitié?
—El Ángel lo mató la semana pasada —respondió Altair de Altair—. Giles Sans Pitié

lo buscó en Glenovar y le propuso una alianza. —Calló  por un instante—. El Ángel  no está
más habituado que yo a la competencia.

—Le advertí que se mantuviera lejos del Ángel —comentó Cain.
—Se da cuenta, por supuesto, de que tengo las mismas razones para hacerle a usted

lo que el Ángel le hizo a Giles Sans Pitié.
—Yo no se lo aconsejaría —dijo Cain en tono amenazador.
—Olvide  su  arma,  Sebastián  Cain  —dijo  ella,  con  una  expresión  insondable  en  su

rostro exótico—. No le hará ningún bien.
—Me  disculpará  si  no  hago  caso  de  su  advertencia  —dijo  él,  desenfundando  el

revólver y apuntándola.
—¿Cómo me matará? —preguntó ella,  con  un  divertida  expresión  de  interés  en  los



ojos azules—. ¿Una bala en la cabeza? Es su sello de identidad, ¿verdad?
—No tengo sello de identidad.
—Todos los buenos asesinos lo tienen —replicó ella—. El de Giles Sans Pitié  era su

puño  de  metal;  el  de  Pacificador  MacDougal,  un  haz  de  luz  fino  como  un  lápiz;  el  de
Montaña Humana Bates,  sus manos desnudas;  el de usted, una bala.  Sólo  el  Ángel,  que
es hábil con todas las armas, usa una de ellas para el exterminio.

—¿Y cuál es su sello? —preguntó Cain.
—Ya lo verá —dijo ella con suavidad.
Y entonces,  de  repente,  desapareció  de  la  cámara  subterránea  de  Altair  III  para

encontrarse de pie a orillas de un arroyo claro,  con el ardiente sol sylariano pegando en su
cuello.  Iba  descalzo  y  la  hierba  alta,  meciéndose  bajo  la  suave  brisa,  parecía  terciopelo
entre los dedos de sus pies.

Miró  hacia  la  otra  orilla  del  arroyo  y  vio  a  una  joven  con  el  cabello  rubio  trenzado
meticulosamente y un cutis  rozagante  y  bronceado  por  el  sol.  Llevaba  un  sencillo  vestido
azul,  cuya  falda  recogía  cuidadosamente  por  encima  de  las  rodillas,  y  tenía  los  pies
sumergidos hasta los tobillos en el agua.

—Ayúdame —le dijo, con la voz ronca de preocupación.
—Es poco profundo —contestó él, riendo—. Simplemente atraviésalo caminando.
—Me caeré.
—No, no te caerás.
—No  te  burles  de  mí,  Sebastián  —le  rogó,  extendiendo  la  mano  hacia  él—.  ¡Por

favor!
—Muy bien —dijo él con una sonrisa.
Qué gracioso, reflexionó cuando metió  un pie  en el arroyo y sintió  el agua fría que se

arremolinaba  a  su  alrededor.  La  había  conocido  hacía  muchos  años,  la  había  amado
desde el primer momento, y ni aun así podía recordar  cómo se llamaba, aunque le fuera la
vida en ello.

—Soy Jennifer—dijo ella.
—Cierto —asintió—. Jennifer.
—Por favor, Sebastián, date prisa —dijo ella—. Tengo miedo.
—Ya voy.
Atravesó  el  arroyo  en  cinco  zancadas,  sintiéndose  notablemente  estimulado  al

contacto con el agua.
—¿Ves?  —le  dijo  riendo—.  No  pasa  nada  —se  interrumpió,  momentáneamente

desorientado—. ¿Y ahora qué?
—Ahora llévame a cuestas hasta la orilla.
—¿Por qué no me das la mano y te ayudo hasta allí? —le preguntó él.
—Las  piedras  me  lastiman  los  pies  —dijo  ella,  casi  cantando—.  ¿No  me  harías  el

favor de llevarme en brazos?
—Si es lo que deseas —dijo él, suspirando.
—Primero debes dejar el palo —dijo ella.
Cain frunció el ceño:
—¿Qué palo?
—El palo que llevas en la mano derecha. No puedes cargar conmigo si llevas un palo.
—Seguro que puedo —dijo, súbitamente molesto.
—Me  haré  daño  —dijo  ella—,  y  puede  estropearme  el  vestido.  Déjalo,  por  favor,

Sebastián.
Él retrocedió un paso, todavía reacio a dejar el palo.
—Aquí hay algo que no cuadra —dijo, frunciendo otra vez el ceño.
—¿Qué es? —dijo ella inocentemente.
—No lo sé —dijo él—. Tal vez sea el vestido.
El vestido se convirtió en una falda morada y una blusa blanca con volantes.
—¿Así está mejor, Sebastián?



La observó un momento.
—Supongo que sí —dijo, por último.
—Entonces llévame hasta la orilla. Se hace tarde.
—¿Para qué?
Ella soltó una risita.
—Ya lo sabes —dijo, con aire de complicidad.
—Oh.
Cain permaneció inmóvil.
—¿Y bien? —dijo ella.
—Sigue sin cuadrar —dijo él, confundido.
—¿Qué, Sebastián?
—No lo sé. Déjame pensar un minuto.
—No tenemos un minuto, Sebastián. Es tarde. No me fastidies así.
—Ya casi lo tengo. —Avanzó un paso.
—¡Deprisa, Sebastián! —dijo ella, con un matiz de urgencia en la voz.
Él se aproximó, incómodo.
—El palo, Sebastián —canturreó, seductora—. Déjalo en el suelo.
Él dejó el palo.
—Gracias —le dijo, con una extraña sonrisa en los labios—. ¿Eres feliz, Sebastián?
—Supongo que sí —dijo él, esforzándose por responder su sonrisa.
—Me alegro mucho.
—¿Qué tienes en la mano? —preguntó él, señalando un objeto brillante que no había

visto antes.
—Una flor —dijo ella—. Una adorable flor de plata.
—Es bonita —dijo él, sintiendo que la incomodidad crecía en su interior.
—¿Te gustaría verla de cerca, Sebastián?
—Sí. Yo... ¡Mierda!  —murmuró, saltando hacia el palo.  Lo tomó mientras rodaba por

el suelo, apuntó y lo apretó.
De  pronto  se  produjo  una  fuerte  explosión  y  volvió  a  encontrarse  en  la  cámara

subterránea,  con Altair  de Altair  caída de espaldas.  La sangre fluía de un pequeño orificio
que tenía entre los ojos, y con una mano todavía aferraba una daga de plata.

Cain  permaneció  inmóvil,  jadeante,  con  el  cuerpo  empapado  en  sudor,  intentando
recuperar  la  compostura.  Tardó  un  minuto  entero  en  lograr  que  las  manos  dejaran  de
temblarle; y finalmente volvió a guardar el revólver en la pistolera.

Luego se acercó a Altair de Altair y bajó los ojos hacia ella.
—No hay ningún arroyo en Sylaria—dijo débilmente.
La examinó para asegurarse de que estuviera muerta y luego se puso de pie,  con las

manos apoyadas en las caderas.
—Magnífico —murmuró—. Vuelta a empezar.
—No necesariamente —dijo una voz.
—¿Quién anda ahí? —preguntó, refugiándose tras el cadáver y sacando la pistola.
—Mi  nombre  es  Schussler  —dijo  la  voz,  y  entonces  Cain  se  dio  cuenta  de  que

provenía  del  ordenador—.  Si  vuelve  sobre  sus  pasos,  me  encontrará  esperándolo  a  la
entrada del laberinto.

—¿Cómo lo reconoceré?
—No le resultará en absoluto difícil  —dijo  la  voz  con  una  risita  amarga—.  Eso  se  lo

aseguro.
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Anhela sentir el contacto carnal.
Siente que el Destino lo cortó de raíz.
Ansía una mujer, fresca y virginal.
Schussler el Cyborg, maquinaria infeliz.

Orfeo Negro encontró a muchos personajes únicos en sus  andanzas  por  la  Frontera
Interior.  Había  asesinos  y  jugadores,  predicadores  y  cazadores  de  recompenses,
millonarios  y  pobres,  santos  y  pecadores,  un  panorama  completo  de  renegados,
aventureros  e  inadaptados,  pero  ninguno  se  podía  medir  con  Schussler  el  Cyborg,  cuya
tragedia consistía en que no quería en absoluto ser único.

El Padre Guillermo, por ejemplo,  amaba  las  candilejas;  a  Schussler  le  horrorizaban.
Sócrates  disfrutaba  con  el  poder;  Schussler  lo  despreciaba.  Sebastián  Cain  buscaba  la
soledad;  Schussler  la  odiaba.  El  Ángel  había  matado  un  número  casi  incalculable  de
hombres; Schussler amaba toda forma de vida, menos la propia. La Rosa de los Sargazos
había  perdido  la  costumbre  de  tener  contacto  humano;  Schussler  clamaba  por  él.  Los
hombres,  las mujeres y  los  alienígenas  que  Orfeo  había  incluido  en  su  canción  eran  más
grandes  que  la  vida;  Schussler  era  más  grande  que  cualquiera  de  ellos,  y  lo  único  que
quería era ser más pequeño.

Mucha  gente  lo  consideraba  un  milagro  de  la  ciencia,  un  testimonio  brillante  de  la
síntesis  entre  el  hombre  y  la  máquina;  pero  Orfeo  Negro  vio  lo  que  había  debajo  de  la
superficie  resplandeciente,  más  allá  de  las  maravillas  de  tecnologías  sofisticadas,
directamente dentro del alma torturada de Schussler, y lloró por lo que vio.

Se encontraron una sola vez,  en  Altair  III.  Orfeo  permaneció  a  su  lado  todo  un  día  y
una noche, mientras Schussler  narraba su extraña y desdichada historia.  Partieron ambos
a la mañana siguiente, Orfeo para continuar su viaje interestelar,  Schussler  para servir  a su
señora y esperar, contra toda esperanza, la liberación de la muerte.

Las  cosas  comenzaron  a  cambiar  cuando  el  Alegre  Botinero  aterrizó  en  Altair.  En
justicia  podrían  haber  tenido  mucho  en  común,  ya  que  a  uno  de  ellos  lo  habían  criado
alienígenas,  en  tanto  que  al  otro  lo  habían  reconstruido;  pero  la  fuerza  que  impulsaba  la
vida del  Botinero era la acumulación de propiedades  ajenas,  en  tanto  Schussler,  que  era
en  sí  mismo  una  propiedad,  pensaba  que  toda  forma  de  propiedad  privada  era  una
inmoralidad.

Sin embargo, cada uno de ellos se jugaba muchas cosas en el encuentro entre Cain y
Altair  de  Altair,  de  manera  que  rápidamente  llegaron  a  un  acuerdo,  y  aguardaron  los
acontecimientos.

Era media tarde cuando Cain salió del laberinto, protegiéndose los ojos del pálido sol
con la mano. Echó una mirada al árido paisaje  rojo que tenía alrededor,  y a  unos  ochenta
metros vio una nave espacial muy pequeña, de diseño no humano. Un hombre vestido con
elegancia  se  apoyaba  contra  ella,  pero  en  cuanto  vio  a  Cain  comenzó  a  caminar  a  su
encuentro.

—¡No puedo explicarle lo encantado que estoy de que haya sobrevivido! —le dijo  con
un acento especial.

—¿Es usted Schussler? —preguntó Cain. Empezaba a sudar.
—Me temo que no. Me llaman el Alegre Botinero.
—Virtud  MacKenzie  me  envió  un  mensaje  diciéndome  que  debía  encontrarme  con

usted —dijo Cain—. ¿No está un poco lejos de su territorio?
—No;  mientras  usted  esté  aquí,  no  —replicó  tranquilamente  el  Botinero.  Miró  los

páramos desolados que los rodeaban—. Aunque no estaría  de  más  que  fuese  un  mundo
más  interesante.  No  puedo  imaginar  por  qué  querría  vivir  alguien  en  un  lugar  semejante.
Sospecho que lo único que crece en Altair Tres son el polvo y los bichos.

—Sea cual fuere el trato que Virtud haya hecho con usted, es asunto de ella,  no  mío



—dijo Cain con firmeza—. ¿Dónde está Schussler? ¿A bordo de la nave?
—En cierto modo —el Botinero sonrió—. Él es la nave.
—¿Qué está diciendo? —preguntó Cain,  dando un manotazo  a  un  gran  insecto  rojo

que se había posado sobre su cuello.
—Schussler —dijo el Botinero— es un cyborg.
Cain observó la nave, con su casco resplandeciente bajo el sol.
Jamás ha existido un cyborg semejante —dijo, convencido.
—Bueno, ahora existe. Orfeo le dedicó tres versos...
—Orfeo escribió tantas cosas que cuesta mantenerse al tanto de todo —replicó Cain.
—Tal  vez  debería  haberlo  intentado  —dijo  el  Botinero—.  En  ese  caso  se  habría

enterado de todo lo relativo a Schussler.
Cain volvió a contemplar la nave.
—¿Realmente es una nave espacial? —preguntó, dudando.
—¿Por qué habría de mentirle?
—Sin  pensarlo  demasiado,  puedo  imaginar  cien  razones  para  ello.  —Sacudió  la

mano para espantar  una nube de diminutos insectos parecidos  a mosquitos—. ¿Cómo  lo
hace para comunicarse?

—Tiene un sistema de altavoces.  Suena  igual  que  el  intercomunicador  de  cualquier
nave.

—Tengo que hablar con él.
—No  se  irá  a  ninguna  parte  —dijo  el  Botinero  mientras  se  volvía  apenas  para

protegerse  el  rostro  de  una  nube  de  polvo  levantada  por  una  repentina  brisa  ardiente—.
¿Por qué no habla primero conmigo?

—¿Sobre qué?
—Sobre Santiago.
—No estoy interesado —contestó Cain.
—¿En Santiago?
—En hablar con usted —dijo Cain— . He oído cosas sobre usted, Botinero.
—Todas son mentira, puedo asegurárselo —dijo el Botinero con suavidad.
—Puede hacerlo?
—Desde luego —replicó  el Botinero con una risa divertida—. Cualquiera que  pueda

contarle la verdad sobre mí está  convenientemente  muerto  y  enterrado  —sacó  un  cigarro
delgado y lo encendió—. Ya que no quiere hablar de Santiago, ¿qué le parece si  hablarnos
de Virtud?

—¿Qué pasa con Virtud?
—Lo que le ha dicho Altair de Altair es absolutamente cierto.
Está a punto de asociarse con el Ángel.
—¿Cómo sabe lo que me ha dicho? —preguntó Cain, incisivo. —He sido espectador

de su breve encuentro —dijo  el Botinero,  dejando caer la ceniza al suelo, y liquidando con
ella un grillo altariano de diez patas, púrpura y dorado.

—¿Cómo se las ha arreglado para verlo?
—Con  la  ayuda  de  nuestro  amigo  cyborg,  aquí  presente  —respondió  el  Botinero

tranquilamente—. Está atrapado dentro de la  computadora  de  Altair  de  Altair  —sonrió—.
Sería más que ingenuo si  no le confesara que sabía que se encontraba aquí para obtener
información de Altair de Altair y, por todo lo que sé de ella, no era demasiado probable  que
se  la  diera.  De  manera  que,  al  no  haber  motivo  alguno  para  que  ambos  arriesgáramos
nuestra  vida,  hice  un  arreglo  con  Schussler  y  le  di  apoyo  moral  silencioso  mientras  lo
observábamos  desde  aquí.  —El  Botinero  hizo  una  pausa—.  Exactamente,  ¿qué  le  ha
hecho ella al final, allí dentro?

—¿Qué ha parecido, visto desde aquí? —preguntó Cain con curiosidad.
—Nada  del  otro  mundo.  Lo  urgía  a  que  cruzara  un  arroyo,  pero  no  pudimos  ver

ninguno... o me equivoco o intentaba convencerlo de que su revólver era un palo? —con la
inflexión de su voz logró que la pregunta pareciera una observación.



—Algo por el estilo.
—Pues bien, debo reconocer que es todo lo bueno que Virtud dijo  que era.  Cualquier

apostador  habría  aceptado  apuestas  de  diez  a  uno  a  favor  de  que  Altair  de  Altair  lo
mataría, especialmente en su propio territorio.

—Sin  duda,  su  apoyo  moral  ha  marcado  la  diferencia  —dijo  Cain  secamente—.
¿Qué habría hecho usted si me hubiese matado?

—No es mucho lo que podría haber hecho —admitió el Botinero—. Con usted muerto,
y Virtud a punto de aliarse con el enemigo, me habría quedado sin socios.

—Hay cosas peores que quedarse sin socios  —dijo  Cain—. Como no quedarse  sin
ellos. —Hizo una pausa y añadió—: ¿Por qué partió Virtud en pos del Ángel?

—Pensaba  que  era  obvio  —replicó  el  Botinero—.  Llegó  a  la  conclusión  de  que  él
tenía más posibilidades que usted de matar a Santiago.

—¿Eso dijo?
—Claro  que  no.  Lo  que  me  dijo  era  que  planeaba  espiarlo  y  tal  vez  suministrarle

información falsa.
—Y un cuerno —dijo Cain.
—Ésa es exactamente mi opinión.  Por otro lado,  no puedo tomarme muy en serio  su

deserción. Basándome en lo que sé sobre el Ángel,  su expectativa de vida una vez que se
encuentre con él, y sin ser demasiado pesimista, es de diez minutos.

—Matar  a  Virtud  es  mucho  más  difícil  de  lo  que  imagina  —comentó  Cain.  Guardó
silencio  un instante,  luego miró al Botinero a los ojos—. Muy bien —dijo—.  Así  que  Virtud
se  ha  marchado  para  unirse  al  Ángel.  ¿Qué  le  hace  suponer  que  estoy  buscando  otro
socio?

—No tiene por qué buscarlo —dijo  el Botinero con  una  sonrisa  confiada—.  Lo  tiene
frente a usted.

—¿Y qué cree que puede aportar a esta sociedad? —preguntó Cain, escéptico.
—Mucho  más  de  lo  que  aportó  Virtud  —replicó  el  Botinero,  sacando  un  pañuelo  y

secándose  el  sudor  de  la  cara—.  Por  una  razón:  solía  trabajar  para  Santiago.  Puedo
identificarlo para usted.

—Lo puedo identificar por mi cuenta.
—¿Quiere decir, por su cicatriz? —el Botinero rió—. ¿Y qué sucede si  lleva guantes,

o usa una prótesis como mano? ——entrecerró los ojos—. También sé otras cosas —dijo,
persuasivo—.  Sé  cuál  es  el  mundo  que  está  dispuesto  a  causarle  problemas  al  Ángel.
Conozco a media  docena de hombres que todavía son empleados de Santiago.  Conozco
un buen número de lugares a los que lleva los objetos robados —una sonrisa satisfecha le
iluminó el rostro—. ¿Cómo podría compararse con lo que Virtud podría hacer por usted?

—¿Qué desea obtener a cambio  de todo eso? —preguntó Cain,  la vista  clavada  en
él, suspicaz.

—Nada  que  pueda  interesarle  —dijo  el  Botinero—.  Aunque  si  cree  que  es  lo
suficientemente importante como para darme parte de la recompensa, no me negaría.

—¿Y qué es, exactamente, lo que le interesa?
—¿Sabe usted qué hago para vivir? —preguntó el Botinero.
—Roba, hace contrabando y mata —dijo Cain.
El Botinero rió:
—Además de eso, quiero decir.
—Dígamelo.
—No sería inapropiado decir que soy coleccionista de arte. Usted quiere el dinero de

la  recompensa;  yo  no  tengo  interés  en  él.  Virtud,  en  la  improbable  hipótesis  de  que
estuviera  diciéndome  la  verdad  y  no  hubiera  tratado  de  unirse  al  Ángel,  sólo  desea  un
reportaje periodístico. Ninguno de nuestros deseos choca en ningún punto. Por lo tanto, no
veo por qué no podríamos trabajar juntos.

—¿Por qué no va a buscarlo usted mismo? —preguntó Cain,  frotándose un ojo en el
que  le  había  entrado  una  gota  de  sudor—.  De  esa  forma,  tendría  la  recompensa  y  los



objetos de arte.
—No soy un asesino —replicó  el Botinero—. Como ya le he  dicho,  todavía  no  estoy

seguro de qué ha intentado hacerle  Altair  de  Altair  allá  abajo,  pero  no  me  cabe  duda  de
que yo no habría conseguido sobrevivir... y le puedo asegurar  que ella era mucho más fácil
de matar que Santiago. Yo aportaré la información;  usted pondrá la experiencia.  Ése es el
trato.

—Me lo pensaré.
—Mejor que lo haga rápido.
—¿Por qué? —preguntó Cain, sardónico—. ¿Va a buscarse otro asesino?
—No  —contestó  muy  seriamente  el  Botinero—.  Usted  es  el  único  que  quiero.

Después de todo,  mató a Altair  de Altair.  ¿Sabe cuántos cazadores de recompensas han
muerto en el intento? —De un manotazo apartó un  insecto  que  zumbaba  alrededor  de  su
cara—. Pero usted está en una carrera,  y por cada minuto de retraso  el  Ángel  le  saca  un
minuto más de ventaja.

—Creo que ha dicho algo acerca de un planeta que le va a traer problemas.
—Lo he dicho —le confirmó el Botinero—. Pero triunfará sobre ellos. Es el mejor.
—Entonces ¿por qué no le ofrece sus servicios a él?
—Porque  él  no  los  necesita.  Usted  sí  —le  tendió  la  mano—.  Bueno,  ¿hacemos  un

trato?
Cain miró la mano que se le ofrecía, sin tomarla.
—¿Qué puede perder? —agregó el Botinero.
Cain lo observó atentamente y por fin asintió:
—Muy bien... hasta que se demuestre que esa información es errónea.
—No lo es.
—Pongámosla a prueba. ¿Dónde piensa Virtud MacKenzie encontrar al Ángel?
—En Lambda Karos Tres, si tiene suerte.
—¿Y si no?
—En  Nuevo  Ecuador,  o  en  Questados  Cuatro.  Depende  de  lo  que  averigüe  en

Lambda Karos.
Cain lo miró un momento.
—Medio Penique  Terwilliger  me está esperando en mi nave. Creo que es preferible

que  lo  envíe  a  vigilar  a  Virtud  mientras  ella  está  vigilando  al  Ángel;  así  sabremos  a  qué
atenernos.

—¿Confía en que él le diga la verdad? —preguntó el Botinero.
—Confío en que actúe según sus propios  intereses  —replicó  Cain—.  Y será  mucho

más rico siéndome leal que desertando.
—Sólo por curiosidad:  si  lo tiene en nómina, ¿por  qué no  estaba  ayudándole  contra

Altair de Altair?
—Por la misma razón que usted —dijo Cain—. No habría hecho más que estorbar.
—Touché  —dijo  el  Botinero  con  una  risita—.  De  paso,  si  se  trata  del  mismo

Terwilliger en el que estoy pensando, Montaña Humana Bates anda tras él.
—Lo sé. Ésa es otra  de  las  razones  por  la  que  seguirá  siéndome  leal.  —Cain  hizo

una pausa mientras el Botinero arrojaba su cigarro  al polvo pardorrojizo y lo aplastaba con
el tacón—. Y ahora,  si  no  tiene  nada  más  que  agregar,  creo  que  lo  mejor  es  que  vaya  a
hablar con Schussler.

—Sea amable con él —dijo  el  Botinero,  y  se  apartó  para  dejar  paso  al  cazador  de
recompensas cuando  éste  comenzó  a  caminar  hacia  la  nave—.  Puede  ser  algo  extraño,
pero lo necesitamos.

—¿A él? ¿Quiere decir a Schussler?
El Botinero asintió:
—No  soy  el  único  que  tiene  información,  y  la  de  él  es  diferente  de  la  mía.  Conoce

cada lugar en el que ha estado Altair de Altair, y a todos los que vió. Aunque nunca se haya
encontrado  con  Santiago,  es  casi  seguro  que  fue  Schussler  quien  recibió  la  orden  de



acabar con Kastartos; tiene que saber de dónde provino.
—¿Qué puede uno ofrecerle  a una nave espacial?  —preguntó Cain con ironía—. No

debe poder darle ningún uso al dinero.
—Estoy seguro de que a él se le ocurrirá algo —dijo el Botinero.
—No sé —dijo Cain—. A un tipo que desea convertirse en nave espacial...
—Tengo la extraña sensación de que «desea» no es la palabra acertada.
Llegaron a la nave e hicieron un alto. De pronto se abrió una puerta en un costado.
—Vaya primero —dijo  el Botinero,  sacando  otro  cigarro—.  Me  uniré  a  usted  dentro

de unos minutos.
—¿Por qué? —preguntó Cain con suspicacia.
El Botinero mostró su cigarro:
—A él no le gusta que fume en su interior.
Cain hizo una mueca:
—A mí tampoco me gustaría que alguien fumara en mi estómago,  si  pudiera meterse

en él.
Entró  en  la  nave  compacta  por  la  puerta  abierta  y  se  encontró  en  medio  de  una

cabina brillantemente iluminada. Los paneles de control  y los terminales no se parecían en
nada  a  todo  lo  que  él  conocía,  e  incluso  los  textos  digitales  que  se  veían  en  pantalla
estaban en un idioma que no le era familiar.

—¿Schussler? —dijo, titubeando—. ¿Está aquí?
—Siempre estoy aquí —respondió Schussler con una voz melodiosa que no era para

nada la que Cain esperaba oír.
—Soy Cain.
—Lo sé. Puedo verlo.
—¿Puede? —preguntó Cain sorprendido—. ¿Cómo?
—Estoy conectado a varios aparatos sensoriales.
—¿De manera que puede ver tanto en su interior como en el exterior?
—Y oír, oler, y utilizar sentidos que los humanos no pueden siquiera concebir.
—Debe de ser practico —señaló Cain.
—Si a uno le gusta ser una nave espacial.
—¿Le gusta?
—No.
—Entonces ¿por qué lo es?
—Sucedió  hace diecisiete  años —dijo  Schussler—.  Yo  era  un  hombre  de  negocios

que iba camino de Alfa Prego para una conferencia. Mi nave se estrelló en Kalkos Dos.
—No me suena.
—Es  un  mundo  de  fuera  del  circuito,  poblado  por  una  raza  de  viajeros  estelares

llamada Graal.
—Tampoco me suenan.
—Aún  no  han  sido  asimilados  por  la  Democracia  —respondió  Schussler—.  Sea

como fuere, me estrellé,  y me encontraron. Pero cuando pudieron rescatarme de entre los
metales retorcidos no se podía hacer mucho. —La  voz  se  interrumpió  por  un  momento,  y
cuando volvió a hablar sonó más temblorosa—: Me mantuvieron con vida, Dios sabe cómo,
durante cinco meses,  hasta que salí del  coma. Luego me dieron  a  elegir:  podían  dejarme
morir,  rápidamente  y  sin  dolor,  o  podía  seguir  viviendo  bajo  la  forma  de  un  cyborg
—Schussler suspiró—. Entonces yo era más joven, y había muchas cosas que todavía tenía
interés en ver, así que elegí la última opción.

—Pero ¿por qué le dieron forma de nave espacial?
—Kalkos Dos es un mundo-astillero. Hicieron lo que sabían hacer.
—¿Y qué me dice de las prótesis? —insistió Cain—. Tengo un ojo artificial  que tardé

un día en colocarme, y que ve mejor que el que tenía.
—No eran humanos —explicó Schussler.
—Podrían haberse puesto en contacto con un mundo humano.



—No  quedaba  demasiado  con  lo  que  trabajar  —hizo  una  pausa—.  ¿Quiere  ver  al
Schussler real, el remanente humano que es la fuerza que mueve esta nave?

—¿Por qué no? —dijo Cain, encogiéndose de hombros.
—Camine hacia la terminal de computadora más cercana a la pantalla.
—¿Ésta?
—Eso es.
—Los controles no tienen sentido.
—Están en lenguaje graal. Presione el tercero desde la izquierda, en la fila de arriba.
Cain hizo lo que se le decía, y Schussler  dio  las indicaciones para activar  otros siete

controles.
Uno de los paneles posteriores se deslizó para descubrir  una pequeña caja negra de

no más de treinta centímetros de lado, con cientos de cables y tubos conectados.
—¡Santo cielo! —murmuró Cain—. ¿Eso es todo lo que quedó de usted?
—¿Se da cuenta ahora de por qué no se molestaron en buscar prótesis?  —preguntó

Schussler amargamente mientras el panel se deslizaba nuevamente a su lugar—. Aun así,
no lo hicieron del todo mal, teniendo en cuenta las circunstancias.  Cuando  trato  de  mover
los dedos, altero los giroscopios.  Cuando siento hambre, el combustible  producido por mi
cuerpo sintético la sacia.  Cuando  quiero  hablar,  activo  un  complejo  sistema  de  espirales
vibrátiles  microscópicas  que dan como resultado lo  que  está  oyendo.  No  tengo  el  control
de la nave; soy la nave. Reviso todas mis funciones, navego por  mis  propios  medios,  me
comunico con otras naves, incluso apunto y disparo  armas cuando surge la  necesidad  de
hacerlo.  En  realidad,  todavía  no  conozco  la  totalidad  de  mis  poderes,  ya  que  las
computadoras  graal  no  están  basadas  en  el  lenguaje  binario  ni  en  ningún  otro  sistema
conocido por el Hombre, y aún estoy aprendiendo cosas nuevas sobre mí mismo todos los
días.

—Parece una existencia muy interesante —dijo Cain, sin mucho entusiasmo.
—Es una existencia terrible —dijo Schussler.
—Bueno, es mejor que estar muerto.
—Eso  pensé  una  vez  —replicó  Schussler—.  Estaba  equivocado.  —Hizo  una

pausa—.  Puedo  analizar  el  aire  para  usted,  descomponerlo  en  tantos  átomos  de  esto  y
tantas  moléculas  de  aquello,  pero  no  puedo  respirarlo.  No  hay  comida  que  no  pueda
preparar  en  mi  cocina,  pero  no  puedo  comerla  —se  interrumpió  nuevamente  y  luego  la
hermosa voz volvió a hablar, esta vez en un tono más angustiado—. Puedo contar los poros
de la mano de una mujer, dar un informe químico de su  composición,  medir  las  uñas  a  la
escala de una millonésima de centímetro... ¡pero no puedo tocarla!

—Si es tan desdichado, ¿por qué no se ha matado? —preguntó Cain—. No debe de
ser tan difícil estrellarse contra un planeta, o caer dentro del núcleo de una estrella.

—Un hombre puede elegir eso —dijo Schussler con amargura—. Una máquina, no.
—Pero usted es un hombre —dijo  Cain—. Está usando esta nave como otro hombre

usaría un traje.
—Ojalá fuese así, pero no lo es. Soy la nave, y la nave soy yo, y cuando los Graal  nos

unieron en esta alianza infernal, introdujeron dos instrucciones tan poderosas que no puedo
desobedecerlas. La primera es proteger mi propia existencia.

—¿Y la otra?
—A  los  Graal  les  costó  un  montón  de  dinero  construirme.  Lo  consiguieron

vendiéndome  en  subasta.  Me  explicaron  que,  dado  que  mi  expectativa  de  vida  es
virtualmente infinita,  estaban seguros de que me alegraría usar un segmento insignificante
de ella en ayudarlos a amortizar mi costo —suspiró,  con un sonido melódico que, en cierto
modo,  a Cain le recordó un órgano—. La otra instrucción fue  la  de  obedecer  las  órdenes
de mi propietario por un lapso de treinta años.

—¿Quién es su propietario?
—Era Altair de Altair —respondió Schussler.
En ese momento, el Botinero entró en la nave.



—Hace un calor  de mil  demonios allá fuera —dijo,  yendo  hacia  un  asiento  mullido  y
acomodándose en él. Se volvió hacia Cain—. ¿Ya le ha formulado la pregunta?

—¿Qué pregunta? —preguntó Cain.
El Botinero se echó a reír.
—Si  tiene  más  de  una,  entonces  me  la  ha  ocultado.  —Hizo  una  pausa—.  Y  bien,

Schussler.. ¿ya lo has hecho?
—Todavía no —respondió el cyborg.
—Repito: ¿qué pregunta? —dijo Cain.
—Aún  tenemos  que  conversar  de  ciertas  cosas  —dijo  Schussler—.  Luego  le

plantearé mi pregunta.
—¿Sabe  que  le  ofrecí  un  trabajo  permanente  en  Barra  Dorada  y  que  lo  ha

rechazado? —dijo el Botinero dirigiéndose a Cain.
—No transportaré objetos robados —dijo firmemente Schussler.
—Usted mismo puede ser considerado un objeto robado  —le  hizo  notar  el  Botinero

amablemente—,  desde  el  momento  en  que  aún  faltan  trece  años  para  que  finalice  su
contrato.

—No  soy  mercancía  robada  —replicó  Schussler—.  Perteneceré  a  Cain  durante  los
próximos trece años.

—¿Qué? —exclamó Cain, sobresaltado—. Eso no es legislación altairiana.
—Es  una  de  las  condiciones  de  mí  contrato  con  los  Graal  —dijo  Schussler—.

Comprendieron  que  Altair  de  Altair  operaba  fuera  del  ámbito  de  la  ley  humana,  y  se
estableció  explícitamente  que,  si  algún  representante  de  un  gobierno  humano  la  mataba
antes de que mi contrato expirara,  yo  me  convertiría  en  propiedad  de  ese  representante.
Como  cazador  de  recompensas  a  quien  la  Democracia  pagará  por  haberla  asesinado,
usted se convierte en mi nuevo propietario.

—Yo no quiero ser su propietario —dijo Cain.
—Un momento —intercedió el Botinero—. Tratemos este tema con calma.
—Schussler,  usted  me  indicó  cuando  estaba  en  la  caverna  que  podría  ayudarme

—dijo  Cain,  mirando  el  panel  tras  el  cual  estaba  el  Schussler  esencial—.  ¿Qué  tenía  en
mente?

—Puedo  mostrarle  dónde  estuvo  Altair  de  Altair,  con  quién  habló,  y  muchas  otras
cosas.

—Si  carga todos esos datos en la computadora de mi  nave,  lo  declaro  agente  libre
desde este mismo instante —dijo Cain—. No necesito otra nave.

—Terwilliger necesita su nave, si  realmente lo va a enviar a Lambda Karos —señaló
el Botinero.

—Puede usar la suya —dijo Cain—. Somos socios, ¿recuerda?
—Ese  punto  es  discutible  —dijo  Schussler—.  No  puedo  pasar  esos  datos  a  su

computadora. El lenguaje que utilizan mis sistemas es diferente.
—Vamos,  Schussler  —dijo  Cain—.  Utiliza  el  mismo  lenguaje  de  mi  computadora

cada vez que recibe las coordenadas de aterrizaje. ¿Cuál es su verdadero problema?
—¡Por  favor,  lléveme  con  usted!  —dijo  Schussler  de  repente,  con  una  nota  de

desesperación en la voz—. ¡Hace tanto tiempo que no puedo hablar con otro ser humano!
—Cain  pareció  titubear,  y  Schussler  prosiguió—:  Lo  serviré  con  absoluta  fidelidad  hasta
que encontremos a Santiago. Lo guiaré y lo protegeré,  lo alimentaré y lo transportaré,  y no
pido nada a cambio, salvo su compañía.

—¿Nada? —dijo significativamente el Botinero.
—Hasta que haya encontrado a Santiago —dijo  Schussler—. Entonces sí, tendré una

sola petición que hacerle.
—¿Cuál?
—Que me mate —dijo Schussler el Cyborg.
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El Pájaro Cantor acecha,  el Pájaro Cantor mata. 
Para pagar sus cuentas el Pájaro Cantor trabaja.
Así que, amigos, cuidado con caer bajo su vista:
si sois su presa, no habrá quien os asista.

—Eso no le pertenece —dijo Schussler.
El Botinero,  cansado de estar  sentado en una silla  no demasiado cómoda,  se  había

puesto  de  pie  y  estaba  examinando  varios  artefactos  extraños  sujetos  a  la  pared  de  la
cabina de control.

—Desde ese punto de vista,  tampoco le pertenece a usted —replicó  tranquilamente.
Tomó una escultura de ónix, rompiendo el campo magnético que la sujetaba a la pared—.
Interesante  pieza  —comentó,  examinándola  más  de  cerca—.  ¿Dónde  la  obtuvo  su
propietaria anterior? ¿Hesporite Tres?

—Neiburi Dos —contestó Schussler.
—El  mismo  sistema  estelar  —señaló  el  Botinero  con  aire  de  satisfacción—.  No  la

habría  creído  capaz  de  un  gusto  tan  exquisito.  ¿Sabe  cuál  es  el  precio  legal  de  esta
pequeña pieza?

—No —dijo Schussler.
—Y  usted  tampoco  —intervino  Cain,  levantando  la  vista  de  la  mesa  donde  se

encontraba  desarmada  una  de  sus  pistolas,  que  estaba  limpiando  meticulosamente—.
Pero  apuesto  a  que  puede  darnos  el  valor  que  tiene  en  el  mercado  negro  con  la
aproximación de una décima de crédito.

—Touché —dijo sonriendo el Botinero.
—Póngala de nuevo en su lugar —dijo Schussler.
—Estoy admirándola.
—Y evaluándola, de paso —dijo secamente Cain.
—Es la fuerza de la costumbre —admitió  el Botinero,  sosteniendo la escultura cerca

de la pared hasta  que  el  campo  magnético  la  atrajo  hacia  ella.  Comenzó  a  estudiar  otra
pieza.

—Todavía estoy observándole —dijo Schussler.
—Qué reconfortante.
—Será mejor que no intente robar nada —prosiguió el cyborg.
—Nunca robo a mis amigos —dijo el Botinero.
—Lo sé todo sobre usted, Botinero —dijo Schussler—. No tiene amigos.
—Eso  simplifica  las  cosas  —repuso  el  Botinero  con  una  sonrisa—.  Si  calma  sus

temores, tampoco robo a mis socios  cuando uno de ellos es, casualmente,  un cazador de
recompensas.  —De  pronto  una  pequeña  escultura  atrajo  su  atención,  y  la  sacó  del
campo—. Vaya, vaya —musitó—. La villa está llena de sorpresas.

—¿Qué  tiene  ahí?  —preguntó  Cain.  El  Botinero  alzó  la  pieza—.  No  tiene  nada  de
especial.

—En realidad,  es una obra de  arte  mediocre  —coincidió  el  Botinero—.  Es  su  lugar
de origen lo que la hace interesante.

—¿Y cuál es?
—Pellinath Cuatro.
—No me suena —dijo Cain.
—Es el planeta donde me crié. Esto fue esculpido por uno de los Bellum.
—¿Sus benefactores? —preguntó Schussler, interesado.
El Botinero asintió, estudiando la escultura.
—Creo que vendí esto... oh, hace diez o doce años, en Nueva Rhodesia. Me pregunto

cómo se hizo con ella Altair de Altair.



—¿Cómo eran los Bellum? —preguntó Schussler.
—No eran malos,  en absoluto,  teniendo en cuenta  que  no  estábamos  para  nada  de

acuerdo con respecto al laissez  faire  del  capitalismo  —respondió  el  Botinero—.  A  pesar
de ello, me alimentaron y me brindaron protección, y les estoy agradecido por eso.

—No tan agradecido como para no robarles —señaló Cain con sarcasmo.
—Es verdad —coincidió  el Botinero—. Por otra parte,  si  Dios  hubiera puesto  serias

objeciones  a  lo  que  hago,  no  habría  creado  las  compañías  de  seguros.  —Hizo  una
pausa—.  Además,  no  me  llevé  mucho.  Eran  excepcionalmente  pobres  como  artesanos.
Supongo que se debe a que no pueden distinguir los colores y a que carecen de pulgares.
—Echó  otra  ojeada  a  la  pieza  y  volvió  a  colocarla  en  la  pared.  Luego  miró  el  panel  que
escondía la esencia de Schussler—. Hábleme de los Graal.

—Eran básicamente  humanoides  —relató  el  cyborg—,  si  consideramos  humanoide
toda rata que camina erguida sobre  dos  piernas.  Al  margen  de  eso,  no  tenían  mucho  en
común con los Hombres.

—No  cuesta  creerlo,  a  la  vista  de  la  forma  que  tienen  estos  asientos  —dijo  el
Botinero con una mueca—. ¿Qué clase de arte producían?

La nave lanzó una carcajada melodiosa y divertida.
—Nada que pudiera interesarle.  No  tenían  ojos;  usaban  una  especie  de  sonar.  Y,  a

pesar  de  que  nunca  vi  sus  obras  de  arte,  estoy  seguro  de  que  debían  de  reflejar  sus
limitaciones.

—¡Qué penal —suspiró el Botinero—. Al menos mis alienígenas me dieron algo para
recordarlos, aun a mi pesar.

—Los míos también —dijo Schussler, y la melodía de su voz contrastó marcadamente
con la ironía de sus palabras.

—¿Dónde  se  encuentra  ese  mundo  en  el  que  lo  construyeron?  —preguntó  el
Botinero—. Nunca había oído hablar del sistema Kalkos.

—En el grupo estelar Corbellus —respondió Schussler.
—Una  vez  estuve  allí  —señaló  el  Botinero—.  ¿Alguna  vez  ha  oído  hablar  de  Firme

Esperanza?
—He oído hablar de ella —contestó el cyborg—, pero nunca he estado allí.
—A mí también me  suena  —dijo  Cain—.  ¿Orfeo  no  escribió  algo  sobre  ese  lugar?

¿Algo sobre Deneb o Delfín el Árabe, o algo parecido?
—Darley el Árabe —dijo  el Botinero—. Orfeo le puso ese nombre. En realidad,  puso

nombre a los tres patriarcas. —Hizo una pausa—. Mis modestos negocios  tuvieron que ver
solamente con el Barbado.

—No tengo ninguna referencia sobre él —dijo Cain.
—Me  temo  que  lo  dejé  con  una  cierta  desconfianza  hacia  los  forasteros  —dijo  el

Botinero con una sonrisa—. Se negó a hablar con Orfeo.
—Es un individuo inteligente —murmuró Cain.
—Yo no entendí la canción —terció Schussler—. Sonaba... bueno, a racista.
—«Darley el  Árabe,  violento y gallardo / otra esposa e hijo añadió al serrallo» —citó

el  Botinero—.  Supongo  que  eso  es  lo  más  cercano  al  racismo  que  haya  escrito  Orfeo.
—Se volvió hacia el panel que ocultaba a Schussler—.  Firme  Esperanza  fue  fundada  por
tres  grandes  familias,  que  muy  pronto  tuvieron  una  disputa  y  comenzaron  a  pelear  entre
ellas.  Al  ser  un  conflicto  familiar,  ninguna  de  las  familias  implicadas  quiso  importar
mercenarios  de fuera. Entonces,  un día, el  Árabe  concibió  la  idea  de  comprar  por  correo
cerca de doscientas esposas y de engendrar su propio  ejército...  todo por  cumplir  con  su
deber,  seguramente  —soltó  una  risita—.  Los  otros  dos  patriarcas  tardaron  apenas  una
semana en seguir  su  ejemplo.  Se  han  pasado  los  últimos  veinte  años  peleando  de  día  y
fabricando soldaditos de noche.

—¿Y los nombres? —preguntó Schussler.
—Orfeo  descubrió  que  todos  los  caballos  de  carreras,  allá  en  la  vieja  Tierra,

descendían de tres sementales;  así que bautizó  a  los  tres  patriarcas  con  los  nombres  de



esos tres caballos: Darley el Árabe, Byerly el Turco y Godolphin el Barbado.
—¿Qué negocios tenía usted con el Barbado? —preguntó Cain.
—Sabía  que  no  tenía  necesidad  de  mercenarios,  pero  pensé  que  podría  estar

interesado en comprar un cargamento de armas que aportar a la batalla.
—¿Acertó?
—Casi —admitió el Botinero—. La Armada lo confiscó un mes después de que se lo

entregara.
—No estaba enterado de que la Armada hubiera intervenido alguna  vez  en  el  grupo

estelar Corbellus —dijo Schussler.
—No lo hizo... hasta que algún desconsiderado se apropió  de unos cuantos miles de

armas láser pertenecientes a sus arsenales.
—¿Santiago lo expulsó por eso ? —preguntó Cain.
—¿Por qué piensa eso?
—Porque  robarle  a  la  Armada  no  es  su  estilo.  Para  llevar  a  cabo  una  operación

semejante necesitaba sentirse respaldado por la fuerza de Santiago. Mi suposición es que
lo echó por vender armas que él deseaba conservar.

—No podría estar más equivocado —dijo el Botinero con indignación.
—¿Está  intentando seriamente decirme que robó esas armas por su  cuenta?  —dijo

Cain.
—Oh,  fue  una  operación  de  Santiago  desde  el  principio  hasta  el  fin  —acordó  el

Botinero—.  Y sí,  tuvimos  un  ligero  desacuerdo  sobre  su  destino  último.  Pero  separamos
nuestros caminos por una razón que no tenía ninguna relación con esto.

—La gran duda —dijo Cain irónicamente.
—Me sorprende que Santiago o Godolphin el Barbado no hayan  encargado  matarlo

—dijo Schussler.
—El Barbado lo hizo —repuso el Botinero—. Afortunadamente,  mi asesino potencial

trató  de  atacarme  en  mi  fortaleza  de  Barra  Dorada,  donde  inclusive  el  Ángel  tendría
dificultades para infligirme algún daño.

—¿Cómo  sabe  que  fue  el  Barbado  quien  contrató  al  asesino,  y  no  Santiago?
—preguntó el cyborg.

—Porque aún estoy aquí. —El Botinero deambuló alrededor  de la mesa sobre la que
Cain trabajaba.  Ya había puesto  las  balas  en  la  primera  pistola  y  se  disponía  a  limpiar  y
engrasar  la  segunda—.  ¿Sabe  una  cosa?  —preguntó,  contemplando  las  piezas
cuidadosamente  colocadas  sobre  la  mesa—.  Hay  algo  que  me  intriga  desde  que  lo
observé con Altair de Altair.

—Lo escucho —dijo Cain, sin altar la vista.
—¿Por qué usó un arma de proyectiles? —dijo el Botinero.
—Son más  precisas  que  las  pistolas  láser  o  las  sónicas,  y  como  no  necesitan  una

fuente de energía para funcionar, resultan más prácticas.
—Pero hacen mucho ruido.
—¿Y qué?
—Habría jurado que el sigilo y el silencio eran fundamentales en su profesión.
Cain sonrió.
—Son fundamentales mientras estoy al  acecho  de  mi  presa.  En  cuanto  comienzo  a

disparar,  me  importa  un  carajo  que  alguien  se  entere  de  que  estoy  allí  —hizo  una  breve
pausa—. No soy uno de sus secuaces,  Botinero.  Estoy dentro de la ley; no tengo  por  qué
escaparme furtivamente cuando culmina mi trabajo.

—Queda claro —admitió el Botinero.
—Un revólver láser está muy bien si  uno debe cubrir  un área muy extensa —continuó

Cain—. Pero no es un instrumento de precisión. A cada cual lo suyo: yo prefiero las balas.
—Me pregunto qué método usó el Ángel con Giles Sans Pitié —musitó Schussler.
Cain se encogió de hombros:
—Supongo  que  lo  descubriremos  a  su  debido  tiempo.  No  creo  que  Orfeo  Negro



pueda resistirse a incluirlo en su estúpida canción.
—¿Qué tiene que criticarle a nuestro amigo Orfeo? —preguntó el Botinero.
—Es amigo suyo, no mío.
—Lo hizo a usted famoso —puntualizó el Botinero—. Dentro de un siglo,  esa canción

será lo único que le recuerde a la gente que usted, Schussler  o yo mismo existimos alguna
vez. Considérelo como una forma de inmortalidad.

—La  inmortalidad  es  una  cualidad  muy  sobrevalorada  —intervino  Schussler,  en  un
tono melódico que destilaba amargura.

—Gran  parte  de  la  gente  que  conozco  estaría  en  desacuerdo  con  esa  afirmación
—dijo el Botinero.

—Gran parte de la gente que usted conoce se ha pasado la vida tratando de eludir  al
verdugo —replicó el cyborg.

—Gran  parte  de  la  gente  que  él  conoce  ya  se  ha  encontrado  con  el  verdugo
—comentó Cain.

—Algunos de ellos se han encontrado con ejecutores menos formales —completó el
Botinero—. Todavía estoy molesto por su pequeño asunto en Declan Cuatro.

—¿Se refiere a Sócrates? —preguntó Cain.
—¿Sócrates? —bufó despectivamente el Botinero—. Por supuesto que no. Hay doce

millones de hombres en Declan Cuatro, todos valen lo mismo y son reemplazables.  —Hizo
una  pausa  y  añadió—:  Pero  usted  destruyó  un  cuenco  robeliano  que  yo  había  estado
buscando más de tres años.

—Sólo era un cuenco —dijo Cain—. Me encontraba allí por algo más importante.
—¿Sólo un cuenco? —repitió el Botinero, moralmente ultrajado—. ¡Mi querido amigo,

era uno de los seis únicos cuencos que aún existían!
—He visto muchos como ése.
Durante un breve instante el Botinero pareció interesado. Luego, lanzó un suspiro.
—Supongo que a usted todos los cuencos le parecen iguales.
—En parte tiene razón —dijo Cain, deslizando el cañón de su pistola  hasta su lugar y

haciéndolo  girar  suavemente  hasta  que  oyó  un  «clic»  conocido—.  Igual  que  a  usted  la
gente.

—¿Y  para  usted  no  significa  nada  que  haya  casi  un  trillón  de  personas
desparramadas por la Democracia,  y solamente seis  cuencos  robelianos  de  esa  forma  y
diseño?

—Significa que usted va a quedarse sin trabajo antes que yo.
—Significa —replicó el Botinero—, que ha destruido una obra de arte irreemplazable.
—También  destruí  a  un  hombre  que  había  que  destruir  —contestó  Cain—.  En

síntesis, diría que bien valió la pena.
—Ni siquiera existía una orden de captura contra Sócrates.
—Entonces considere que matarlo fue un servicio a la humanidad.
—No me había  dado  cuenta  de  que  estaba  en  el  negocio  de  la  filantropía  —dijo  el

Botinero.
—Hay cosas más importantes que el dinero —dijo Cain.
—Es verdad... pero todas ellas cuestan dinero. —El Botinero levantó los brazos sobre

la cabeza,  se desperezó con un gruñido,  y se volvió hacia el panel de Schussler—. Tengo
hambre. ¿Qué tiene en la cocina?

—Tengo  una  gama  completa  de  productos  derivados  de  la  soja  —respondió  el
cyborg.

—¿No tiene nada de carne?
—Me temo que no... pero puedo preparar  algunos platos prácticamente  iguales  a  la

carne.
—Eso ya lo tengo oído —murmuró el Botinero.
—Es mejor que acepte lo que le ofrece —dijo  Cain—. No vamos a desviarnos hacia

ningún planeta que tenga una tienda de comestibles.



El Botinero se encogió de hombros:
—¿Puede preparar algo que se parezca a mariscos con salsa de crema?
—Puedo  intentarlo.  —Schussler  hizo  una  pausa—.  ¿Qué  le  gustaría  a  usted,

Sebastián?
—Lo que sea más fácil —dijo Cain.
—¿Qué le parece un bistec? —sugirió el cyborg.
—¿Qué tal una ensalada? —contraatacó Cain—. Ya he comido filetes de soja.
—Si os acercáis a la cocina, vuestras cenas están listas —anunció Schussler.
—¿De qué está hablando? —dijo  el Botinero suspicaz—. Sólo hace un  instante  que

la hemos pedido.
—Con la tecnología Graal  se preparan las comidas casi  instantáneamente —explicó

el  cyborg—.  Especialmente  si  puedo  trabajar  con  ingredientes  crudos  adaptables,  como
los productos derivados de la soja.

Cain  y  el  Botinero  intercambiaron  miradas  dubitativas  y  entraron  en  la  cocina,  una
habitación larga y estrecha en la que la mayor parte del equipamiento quedaba oculto.

—¿Dónde se supone que comeremos? —preguntó el Botinero.
—Puedo  desplegar  una  mesa  pequeña  —dijo  Schussler—,  pero  no  va  a  haber

espacio suficiente para ambos en ella.
—Nos quedaremos de pie —dijo Cain—. ¿Dónde está la comida?
—La tendré dentro de un segundo —dijo Schussler—. Ah, aquí viene.
Se abrió un reluciente panel de metal,  y aparecieron dos platos indescriptibles  sobre

un mostrador pulido.
El Botinero quiso coger sus mariscos, y retiró la mano soltando una imprecación.
—Olvidé avisaros de que el plato está caliente.
—Gracias  —dijo  el Botinero en tono cáustico.  Se metió  la  mano  en  el  bolsillo,  sacó

de  él  un  pañuelo  de  seda  con  monograma,  se  envolvió  los  dedos,  y  tomó  el  plato—.
Necesitaría cuchillo y tenedor.

—Ojalá pudiera ayudarlo —dijo Schussler en tono de disculpa—. Pero Altair  de Altair
no usaba cubiertos humanos. Prefería éstos.

Sobre el mostrador aparecieron dos objetos de metal de aspecto extraño.
El Botinero tomó uno de ellos y lo examinó.
—Magnífico —dijo—. Parece tan práctico como comer sopa con palillos.
Cain tomó el otro, lo estudió un momento, y luego empezó a utilizarlo para comerse la

ensalada.
—¿Cómo lo hace? —preguntó el Botinero.
—Ya  he  visto  estas  cosas  en  el  sistema  Teron  —dijo  Cain,  pinchando  un  tomate

artificial  y  envolviendo  un  trozo  de  lechuga  artificial  a  su  alrededor—.  Un  cazador  de
recompensas  teronés  me  enseñó  a  usarlas.  No  va  tan  mal,  una  vez  que  le  coges  el
tranquillo.

—¿Cómo funcionan con la salsa de crema? —preguntó el Botinero,  contemplando su
plato.

—Inténtelo y lo descubrirá—dijo Cain, volviendo su atención a la ensalada.
El  Botinero  hizo  tres  o  cuatro  intentos  fallidos,  pero  finalmente  consiguió  manejar

rudimentariamente  su  utensilio  y  pudo  llevarse  a  la  boca  un  trocito  de  seudomarisco  sin
que se le cayera.

—¿Y bien? —dijo ansiosamente Schussler—. ¿Qué os parece?
—No está mal —dijo Cain sin comprometerse.
—Le  diré  qué  no  es  —murmuró  el  Botinero—.  No  es  langosta  de  Barra  Dorada.

—Tomó otro bocado—. Aun así, supongo que podría haber sido peor.
—¿Me haría un favor? —pidió Schussler después de un momento de silencio.
—Depende —respondió el Botinero—. ¿Qué tiene en mente?
—Dígame qué sabor tiene.
—Para ser  sincero,  sabe  a  producto  derivado  de  la  soja  disfrazado  de  marisco  en



salsa de crema.
—Por favor —insistió Schussler,  ansioso—. Yo lo procesé,  lo cociné y lo serví...  pero

no puedo probarlo. Descríbalo para mí.
—Como le dije: una aproximación rudimentaria al pescado con salsa de crema.
—¡No  puede  ser  tan  poco  imaginativo!  —exclamó  Schussler  con  algo  de

desesperación  en  su  hermosa  voz  tintineante—.  Cuénteme  algo  sobre  la  salsa.  ¿Es
espesa? ¿Caliente? ¿Dulce? ¿Puede identificar  las especias?  ¿A  qué  clase  de  marisco
sabe?

—No es nada del otro mundo —dijo el Botinero—. Los sabores son más bien suaves.
—Descríbalos.
—Me está obligando a insultarlo. La comida apenas merece ser comida, y menos ser

descrita—dijo  irritado el  Botinero—.  Está  arruinando  lo  que  de  por  sí  ya  era  una  comida
completamente olvidable.

—¡Me lo debe! —reclamó Schussler.
—Más  tarde—dijo  el  Botinero—  Todavía  sabe  peor  por  culpa  de  su  lamento

plañidero.
Cain  suspiró,  se  acercó  con  sus  cubiertos  y  tomó  un  trocito  de  marisco  artificial,

después  de  haberlo  bañado  abundantemente  en  la  salsa  de  crema.  Lo  masticó  a
conciencia, y comenzó a describirle a Schussler todos los matices de su sabor  mientras el
Botinero  tomaba  su  plato  y  se  metía  en  la  cabina  de  control  para  terminar  de  comer  a
solas.

Cain se le unió veinte minutos más tarde.
—¿Todavía está de mal humor? —preguntó el Botinero.
—Pregúnteselo usted mismo.
El Botinero se volvió hacia el panel de Schussler:
—No  pensará  pasarse  toda  la  noche  preguntándome  cómo  se  siente  mi  litera,

¿verdad?
No hubo respuesta.
—Hay un nombre para usted: una nave espacial llorona.
—Está hiriendo sus sentimientos —dijo Cain.
—No  sin  razón.  O  cortamos  de  raíz  este  comportamiento  desde  el  primer  brote,  o

pasará cada minuto preguntándonos cómo saben o cómo se sienten las cosas.
—No cuesta tanto decírselo. Lo ha pasado muy mal.
El Botinero se quedó mirándolo.
—Estamos  obteniendo  una  cosecha  de  asesinos  muy  extraña  esta  temporada

—comentó finalmente.
—¿Sabe una cosa? —preguntó Cain—, también  puede  preguntarle  cómo  se  siente

después de haber reducido a cero la cantidad de oxígeno de la cabina.
—No si  desea morir  como tiene programado —dijo  el Botinero  confiado  y,  después

de una pausa, añadió—: ¿Realmente va a matarlo cuando encuentre la base de Santiago?
—Dije que lo haría.
—Ya sé lo que dijo.
—Haré lo que le prometí.
—Pero no será feliz haciéndolo.
—Nunca lo soy matando cosas —dijo Cain.
El Botinero reflexionó tanto sobre esta afirmación como  sobre  otras  que  Cain  había

hecho desde que  abandonaran  Altair  III.  Se  pasó  los  siguientes  minutos  estudiando  a  su
nuevo  socio,  comparándolo  con  lo  que  sabía  acerca  del  Ángel,  y  preguntándose  si,
después de todo, Virtud MacKenzie no habría hecho la elección correcta.
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Ay, Pobre Yorick, lo conocí muy bien: 
No podía bajar del carrusel. 
Tuvo esperanzas, sueños y confianza; 
ay, Pobre Yorick, se perdieron en lontananza.

Su  nombre  no  era  realmente  el  de  Pobre  Yorick...  al  menos,  al  principio.  Vino  al
mundo como Herman Ludwig Menke, y vivió veinte años con ese nombre. Luego se unió a
una troupe de actores que viajaban a través del Cerco Galáctico, y se convirtió en Brewster
Moss;  corre  el  rumor  de  que  incluso  actuó  para  el  Ángel,  mucho  antes  de  convertirse  él
mismo en el Ángel.

Sea como fuere, para  cuando  cumplió  cuarenta  años  ya  tenía  otro  nombre,  Sterling
Wilkes,  con  el  que  se  hizo  famoso  cuando  casi  sin  ayuda  provocó  el  renacimiento
shakespeariano en Lodin XI. Como tal también alcanzó notoriedad debido  a sus  diversas
adicciones.

Seis  años  más  tarde,  después  de  haber  sufrido  un  trance  alucinógeno  frente  a  un
nutrido público que había pagado para verlo, le prohibieron salir  a escena.  Era el momento
de  adoptar  un  nuevo  nombre  —el  de  Pobre  Yorick  parecía  apropiado  en  aquellas
circunstancias—,  y  una  nueva  profesión.  Dada  su  inclinación  por  lo  artístico,  y
considerando  que  todo  lo  que  sabía  hacer  se  relacionaba  con  el  teatro,  apareció  en  la
Frontera Interior como tramoyista,  y durante los diez años siguientes produjo una cantidad
infinita  de  coronas  de  utilería,  revólveres  de  juguete,  joyas  falsas,  falsos  tronos,  y  de
piedras preciosas casi reales en engarces casi valiosos.

Asimismo mantuvo ocupados a un número  considerable  de  traficantes  de  drogas,  y
cuando pasó de inyectarse alucinógenos a masticar semillas de alphanella, se vio obligado
a  incrementar  sus  ingresos  poniendo  su  fina  mano  de  artesano  al  servicio  de  empresas
menos legítimas que el escenario. Como la calidad de su trabajo se vio menguada debido
a su dependencia,  perdió  su empleo legal,  así como  muchos  de  sus  encargos  ilegales,  y
hubo  de  limitarse  a  vender  cuadros  de  actores  que  había  conocido,  hechos  a  la  ligera
durante sus raros períodos de lucidez.

Pocos años después,  Orfeo Negro entró en posesión de  cuatro  de  esos  cuadros,  a
instantáneamente advirtió que había tropezado con un interesante aunque errático talento.

Le llevó casi un año dar con el Pobre Yorick, que estaba viviendo en un hotel de mala
muerte  en  Hildegarde,  gastando  cada  crédito  que  conseguía  en  alimentar  su  adicción.
Orfeo trató de convencerlo de que viajara con él por el espacio  e ilustrara su saga,  pero a
Yorick le importaba más su contacto más próximo que la posteridad.  Finalmente el Bardo
de  la  Frontera  Interior  se  dió  por  vencido,  compró  los  cuadros  restantes  de  Yorick,  le
encargó un cuadro de su Eurídice que jamás sería terminado,  y  se  marchó  para  siempre.
Le dedicó  al Pobre Yorick una  sola  estrofa  de  su  canción.  Habría  deseado  escribir  más,
para contarle a su público qué clase de talento singular yacía escondido bajo ese  exterior
deteriorado; pero decidió que un aumento de los encargos sólo significaría más compra de
drogas y apresuraría la muerte de Yorick.

Debe decirse,  en  descargo  de  Yorick,  que  intentó  completar  la  pintura  de  Eurídice;
pero el dinero que había recibido por ella desapareció en una semana, y él tenía que saciar
un apetito  que parecía no tener fin. Como Orfeo lo había  dejado  sin  ninguna  obra  de  arte
para vender, volvió a su antigua ocupación de falsificar.  Pero de vez en  cuando,  una  hora
aquí, un fin de semana allá, volvía a trabajar en su obra maestra.

De hecho, se hallaba trabajando en ella cuando Schussler aterrizó en Roosevelt III.
—Mundo insignificante  y  desagradable  —dijo  Cain  cuando  él  y  el  Botinero  salieron

del interior del cyborg y se encontraron de pie, protegiéndose de la lluvia que nunca cesaba
de caer sobre el planeta, en la húmeda superficie del puerto espacial.



—Simplemente,  hace  juego  —dijo  el  Botinero,  dirigiendo  sus  pasos  hacia  la
terminal—  con  el  hombre  insignificante  y  desagradable  que  estamos  buscando.  —Se
quedó  callado  un  instante—.  ¿Quién  iba  a  pensar  que  el  Pobre  Yorick  sería  el  último
eslabón entre Altair de Altair y Santiago?

—Yo  habría  dicho  que  usted  lo  sabía  —dijo  Cain  con  un  dejo  de  ironía—.
Especialmente después de esa charla acerca de cómo lo necesitaba yo.

—Por eso nos  necesita  a  Schussler  y  a  mí.  Él  sabía  que  Yorick  era  el  hombre  que
buscábamos, y yo sabía dónde encontrarlo.

—¿No  sería  hora  de  que  compartiera  ese  bocado  sin  hueso  informativo  conmigo?
—sugirió Cain.

El Botinero se encogió de hombros:
—No puedo darle una dirección. Iremos a la ciudad,  buscaremos el hotel más barato

en la zona más pobre, y esperaremos.
—¿Y si no está allí?
—Estará allí, o por los alrededores —dijo  el Botinero—. Si  no tenemos otro remedio,

nos  limitaremos  a  seguirle  los  pasos  al  vendedor  de  sueños  local,  y  nos  conducirá
directamente hasta él.

—¿Qué aspecto tiene el Pobre Yorick?
—Realmente, no podría decírselo. Jamás me he encontrado con él personalmente.
—Pero está seguro de saber dónde estará —dijo Cain en tono cáustico.
—Hice  algunos  negocios  con  él  hace  tiempo  —replicó  el  Botinero—.  Y  tengo  la

costumbre de averiguar todo lo que puedo sobre mis socios  comerciales..  Sé que está en
Roosevelt  Tres,  y  sé  que  hay  una  sola  ciudad  en  Roosevelt  Tres;  encontrar  su  paradero
exacto es un ejercicio puramente mecánico.

Llegaron  a  la  terminal,  alquilaron  un  vehículo,  y  condujeron  hacia  la  ciudad  cercana
que, al igual  que el planeta,  se llamaba Roosevelt.  Alguien —un arquitecto,  un planificador
urbano,  un  director  de  alguna  corporación,  alguien—  había  tenido  alguna  vez  planes
ambiciosos para Roosevelt. El Puerto espacial estaba construido de manera tal que podía
absorber diez veces el tráfico que recibía en ese momento;  la ciudad estaba entrecruzada
por numerosas calles y la plaza central  tenía dos rascacielos  que no habrían desentonado
en Deluros VIII. Algunos siglos  antes, sin embargo,  la Democracia  había hecho una pausa
para  consolidar  sus  posesiones;  cuando  volvió  a  expandirse,  lo  hizo  en  una  dirección
diferente, dejando Roosevelt III como otro engranaje sin importancia en la vasta maquinaria
humana,  ni  abandonado  ni  demasiado  tenido  en  cuenta.  La  proyectada  megalópolis  se
convirtió  en  una  ciudad  de  expectativas  limitadas,  mientras  modestos  edificios  de
departamentos,  tiendas  indescriptibles,  oficinas  anodinas  y  estructuras  públicas  poco
imaginativas rodeaban paulatinamente los dos  enormes  edificios  de  acero  y  vidrio  como
aves de rapiña que esperaran pacientemente que su víctima potencial  terminase de morir
para poder tomar parte en el festín.

El Botinero dio una vuelta alrededor de la ciudad, y luego se situó con instinto infalible
en una de las zonas más derruidas y detuvo el vehículo.

—Me atrevería a decir que no nos encontramos a más de cuatrocientos metros de él
en  este  momento  —dijo,  alcanzándole  a  Cain  un  protector  contra  la  lluvia  y  activando  el
suyo.

—No  puede  haber  nada  mucho  más  ruinoso  que  esto  —convino  Cain,  observando
desapasionadamente  a  unos  cuantos  borrachos  y  vagabundos  que  los  contemplaban  a
través de la lluvia torrencial al abrigo de bares sórdidos y hoteles mugrientos.

—Tengo  la  sensación  de  no  ir  vestido  apropiadamente  para  la  ocasión  —dijo  el
Botinero, bajando los ojos hacia su túnica de satén, sus pantalones de corte perfecto y sus
botines hechos a mano.

—No  es  el  único  que  piensa  así  —comentó  Cain,  contemplando  al  hombre
excepcionalmente  corpulento,  de  torso  como  un  barril,  que  estaba  estudiándolos  desde
una  distancia  de  un  metro  y  medio,  indiferente  a  la  lluvia  que  le  corría  por  la  cabeza



descubierta.
—Bueno, es evidente que no queremos a toda esa chusma saliendo de sus guaridas

—dijo  el Botinero,  imperturbable—.  Pienso  que  lo  mejor  es  que  usted  se  haga  cargo  de
ellos.

—¿Qué hace cuando se encuentra en una situación como ésta  y  no  hay  un  cazador
de recompensas cerca? —preguntó secamente Cain.

—No carezco totalmente de recursos —replicó  el Botinero,  sacando un aparatito  del
tamaño de una pelota de golf. La lanzó al aire, la atrapó, y volvió a metérsela en el bolsillo.

—¿Una bomba incendiaria?
El Botinero asintió.
—Es  más  poderosa  de  lo  que  parece.  Puede  hacer  desaparecer  una  manzana

entera, y la detonación se propaga por doquier, aun en un clima como éste —sonrió—. Sin
embargo,  preferiría  no  tener  que  usarla.  No  tendría  sentido  freír  a  Yorick  antes  de  que
podamos hablar con él.

—Según dice, estamos a no más de cuatrocientos metros de él —dijo  Cain,  mirando
la calle de arriba abajo—. Esta calle se estrecha, y hay en ella quince o veinte hoteluchos y
pensiones. ¿Cómo hacemos para elegir uno?

—Preguntando,  por  supuesto  —dijo  el  Botinero,  yendo  hacia  una  taberna.  Pasó
algunos minutos intercambiando murmullos con  el  tabernero  y  volvió  junto  a  Cain,  que  se
había quedado esperando al lado de la puerta.

—¿Ha tenido suerte?
—Todavía no —admitió  el Botinero—. No hay que preocuparse.  El día aún  es  joven,

si bien un poco húmedo.
Chapoteó bajo la lluvia hasta otras dos tabernas, igualmente sin éxito.
—¡Ah! —exclamó con una sonrisa cuando llegaron a un bar tras cuya vidriera colgaba

una  acuarela  de  una  mujer  desnuda  de  grandes  pechos—.  ¡Nos  estamos  acercando!
Reconozco el estilo.

—¿Colecciona las pinturas de Yorick?
—Las mejores.
El Botinero entró en el edificio, habló con el tabernero, deslizó un billete de quinientos

créditos a través del mostrador lleno de marcas, dijo algo más, y momentos después volvió
a salir a la acera.

—Vive en el hotel San Juan del Monte, calle arriba —anunció el Botinero—.  Cuando
no  consigue  suficiente  dinero  para  las  semillas  de  alphanella,  cambia  sus  pinturas  por
tragos.

—No es malo —comentó Cain, contemplando el desnudo.
—Es  condenadamente  bueno,  teniendo  en  cuenta  que  probablemente  cuando  lo

pintó  no  sabía  ni  cómo  se  llamaba.  Le  ofrecí  comprárselo,  pero  el  propietario  no  quiere
venderlo. Tengo la impresión de que es una buena representación de su novia.

—O de su socia comercial.
—Una  cosa  no  excluye  necesariamente  la  otra  —dijo  el  Botinero,  encaminándose

hacia el hotel San Juan del Monte—. Menos aún aquí.
Solamente  un  hombre  pareció  intentar  detenerlos,  pero  algo  en  la  cara  de  Cain  lo

convenció de reconsiderar su decisión, y llegaron al hotel sin más incidentes.
Hacía mucho tiempo que el vestíbulo del  San Juan del Monte había sido limpiado por

última vez, y más tiempo aún que lo habían pintado.  El suelo, especialmente alrededor  de
la entrada, estaba asqueroso, y todo el lugar olía a moho. Frente al mostrador  del  conserje
había una alfombra pequeña y barata;  estaba en medio  de una  parte  del  suelo  más  clara
en  la  que,  obviamente,  alguna  vez  había  habido  otra  alfombra  más  grande.  Rectángulos
descoloridos  señalaban  aquellos  lugares  de  las  paredes,  que  en  algún  momento  habían
estado  cubiertos  por  pinturas  y  holografías.  Las  pocas  sillas  que  había,  así  como  los
sillones,  necesitaban  urgentemente  un  arreglo,  y  la  única  cabina  videofónica  carecía  de
cámara.



El  Botinero  echó  una  mirada  a  su  alrededor,  comprobó  satisfecho  que  aquél  era
precisamente el tipo de lugar donde probablemente residía el Pobre Yorick,  y se encaminó
hacia el mostrador.

El empleado mal afeitado, cuyo codo izquierdo asomaba por un agujero que tenía en
la túnica, miró con expresión aburrida a su visitante.

—Buenas  tardes  —dijo  el  Botinero  con  una  sonrisa  amistosa—.  Hace  un  tiempo
terrible ahí fuera.

—¿Ha cruzado todo mi vestíbulo para decirme eso?  —preguntó  el  conserje  en  tono
cáustico.

—En realidad, estoy buscando a un amigo.
—Le deseo suerte —dijo el conserje.
—Se llama Yorick.
—Gran cosa.
El  Botinero  se  le  acercó  y  lo  agarró  por  la  parte  delantera  de  la  manchada  túnica,

levantándolo hasta la mitad del mostrador.
—Pobre  Yorick  —dijo  con  una  sonrisa  amable—.  Odio  tener  que  presionarlo,  pero

tenemos prisa.
—Habitación tres diecisiete —musitó el conserje.
—Muchas gracias  —dijo  el Botinero,  soltándolo—. Ha sido de gran  ayuda.  —Miró  a

su alrededor—. Supongo que no funciona ninguno de los ascensores.
—El  del  centro  sí  —respondió  el  conserje  malhumorado,  señalando  un  grupo  de

viejos ascensores.
—Excelente —dijo  el Botinero.  Hizo una inclinación de cabeza a  Cain,  que  atravesó

el vestíbulo y se le unió frente al ascensor—. Si  hay algo que  no  puedo  soportar  —dijo—,
es un sirviente de mal carácter. Usted está cubriéndome las espaldas, ¿verdad?

—No va a hacerle nada —dijo Cain.
—¿Cómo sabe que no tiene un arma escondida bajo el mostrador?
—Si  alguna vez hubo  allí  un  arma,  hace  tiempo  que  fue  robada  o  empeñada  —dijo

Cain mientras las  puertas  se  cerraban  tras  ellos  y  el  ascensor  comenzaba  a  subir—.  No
obstante, creo que será mejor que bajemos por las escaleras, para más seguridad.

El  ascensor  se  detuvo  dando  bandazos  y  se  balanceó  inseguro  cuando  Cain  y  el
Botinero bajaron en el tercer  piso,  que estaba aún en peores condiciones que el vestíbulo.
Algunos de los cuartos carecían directamente de puerta, otros la tenían cubierta de graffiti  y
el olor a moho dominante se había convertido en olor a orina.

—Tres diecisiete  —anunció  el  Botinero,  haciendo  un  gesto  en  dirección  a  la  última
puerta—. Las cosas mejoran para nuestro amigo Yorick: tiene una vista panorámica.

Llamó  una  vez,  y  al  no  obtener  respuesta  marcó  el  número  tres  diecisiete  en  la
cerradura de combinación.

—Siempre  he admirado un sistema de seguridad  complejo.  ¿Usted  no?  —comentó
con una sonrisa mientras la puerta se deslizaba dentro de la pared.

Un hombre frágil y arruinado,  de cutis cetrino y dientes podridos,  se hallaba sentado,
totalmente desnudo, en una silla  desvencijada,  al lado de una ventana rota,  indiferente a la
lluvia que lo salpicaba tras rebotar  en el cristal  astillado.  Estaba trabajando en una pintura
con  breves  pinceladas  increíblemente  veloces,  murmurando  para  sus  adentros  mientras
repasaba una y otra vez el contorno  del  rostro  de  una  hermosa  mujer,  sin  lograr  nunca  la
proporción correcta.  Desparramados  por  el  suelo  había  recipientes  llenos  de  diamantes,
rubíes, zafiros y esmeraldas artificiales, una compleja máquina para dorar  metales,  y cierta
cantidad de herramientas de joyería.

El  hombre  levantó  la  vista  hacia  sus  dos  visitantes,  les  dirigió  una  sonrisa  breve  y
nerviosa,  dio  algunos  toques  más  de  color  a  la  tela,  arrojó  la  paleta  al  suelo  y  volvió  el
rostro hacia Cain y el Botinero.

—Buenas  tardes,  Yorick  —dijo  el  Botinero—.  Me  pregunto  si  puede  concedernos
unos minutos de su tiempo.



Yorick lo observó un instante,  frunció el ceño, volvió a contemplar  su  tela,  y  luego  se
volvió hacia él una vez más, con una expresión confusa pintada en el rostro.

—Usted no está en mi pintura —dijo, por último.
—No —dijo el Botinero—. Estoy en su habitación.
—¿Mi habitación? —repitió Yorick.
—Exacto.
—Bueno —dijo, con un encogimiento de hombros—, tenía que ser una u otra.  —Miró

atentamente al Botinero—. ¿Lo conozco?
—Ha oído hablar de mí: soy el Alegre Botinero.
Yorick bajó la cabeza, todavía con el ceño fruncido.
—Alegre,  alegre,  alegre...  —murmuró.  De  pronto  alzó  la  mirada—.  No  lo  conozco,

pero he oído hablar de usted —dijo  con una sonrisa satisfecha.  Se volvió hacia Cain—. A
usted también lo conozco.

—¿De veras?
—Es el Pájaro Cantor —dijo enfáticamente, súbitamente racional—. Lo sé todo sobre

usted. Me encontraba en Bellefontaine cuando mató a Jack de Diamantes.  Eso sí que fue
un  tiroteo.  —De  repente  su  rostro  perdió  toda  expresión—.  Tiroteo  —dijo,  como  si  la
palabra hubiera perdido  sentido—. Tiroteo,  tiroteo,  tiroteo —y tan velozmente  como  había
llegado,  el  vacío  abandonó  su  cara  estropeada—.  ¿Qué  está  haciendo  aquí,  Pájaro
Cantor?

—Necesito  un poco de información —dijo  Cain,  sentándose en el borde de  la  cama
deshecha de Yorick.

—Yo también  necesito  una  cosita  —dijo  Yorick  con  un  guiño,  mientras  soltaba  una
risita aguda—. Un montón de cositas. Cositas masticables, cositas dulces.

—Tal vez podamos hacer un trato —dijo Cain.
—Tal vez tal vez tal vez —dijo  Yorick,  escupiendo las palabras entrecortadamente—.

Tal  vez  podamos.  —Se  detuvo  un  instante  y  de  pronto  pareció  alerta—.  ¿Qué  opina  de
hacer un trato? —sugirió.

—Buena idea—dijo Cain.
—¿Por qué está aquí él? —preguntó Yorick, señalando al Botinero.
—Le gustan sus pinturas —dijo Cain.
—Oh, sí que le gustan, ¿verdad? —cloqueó Yorick—. Y más que eso.  Así  que  usted

es el Botinero, ¿no es así?
—El único —dijo el Botinero.
—Bien,  único  Botinero  —dijo  Yorick—,  ¿alguna  vez  el  museo  del  Oro  del  Rin

descubrió el único Princesa de la Costa Norte que falsifiqué para usted?
—Aún está allí, en su vitrina bajo la vigilancia del guardián permanente.
—¿Y usted tiene la piedra auténtica?
—Por supuesto.
—Por su-puesto —repitió  Yorick—. Su-pues-to-por  —dijo,  jugando con las sílabas—.

To-su-pues-por —se puso de pie y contempló al Botinero—. ¡Mi mensajero fue asesinado!
—dijo en tono acusador.

—Muy lamentable —dijo  el Botinero—. Espero que no piense que yo tengo algo que
ver con eso.

—Usted garantizó su seguridad —dijo Yorick de mal talante.
—Le  garanticé  que  podía  entrar  sin  inconvenientes  a  mi  fortaleza  —lo  corrigió  el

Botinero—. Lo que haya hecho después, era cosa de él.
—Nunca recibí mi dinero.
—Yo le  pagué  al  mensajero.  Mi  obligación  para  con  usted  terminó  ahí.  —Metió  la

mano  en  el  bolsillo—.  Sin  embargo,  no  querría  que  nos  convirtiéramos  en  enemigos.
¿Servirá  esto para que quedemos en paz? —Se sacó del bolsillo  tres  pequeñas  semillas
tostadas.

—¡Deme deme deme deme deme! —murmuró Yorick,  arrebatándoselas de la mano.



Corrió hasta un armario  desvencijado,  abrió  el cajón superior,  y arrojó dos de las semillas
sobre un montón de ropa sucia. Se puso la tercera en la boca.

—¿Dónde  diablos  consiguió  esas  cosas?  —preguntó  Cain—.  Cuando  estaba  en
Altair no sabía que íbamos a venir a ver al Pobre Yorick.

El Botinero sonrió:
—¿Para qué cree que le pagué quinientos créditos al tabernero?
—Para conseguir información... o al menos eso creí.
—La  información  cuesta,  como  mucho,  veinticinco  créditos  en  un  vertedero  como

éste. El resto era para semillas de alphanella.
Yorick  había  vuelto  a  sentarse  en  su  silla,  con  expresión  súbitamente  sosegada

mientras deslizaba la semilla  entre la mejilla  y la encía y el jugo comenzaba a bajar  por su
garganta.

—Gracias  —dijo,  con expresión relajada;  su mirada  era  finalmente  clara—.  Sabe,  a
veces pienso que solamente estoy cuerdo cuando tengo una semilla en la boca.

—Bien —dijo  Cain—.  Chúpela  durante  un  rato.  No  la  mastique  hasta  que  hayamos
terminado de hablar.

—Lo que usted  diga,  Pájaro  Cantor—respondió  amablemente  Yorick—.  ¡Oh,  rayos,
es muy buena! No sé cómo vivía antes de conocer esta cosa.

—¿Responsablemente? —sugirió Cain con sarcasmo.
Yorick entrecerró los ojos y sonrió.
—Ah, sí, el asesino trabado por un código moral. Sé algo sobre usted, Pájaro Cantor.

—Calló unos instantes—. Le dio un pase a un amigo mío.
—¿Un pase? —preguntó, confundido, el Botinero.
—Quentin  Cicero  —dijo  Yorick,  asintiendo  con  la  cabeza,  con  los  ojos  aún

cerrados—. Lo atrapó, y luego lo dejó ir. Buen hombre, el Pájaro Cantor.
—¿Usted dejó ir a Quentin Cicero? —preguntó el Botinero, volviéndose hacia Cain.
—No fue tan simple —replicó Cain—. Tenía una rehén.
—Eso jamás detuvo a ningún cazador de recompensas —dijo Yorick plácidamente—.

¿Y si la hubiera matado? Razón de más para atraparlo.
—¿Lo  dejó  ir?  —repitió  el  Botinero,  furioso—.  ¡Ese  bastardo  mató  a  dos  de  mis

secuaces!
—Lamento oír eso —dijo Cain.
—¿Usted lo lamenta? ¡Uno de ellos llevaba cincuenta mil créditos míos!
—Pero el rehén sobrevivió —dijo Yorick.
—¿Ve?  —preguntó  el  Botinero—.  Usted  va  por  ahí  permitiendo  que  los  rehenes

sobrevivan y, tarde o temprano, termina eso costándole dinero a un respetable  hombre de
negocios.

—Lo tendré en cuenta la próxima vez —dijo Cain.
—¿A  quién  anda  buscando  ahora,  Pájaro  Cantor?  —preguntó  Yorick.  Guardó  un

momento de silencio; luego dijo—: Sé dónde puede encontrar a Altair de Altair.
—Ya la encontré.
—Era humana o no? —preguntó Yorick—. Nunca pude asegurarlo.
—Yo tampoco —dijo Cain.
—Hermosa, sin embargo.
—Mucho —convino Cain.
—¿Cuánto obtuvo por matarla? —preguntó Yorick.
—Nada.
Yorick sonrió.
—Entonces,  está  buscando  a  Santiago  —chupó  la  semilla  con  alegría—.  Es

sorprendente  cómo  se  aclara  todo  después  de  uno  o  dos  minutos,  qué  absolutamente
transparente resulta. Usted la mató, conversó con su nave, y ahora está aquí.

—Exacto.
—¿Y espera que yo le diga cuál es el próximo paso?



Cain hizo un gesto con la cabeza,  asintiendo,  y  Yorick,  al  no  escuchar  la  respuesta,
abrió los ojos.

—¿Cómo va a matarlo, Pájaro Cantor?
—No lo sabré hasta encontrarlo —dijo Cain.
—¿Y qué pasa si él tiene un rehén?
—¿Lo tiene?
Yorick soltó una carcajada:
—¿Cómo puedo saberlo?
—¿Cómo podría saberlo yo? —respondió Cain.
Yorick contempló a Cain largamente.
—Es  usted  un  buen  hombre,  Pájaro  Cantor  —dijo,  finalmente—.  Creo  que  voy  a

decide lo que quiere saber.
—Gracias.
—Y yo soy un buen hombre, así que me parece que va a tener que pagarme tres mil

créditos.
—Quinientos —dijo rápidamente el Botinero.
—Cállese —dijo  Cain sacando un fajo de billetes y separando de  él  seis  billetes  de

quinientos créditos.
—Gracias,  Pájaro  Cantor  —dijo  Yorick,  buscándose  un  bolsillo  y  notando  entonces

que iba desnudo. Caminó hacia su armario  y arrojó el dinero dentro del  mismo cajón en el
que había depositado las dos semillas de alphanella. Luego volvió a su silla,  y se dejó caer
perezosamente en ella—. El hombre que necesita es Billy Tres-Ojos.

—He oído hablar de él —señaló Cain.
—Todo  el  mundo  ha  oído  hablar  de  él  por  aquí.  Tiene  montones  de  órdenes  de

captura, Pájaro Cantor.
—¿Cuál es su relación con Santiago?
—Trabaja para él.
—¿Directamente?
Yorick asintió.
—Cuando falsifiqué un juego de dos bandejas para Stalin Ruble, de Nueva Georgia,

fue  Billy  Tres-Ojos  quien  las  recogió  y  se  las  entregó  a  Santiago.  Y  la  última  vez  que
Santiago tuvo un encargo para Altair de Altair, yo fui el intermediario.

—¿Dónde está Billy Tres-Ojos ahora? —preguntó Cain.
—En Puerto Seguro. ¿Alguna vez lo ha oído mencionar?
—No.
—Es una colonia planetaria, en el sistema Westminster.
—¿Cómo puedo dar con él?
Yorick rió por lo bajo:
—Es muy fácil de reconocer. Giles Sans Pitié  lo atrapó hace ocho años y le hizo una

marca en la frente con su puño de metal  antes  de  que  se  le  escapara.  Por  eso  le  llaman
así; Orfeo pensó que parecía un tercer ojo.

—¿Cuántas ciudades hay en Puerto Seguro?
—Ninguna —respondió Yorick—. Ninguna ninguna ninguna ninguna ninguna.
—Chupe otra vez la semilla —dijo Cain—. Está patinando de nuevo.
Yorick  chupó  ruidosamente,  y  la  mirada  se  le  volvió  a  aclarar.  —No  hay  ciudades

—dijo  en  tono  cansino—.  Hay  dos  o  tres  puebluchos.  La  mayoría  de  los  habitantes  son
granjeros.  Haga  el  recorrido  por  las  tabernas  locales;  estará  en  una  de  ellas  —calló  un
instante—. ¿Necesita algo más?

—Creo que no.
—Bien  —Yorick  sonrió—.  Está  empezando  a  gastarse.  El  efecto  desaparecerá

dentro de uno o dos minutos, a menos que muerda la semilla.
Cain se puso de pie.
—Gracias —dijo.



—Todo sea por el Pájaro Cantor.
Cain  se  encaminó  hacia  la  puerta,  y  se  volvió  hacia  el  Botinero,  que  permanecía

donde estaba, cómodamente recostado contra la asquerosa pared.
—Vamos —le dijo.
—Vaya usted —dijo el Botinero—. Tengo un pequeño asunto que tratar con el amigo

Yorick.
—Lo espero abajo.
El Botinero sacudió la cabeza:
—Podría llevar varios días.
—¿De qué diablos está hablando? —preguntó Cain.
—Quiero encargarle algunas pinturas.
—Entonces hágalo, y salgamos de aquí.
—Usted  lo  ha  visto  —dijo  el  Botinero—.  Si  quiero  conseguir  lo  que  busco,  debo

hacerle de niñera mientras trabaja.
—Haga lo que quiera —dijo Cain—. Pero no me voy a quedar dando vueltas por esta

pocilga mientras usted aumenta su colección.
—Vaya hasta Puerto Seguro —dijo  el Botinero—.  Fletaré  una  nave  y  me  reuniré  allí

con usted.
—Si salgo solo de este hotel, nuestra sociedad queda disuelta.
—Si  mata a Santiago antes de que me reúna con usted, la sociedad queda disuelta

—convino el Botinero—. Pero si llego antes de que le dé alcance, la mantenemos.
—Por la mitad del trato original.
—Usted no tiene interés en lo que yo quiero —dijo el Botinero.
—Ya voy a encontrar alguno.
El Botinero parecía desconcertado.
—Puerto Seguro es sólo otra parada en el camino. Todavía me necesita.
—No tanto como usted  a  mí  —dijo  Cain.  Frunció  el  ceño—.  De  todas  maneras,  ¿a

qué viene todo esto? ¿Cuánto pueden valer sus pinturas?
—No  tanto  como  Santiago,  lo  admito  —dijo  el  Botinero—.  Pero  Yorick  está  aquí,

ahora, y Santiago puede estar a años de distancia. Me reuniré con usted.
—Por la mitad.
El Botinero suspiró.
—Por  la  mitad.  —Hizo  una  pausa—.  Si  abandona  Puerto  Seguro  antes  de  que  yo

llegue, deje un mensaje indicándome dónde puedo encontrarlo.
—¿Dejarlo, dónde?
—Si  no  encuentra  a  nadie  en  quien  confiar,  haga  que  Schussler  lo  envíe  a  Barra

Dorada.
Cain se volvió hacia Yorick:
—En  cuanto  me  marche  de  aquí,  nada  de  lo  que  ocurra  entre  ustedes  dos  será

problema mío... pero debo advertirle  que dejar  tres mil  créditos  en la misma habitación en
la que se encuentra el Botinero es como dejar  un pedazo de carne en la misma habitación
en la que se encuentra un carnívoro hambriento.

—Eso me ofende —dijo el Botinero,  más divertido que ofendido.  —Oféndase todo lo
que quiera —dijo Cain—. Pero si es un hombre religioso, no lo niegue, o Dios  lo castigará.
—Caminó hacia el armario,  y se plantó al lado—. ¿Qué le parece  si  deja  que  el  hotel  los
custodie hasta que él se vaya?

Yorick sonrió:
—Este hotel hace que el Botinero parezca un aficionado.
—¿Tiene algún amigo a quien le pueda dejar el dinero?
Yorick negó con la cabeza.
—Muy bien —dijo  Cain—. ¿Qué le parece si  lo deposito  en la sucursal  bancaria  del

Puerto espacial y les digo que solamente se lo den a usted? La impresión de su voz debe
de estar registrada allí.



—Estaría muy bien—dijo Yorick—. Pero déjeme mil créditos. No quiero tener que ir  al
Puerto espacial apenas me quede sin semillas.

—Él se los robará—dijo Cain.
—¿Mil créditos? No los necesita.
—Algo hará con ellos.
—Se trata de mi dinero. Deje mil créditos.
Cain  abrió  el  armario  y  tomó  una  cuarta  parte  del  fajo  de  billetes  de  quinientos

créditos.
—Les diré que no se los entreguen a menos que vaya solo.
—Gracias, Pájaro Cantor —dijo Yorick plácidamente.
—¿Seguro  que  no  quiere  contar  las  joyas  falsas  antes  de  partir?  —preguntó  el

Botinero, sardónico.
—No —dijo Cain—. Pero le pediré  a Schussler  que haga un rápido inventario de las

obras de arte de Altair de Altair antes de que despeguemos.
Cain se dio la vuelta y se acercó a la puerta.  El Botinero fue inmediatamente hasta el

armario, buscó otra semilla, y se la dio a Yorick.
—Tenga —dijo—. No comience a masticarla hasta que hayamos hablado.
Yorick se sacó de la boca la primera semilla, que ahora tenía un color  amarillo  pálido,

la  apoyó  cuidadosamente  sobre  el  antepecho  de  la  ventana,  y  se  metió  la  nueva.  El
Botinero  fue  hacia  la  ventana  y  se  quedó  mirando  la  calle  bajo  la  lluvia,  hasta  que  vio  la
figura de Cain encaminándose hacia el vehículo.

—¿Qué  clase  de  pinturas  quiere,  Botinero?  —preguntó  Yorick  amablemente,
deleitándose con los jugos de la semilla nueva.

—Ninguna —dijo el Botinero.
—Entonces ¿a qué viene todo esto?
—Billy Tres-Ojos está muerto. Pacificador MacDougal lo pescó hace cuatro meses.
—Pobre  Billy  —dijo  Yorick,  sonriendo  tranquilamente—.  Me  encantaba  esa  marca

que tenía en la frente  —alzó  la  mirada  hacia  el  Botinero—.  Tal  vez  convenga  que  vaya  a
decírselo al Pájaro Cantor.

El Botinero negó con la cabeza:
—Estoy esperando a que abandone el planeta para poder irme después.
—Bueno, nadie lo ha acusado jamás de cometer pecado de lealtad.
—Y  nadie  lo  hará  —repuso  el  Botinero—.  De  todos  modos,  estaba  dispuesto  a

quedarme con él a lo largo del  trayecto  que  nos  dejara  a  las  puertas  de  Santiago  —hizo
una pausa—. Pero no es el indicado.

—¿El indicado?
—El indicado para matar a Santiago.
—Ya lo sé —dijo Yorick con una sonrisa eufórica—. Por eso le he dicho la verdad.
—¿Qué verdad?
—Sobre Puerto Seguro. Es su próxima parada.
—Se lo acabo de decir: Billy Tres-Ojos está muerto. Bien —dijo  el Botinero,  sacando

un  rollo  de  billetes  y  sosteniéndolos  frente  a  la  nariz  de  Yorick—,  ¿cuál  es  mi  próxima
parada?

—¿Quién sabe? —dijo Yorick, amable —. ¿Adónde va?
—¿Dónde cree usted que puedo encontrar a Santiago?
—Para encontrarlo —insistió Yorick— vaya con el Pájaro Cantor.
—Permítame una aclaración —dijo el Botinero—: ¿adónde debería ir para matarlo?
—Es  mi  mejor  cliente  —dijo  Yorick.  Calló  un  momento,  pensativo—.  Es  mi  único

cliente. No quiero que lo maten.
—Le compraré tantas semillas de alphanella que ya no volverá a necesitarlo.
—No  viviré  el  tiempo  suficiente  para  gastar  el  dinero  que  me  ha  dado  el  Pájaro

Cantor —dijo tranquilamente Yorick—.Para qué querría más?
El  Botinero  lo  contempló  un  instante,  luego  se  encogió  de  hombros.  Comenzó  a



caminar  alrededor  de  la  habitación,  examinando  las  gemas  artificiales,  y  finalmente  se
detuvo frente a la tela.

—¿Va a terminar esto? —preguntó.
—Probablemente, no.
—Se la compraré si lo hace.
—Ya está vendida, a nuestro amigo Orfeo Negro.
El Botinero estudió el retrato con renovado interés.
—¿Eurídice?
—Creo  que  así  la  llamaba  él.  Me  dejó  un  par  de  holografías,  pero  las  perdí  hace

mucho tiempo.
—Usted podría haber sido un artista del demonio.
—Soy más feliz así.
—Qué estupidez.
—Mis pinturas causan placer a los demás. Mi debilidad me lo causa a mí.
—Es un tonto.
Yorick sonrió.
—Pero soy un tonto honesto. ¿Tiene algo más que decirme, Botinero?
—Nada.
—Bien —trituró la semilla entre sus molares hasta convertirla en pulpa, falta un minuto

para que me haga efecto. ¿Le importaría dejarme solo?
El  Botinero  levantó  del  suelo  varios  bocetos  descartados  y  se  los  guardó

cuidadosamente en la túnica.
—Recuerdos —dijo con una sonrisa, mientras iba hacia la puerta.
—Ahora que ha abandonado a su socio, ¿cuál será su próximo paso?
—No me faltan proyectos —dijo el Botinero confidencialmente.
—A la gente como usted nunca le faltan —dijo  Yorick,  a quien  ya  se  le  empezaba  a

enturbiar la mirada.
—La gente como  yo  consigue  lo  que  quiere  —dijo  el  Botinero,  dando  un  paso  otra

vez hacia el interior, y observando si se producía alguna reacción—. La gente como Cain ni
siquiera sabe lo que quiere.

Yorick ya se hallaba más allá de cualquier  respuesta,  con su cuerpo frágil  en  estado
catatónico.  El Botinero lo miró un momento,  luego fue hasta el  armario  y  tomó  uno  de  los
dos fajos restantes de billetes de quinientos créditos.

—Reembolso por gastos —le explicó a su paralizado anfitrión.
Dio  dos pasos hacia la puerta,  se detuvo, se  encogió  de  hombros,  y  volvió  hasta  el

armario; sacó el fajo restante y se lo metió en su bolsillo.
—Vicio asqueroso, las drogas —dijo,  contemplando al Pobre Yorick y sacudiendo la

cabeza con falso pesar—. Algún día me agradecerá  que haya apartado la tentación de su
camino.

Pocos  minutos  después  iba  camino  del  puerto  espacial,  perdido  en  sus
pensamientos,  analizando  todos  los  aspectos  de  su  situación  con  la  fría  precisión  de  un
matemático.  Finalmente  puso  en  una  balanza  los  diversos  elementos,  y  encontró  la
solución justo antes de llegar.  Poco después empezó a hacer los arreglos que lo situarían
nuevamente en el centro de la ecuación.



CUARTA PARTE
EL LIBRO DEL ÁNGEL
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Le llaman el Ángel, Ángel de la Muerte, 
si te enfrentas a él, exhalarás tu último aliento. 
Ojos fríos, sin vida, más destreza y astucia, 
deseos de matar y armas a cientos.

Nadie  sabía  de  dónde  venía.  Se  rumoreaba  que  había  nacido  en  la  Tierra  misma,
pero él nunca hablaba del tema.

Nadie  sabía dónde se había iniciado,  ni por qué había elegido aquella ocupación en
concreto. Hay quienes dicen que había estado casado, que su esposa había sido violada y
asesinada, y que él se desquitó con toda la galaxia. Algunos estaban seguros de que había
sido  un mercenario  que se  había  vuelto  loco  durante  una  acción  especialmente  cruenta...
pero ninguna de las personas que lo conocieron y vivieron para contarlo lo consideraban un
chiflado;  en  realidad  era  su  absoluta  cordura  lo  que  lo  convertía  en  una  persona  tan
atemorizante.  Otros  creían  que,  al  igual  que  Cain,  era  sencillamente  un  revolucionario
desencantado.

Nadie conocía su verdadero nombre, ni cómo había terminado llamándose el Ángel.
Nadie  sabía  por  qué  para  trabajar  elegía  la  Frontera  Exterior,  fuera  del  Cerco

Galáctico,  donde  había  tantos  mundos  inmersos  en  la  Democracia  en  los  que  él  podía
ejercer su cruento oficio.

Pero había algo que todo el mundo sabía: cuando el Ángel elegía a su presa,  la presa
tenía los días contados.

En  una  profesión  en  la  que  la  fama  podía  conseguirse  con  una  sola  muerte
—Sebastián  Cain,  Giles Sans Pitié  y Pacificador  MacDougal  poseían en conjunto  un  total
de menos de setenta,  y Johnny Un-Billete  aún estaba buscando la sexta—, el Ángel  había
dado caza a más de un centenar de fugitivos.  En una profesión en la que el anonimato iba
de la mano del éxito, el Ángel era conocido en un millar  de mundos. En una profesión en la
que cada profesional establecía su propio territorio y prohibía la entrada a su propiedad,  el
Ángel iba a donde le daba la gana.

Orfeo se encontró con él sólo en una ocasión, allí en Barbizon, la puerta de entrada de
la  Frontera  Interior,  tres  semanas  antes  de  matar  a  Giles  Sans  Pitié.  Sólo  conversaron
durante  diez  minutos,  que  para  Orfeo  fueron  más  que  suficiente.  Su  público  había
imaginado que le dedicaría al Ángel no menos de una docena de versos —al fin y al cabo,
le había dedicado tres a Cain y nueve a Giles Sans Pitié— pero con la perspicacia  que lo
había  convertido  en  el  Bardo  de  la  Frontera  Interior,  Orfeo  escribió  una  única  estrofa.
Cuando se le pidió  una explicación,  se limitó  a sonreír y respondió  que esas cuatro líneas
decían todo lo que había que decir del Ángel.

Virtud MacKenzie deseó que hubiera escrito  algo más, aunque sólo fuera para tener
una idea más clara de lo que podía esperar  si  alguna  vez  se  topaba  con  el  Ángel.  Había
llegado al sistema Lambda Karos dos días después de que él se marchara,  y se le  había
vuelto a escapar en Questados IV. Llegó a Nuevo Ecuador tres días más tarde,  averiguó su
paradero  en  la  oficina  de  prensa  local,  sólo  recibió  respuestas  negativas  y  finalmente
regresó a su hotel,  donde durmió una siesta  corta,  se duchó, se cambió  de  ropa  y  bajó  a
cenar al restaurante de la planta principal.

Tres horas más tarde estaba sentada a una mesa de la parte trasera  de  The  King's
Rook,  una  taberna  que  servía  como  centro  de  reunión  a  los  periodistas  del  lugar.  Dos
hombres y una mujer —todos del mundo de la prensa— y otro hombre, un prospector  que
se  había  hecho  rico  en  el  cinturón  de  asteroides,  a  dos  planetas  de  distancia  de  Nuevo
Ecuador, se encontraban sentados alrededor de la mesa, mirando fijamente las cartas que
estaban a la vista delante de Virtud.

—Te toca a ti —dijo el prospector en tono impaciente.
—No me metas prisa —repuso Virtud  mientras  sorbía  su  whisky,  y  observó  la  carta

que estaba boca abajo hasta que logró enfocarla—. Estoy pensando.  —Finalmente deslizó



un billete de cien sobre el fieltro gastado, hasta el centro de la mesa—. Veo —anunció.
El  prospector  y  uno  de  los  hombres  abandonaron,  la  mujer  subió  otros  cincuenta

billetes, el otro hombre dobló la apuesta y Virtud, después de pensarlo un poco más, igualó
la apuesta de la mujer.

—Míralas  y  échate  a  llorar—dijo  la  mujer  con  una  sonrisa  irónica  mientras  ponía  la
carta boca arriba.

—Maldición —farfulló Virtud al tiempo que arrojaba sobre la mesa la carta  que  tenía
boca  abajo.  Cogió  la  botella  que  tenía  más  cerca  y  se  sirvió  otro  trago—.  No  habrás
aprendido a jugar con un pequeño roedor llamado Terwilliger, o no?

—¿Alguien  abandona?  —preguntó  uno  de  los  hombres,  mirando  directamente  a
Virtud.

—No cuando voy perdiendo casi dos mil billetes —repuso ella en tono agresivo.
—¿Alguien más?
—Maldición —dijo  el prospector—.  Si  ella  quiere  seguir  jugando,  estoy  dispuesto  a

seguir quedándome con su dinero.
—No pienso seguir perdiendo —aseguró Virtud.
—Entonces será mejor que dejes la bebida —dijo el prospector—. Ella te ha ganado.
—Cuando  quiera  tu  consejo,  te  lo  pediré  —replicó  Virtud,  intentando  recordar

exactamente cuáles eran las cartas del ganador.
—Harías muy bien —se encogió de hombros—. ¿Quién da?
—Yo —dijo un periodista. Empezó a mezclar las cartas.
En ese momento entró en la taberna un hombre bien vestido; miró a su alrededor  y se

acercó directamente a los  cinco  que  jugaban  a  las  cartas.  Ellos  no  le  prestaron  atención
hasta que se detuvo, a pocos pasos de distancia.

—Estaba pensando —comentó— si no os importa que me sume a la partida.
Los periodistas lo miraron fijamente y no respondieron.
—Póngase cómodo —repuso Virtud.
—Gracias  —aceptó  el  hombre—.  A  propósito,  me  he  enterado  de  que  hay  una

partida excelente que necesita algunos jugadores.
—¿Si? —preguntó el prospector en actitud nerviosa—. ¿Dónde?
—Allí  —respondió  el  hombre  mientras  señalaba  una  mesa  desocupada  en  el  otro

extremo de la taberna.
El  prospector  y  los  tres  periodistas  estuvieron  a  punto  de  chocar  mientras  se

lanzaban hacia la otra mesa.
Confundida, Virtud se levantó para seguirlos.
—¿Qué demonios tiene de malo esta mesa? —masculló.
—Usted no  —comentó  el  hombre  en  tono  firme  mientras  se  sentaba  en  una  de  las

sillas repentinamente desocupadas.
Virtud lo observó a la luz trémula de la taberna.  Era un hombre alto,  aunque  no  tanto

como  Cain,  y  bastante  robusto,  aunque  no  demasiado  musculoso.  Tenía  el  cabello  tan
rubio  que  parecía  casi  blanco,  y  sus  cejas  apenas  resultaban  visibles.  Era  imposible
adivinar  su  edad.  Sus  ojos  fríos  y  penetrantes,  casi  transparentes,  no  eran  exactamente
azules ni exactamente grises. El resto de su rostro no tenía nada de especial;  era bastante
hermoso, pero los ojos casi incoloros llamaban la atención de inmediato.

Llevaba  un  traje  gris  oscuro,  casi  negro,  de  corte  severo  y  exquisitamente
confeccionado. Debajo de la chaqueta llevaba una túnica plateada de estilo  conservador y
las  botas,  aunque  sin  tantos  adornos  como  las  del  Botinero,  parecían  sin  embargo  más
caras.  En  el  meñique  de  la  mano  izquierda  llevaba  un  anillo  de  platino  con  un  diamante
engarzado absolutamente fabuloso.

—Eres el Ángel —dijo ella. No era una pregunta.
Él asintió.
—Te imaginaba distinto —dijo por fin Virtud,  intentando ganar tiempo mientras ataba

cabos.



—¿En qué sentido?
—Más parecido a un asesino.
—¿Y qué aspecto tiene un asesino? —preguntó el Ángel.
—Más delgado y más ávido —aclaró.  De pronto se le ocurrió  algo—. ¿Has venido a

matarme?
—Seguramente  no  —respondió  él  mientras  sacaba  un  cigarro  largo  y  delgado  y  lo

encendía—. ¿Te molesta si fumo?
Ella miró fijamente sus ojos sin color y sacudió la cabeza.
—Bien —continuó  el  Ángel.  Se  inclinó  repentinamente  hacia  delante—.  Llevas  más

de una semana siguiéndome. ¿Por qué?
—¿Qué te hace pensar que alguien ha estado siguiéndote? —repuso Virtud.
El Ángel esbozó una sonrisa fría y sin vida.
—Llegaste  a  Lambda  Karos  Dos  dos  días  después  de  mi  partida  y  empezaste  a

hacer preguntas sobre mí. Tu siguiente escala fue Questados Cuatro.  Volviste a preguntar
por mi paradero. Ahora estás aquí. ¿Qué debo deducir?

—¿Coincidencia? —sugirió Virtud sin convicción.
El Ángel la miró fijamente hasta que ella empezó a mover los dedos, incómoda.
—Si  me das esa  respuesta,  es  que  debo  de  parecerte  muy  estúpido  —comentó  él

por fin—. Te lo preguntaré una vez más: ¿por qué me estás siguiendo?
—Soy  periodista  —le  explicó  Virtud—.  Eres  un  personaje  romántico.  Pensé  que

podía escribir un buen artículo sobre ti.
Él  volvió  a  mirarla  fijamente,  sin  expresión,  sin  pasión,  y  ella  volvió  a  sentirse

terriblemente incómoda.
—Te lo  preguntaré  una  sola  vez  más  —le  advirtió—,  así  que  quiero  que  pienses  la

respuesta con mucho cuidado.
—Me estás poniendo nerviosa —dijo Virtud en tono arrogante.
—A  mí  me  pone  nervioso  que  me  persigan  —repuso  el  Ángel—.  ¿Por  qué  has

estado haciéndolo?
—Quería encontrarte.
Virtud se dio cuenta de que tenía el vaso vacío y se estiró  para coger  la botella,  pero

el Ángel fue más rápido y la colocó en el otro extremo de la mesa.
—¿Por qué querías encontrarme? —Insistió.
—Creo que podemos ayudarnos mutuamente.
Él la observó en silencio y ella continuó.
—Tú vas tras Santiago. Y yo también.
—Entonces somos rivales.
—No —se apresuró a decir—. No  busco  la  recompensa.  Lo  único  que  quiero  es  el

reportaje. —Hizo una pausa—. Y de paso podría escribir también un artículo sobre ti.
—No  me  interesan  tus  aspiraciones  periodísticas  —declaró  el  Ángel—.  ¿Por  qué

tendría que permitir que me acompañaras?
—Tengo información que quizá tú no conoces —sugirió Virtud.
—Lo dudo.
—¿Puedes permitirte correr el riesgo?
—Supongo  que  sí.  —Hizo  una  pausa  y  volvió  a  observarla—.  Pero  no  sé  si  puedo

correr el riesgo de que corras al encuentro de Sebastián y le digas  dónde estoy y adónde
me dirijo.

—¿Quién es Sebastián Cain? —preguntó ella con inocencia.
—Es un hombre muy estúpido que lleva demasiado exceso de equipaje  —repuso  el

Ángel—. ¿Le propusiste a él el mismo trato que a mí... que él se quede con la recompensa
y tú con el reportaje?

—Sí. Pero el Botinero también se lleva algo. La colección de arte de Santiago, creo.
—¿Y Cain te ha enviado aquí para que me espíes?
Ella sacudió la cabeza.



—Venir fue idea mía —lo miró en silencio y volvió a sentirse obligada a decir  más de
lo  que  quería—.  He  evaluado  a  los  candidatos  y  me  quedo  con  el  ganador.  Si  alguien
puede matar a Santiago, eres tú.

—Y tú  me  serás  absolutamente  leal  ¿verdad?  —preguntó  en  tono  irónico—.  Hasta
que sepas que hay alguien aún mejor.

—Eso no es justo.
—¿Acaso lo es vender a tu compañero? —preguntó él con un cierto  disgusto—.  Me

pregunto qué tiene Cain que hace que la gente lo abandone.  El Alegre Botinero también lo
ha dejado, ya lo sabes.

—¿Quién te ha dicho eso? —preguntó Virtud, auténticamente sorprendida.
—Tengo  mis  fuentes.  Espero  que  se  ponga  en  contacto  conmigo  en  cualquier

momento para ver si  he cambiado de idea con respecto a no querer un socio.  —Hizo una
pausa—. Le diré que no he cambiado de idea.

—¿Ésa es la respuesta que me das a mí? —preguntó ella,  repentinamente temerosa
por  lo  que  ocurría  con  los  supuestos  socios.  Miró  a  su  alrededor  en  busca  de  apoyo  o
consuelo y descubrió que los clientes abandonaban la taberna mientras miraban con terror
al Ángel.

—No estoy seguro —dijo él—. Posees información que podría resultarme útil.
—Te lo dije —comentó ella petulante.
—No sobre Santiago —aclaró el Ángel con desdén—. No sabes nada de él.
—¿De qué estás hablando entonces?
—De  Sebastián  Cain  —dijo  el  Ángel—.  Me  estoy  acercando  a  Santiago.  Tres  o

cuatro mundos más, otra semana, otro mes, y allí estaré.  —Dio  una chupada al  cigarro—.
Cain también se está acercando.  tiene esa nave cyborg,  y ya ha visitado al drogadicto  de
Roosevelt  Tres.  —Hizo  una  pausa—.  Y  mató  a  Altair  de  Altair  —añadió  con  cierta
admiración.

—Puedo decírtelo todo sobre él —afirmó Virtud en tono triunfal.
—Lo sé.
Ella aguardó.
—¿Qué hay para mí?
—La cobertura exclusiva de la muerte de Santiago.
—Y una serie de artículos sobre ti —añadió ella rápidamente. El volvió a observarla.
—No tientes la suerte. Me gustaría tener información sobre Cain, pero no la necesito.
—¿Un artículo?
El Ángel no respondió, pero clavó en ella sus ojos claros y fríos. —De acuerdo —dijo

ella por fin.
—Has tornado una decisión inteligente —afirmó el Ángel.
—Bien,  ya que vamos a viajar  juntos, ¿adónde nos dirigiremos primero?  —preguntó

Virtud.
—Lo sabré dentro de unos minutos.
—¿Basándote en algo de lo que yo voy a decirte? —le preguntó ella escéptica.
El Ángel sacudió la cabeza.
—Ya  te  lo  he  dicho:  no  posees  ninguna  información  útil  sobre  Santiago.  Pero  en

Nuevo  Ecuador  hay  un  hombre  que  sí  la  tiene.  Supongo  que  aparecerá  por  aquí  de  un
momento a otro.

—¿Por qué?
—Porque yo se lo pedí.
—¿Es que todo el mundo hace lo que le pides? —preguntó Virtud un tanto resentida.
—La mayoría —repuso él.
—¿Y los que no lo hacen?
—Pronto desean haberlo hecho. —Tras una breve pausa  añadió—:  Creo  que  ya  es

hora de que empieces a hablarme de Cain.
—¿En este momento?



—En  cuanto  recuperes  la  sobriedad  —respondió  mientras  le  hacía  una  señal  al
camarero; éste se acercó a toda prisa y se inclinó en actitud servil.

—La señora desea una taza de café cargado —le dijo el Ángel. —¿Y el señor?
—Un vino  blanco,  creo  —repuso  el  Ángel—.  No  demasiado  dulce.  Tal  vez  uno  de

Alfar.
—Enseguida, señor —dijo el camarero y se alejó a toda prisa.  Al cabo de un instante

regresó, colocó una taza grande de café delante de Virtud y le ofreció un vaso al Ángel.
—Esto no es vino de Alfar —sentenció éste después de tomar un sorbo.
—No, señor —dijo  el camarero,  nervioso—.  No  tenemos.  Pero  éste  es  de  Valkyria,

que tiene unos viñedos excelentes. Es una cosecha fantástica, se lo aseguro.
El  Ángel  tomó  otro  sorbo  mientras  el  camarero  lo  observaba  con  aprensión;

finalmente asintió,  dando su aprobación.  El camarero hizo señas a un ayudante,  que  llevó
la botella a la mesa.

—¿Cuánto le debo? —preguntó el Ángel.
—La casa invita, señor.
—¿Está seguro?
—Sí, señor. Es un placer servirle.
—Gracias  —respondió  el  Ángel,  despidiendo  al  camarero  y  al  ayudante  con  un

movimiento de la mano— los dos se retiraron rápidamente y volvieron a ocupar su puesto
detrás de la barra.

—Esto no es muy justo —protestó Virtud.
—¿A qué te refieres?
—Yo estoy tomando café mientras tú bebes vino.
—¿Acaso tenías la idea de que la vida es justa? —preguntó el Ángel en tono irónico.
—Podría  estar  bebiendo  whisky  y  jugando  a  las  cartas  —añadió  ella  taciturna

mientras observaba a los periodistas, que le lanzaban miradas furtivas.
—Ellos no quieren tu compañía.
—¿Por qué crees eso? —preguntó Virtud.
—Porque has estado aquí sentada, charlando conmigo.  Esperarán lo que consideran

un  tiempo  prudencial,  tal  vez  cinco  minutos  más,  y  luego  se  marcharán  antes  de  que
puedas reunirte con ellos.

—¿Estás seguro?
—Absolutamente.
—¿Esto ocurre siempre?
—Sí.
—Debes de ser un hombre muy solitario.
—Hay compensaciones —respondió  él,  seco—.  Seguramente  Sebastián  Cain  te  lo

ha dicho.
—No estoy segura de que él esté de acuerdo contigo.
—Entonces  ¿por  qué  es  un  cazador  de  recompensas?  —preguntó  el  Ángel,

repentinamente interesado.
—Quiere  hacer  algo  importante  —repuso  ella  con  una  sonrisa  cínica—.  O

significativo. Lo que salga primero.
—Dios  nos  proteja  de  los  hombres  rectos  con  buenas  intenciones  —comentó  el

Ángel. Tomó otro sorbo de vino y volvió a encender el cigarro, que se había apagado.
—Supongo que si abundaran te quedarías sin trabajo —comentó Virtud.
—No creo que eso sea un peligro inminente —aseguró el Ángel—. Volvamos al tema

de Cain.  La pista  del  dinero  es  mucho  más  fácil  de  seguir  que  la  del  contrabando.  ¿Por
qué eligió Cain esta última?

—Fue sobre eso que consiguió la primera información consistente.
—No es tan difícil conseguir información.
—Tal vez para ti sea más fácil que para él.
—Por  lo  que  dices,  no  parece  un  hombre  terrible  —señaló  el  Ángel—.  Todo  lo



contrario de la idea que yo tengo de él, considerando lo lejos que ha llegado.
—No todos los cazadores de recompensas son iguales —respondió  Virtud mientras

metía la mano en el bolso y cogía un cigarrillo—. Por ejemplo,  no logro imaginarme a Cain
matando a alguien, y me resulta igualmente difícil imaginar que tú dejes a alguien vivo.

—Me juzgas mal. Yo sólo mato fugitivos.
—¿Y qué me dices de Giles Sans Pitié?
—Y tontos —se corrigió..
—He  oído  montones  de  cosas  sobre  él,  buenas  y  malas  —comentó  Virtud—,  pero

nunca había oído a alguien llamarle tonto.
—Eso es porque la mayor parte de la gente le tenía miedo.
—¿Por qué lo mataste?
—Me propuso una alianza. Me negué. Me amenazó —sonrió fríamente—. Eso fue una

tontería.
—¿Lo mataste porque te amenazó?
—Seguramente tú piensas que habría sido más amable esperar a que me diera  unos

cuantos golpes en la cabeza con el puño metálico —sugirió el Ángel.
—¿Cómo sabes que no estaba marcándose un farol?
—No lo sé. Pero cuando un hombre adopta una postura,  debe estar  preparado para

vivir, o morir, por las consecuencias de sus
actos.  Giles  Sans  Pitié  me  amenazó  con  matarme.  Sólo  existía  una  consecuencia

posible.
—¿Cómo lo mataste? —preguntó Virtud.
—De  una  manera  eficiente  —respondió  él—.  Ahora  busca  en  el  bolso  y  apaga  el

magnetófono. Se supone que tenemos que hablar de Cain, no hacer mi perfil biográfico.
—No  puedes  culpar  a  una  chica  por  intentarlo  —le  advirtió  ella  en  un  tono

desenfadado mientras apagaba la grabadora.
El Ángel se sirvió otro vaso de vino mientras los cuatro jugadores de cartas salían en

silencio de la taberna.
—¿Cuál  fue  la  reacción  de  Cain  cuando  descubrió  que  tendría  que  enfrentarse  a

Altair de Altair?
—No pareció asustado, si te refieres a eso —respondió Virtud.
—No  era  eso  lo  que  quería  decir.  Cualquier  hombre  que  haya  estado  en  nuestra

profesión tanto tiempo como Cain ha aprendido a dominar  el miedo —el  Ángel  se  inclinó
ligeramente hacia delante—. ¿Estaba excitado?

—No hay demasiadas cosas que lo exciten. Yo diría que estaba resignado.
—Qué pena.
—¿Por qué? ¿A ti te excita matar a la gente?
—Matar  a  la  mayoría  de  la  gente  es  una  tarea  que  se  debe  hacer  lo  más  rápida  y

eficientemente posible —dijo el Ángel—. Pero matar a alguien como Altair  de Altair...  —su
rostro  se  iluminó—.  Los  niveles  más  elevados  en  cualquier  campo  no  se  distinguen  del
arte... y el arte me resulta excitante.

—¿Entonces  es  por  eso  que  quieres  encontrar  a  Santiago?  —preguntó  Virtud—.
¿Porque él te permite competir al más elevado nivel?

El Ángel sacudió la cabeza.
—Estoy persiguiendo a Santiago porque necesito  la  recompensa.  El  desafío  que  él

supone no es más que un premio adicional.
—Venga —dijo  Virtud escéptica—. Conozco tus antecedentes.  ¿Realmente esperas

que me crea que todavía quieres más dinero?
—Lo que tú creas me da absolutamente lo mismo —replicó el Ángel.
—¡Pero has ganado decenas de millones de créditos! —insistió ella.
—Mis acreedores tienen gustos caros —dijo él.
De  pronto  centró  su  atención  en  un  hombre  menudo  y  corpulento,  calvo  y  de  rostro

rubicundo, que entraba cautelosamente en la taberna.



El hombre miró a su alrededor con fastidio, vio al Ángel y se acercó a la mesa.
—¿Señor Breshinsky? —preguntó el Ángel.
El hombre asintió; tenía el rostro bañado en sudor.
—Me dijeron que quería usted verme —dijo con recelo.
—También le dijeron qué información necesito.
—Lamento comunicarle que no tengo acceso a ella —dijo Breshinsky inquieto.
—Usted  es  el  contable  de  la  rama  de  Nuevo  Ecuador  del  Banco  de  Misthayen,

¿verdad?
Breshinsky volvió a asentir.
—Entonces sabe en qué mundo  estableció  Dimitrios  Galos  inicialmente  su  negocio

contable.
—La  ley  me  prohíbe  comunicarle  eso  —protestó  Breshinsky—.  Es  información

confidencial.
—Que ahora va a transmitirme —insistió  el Ángel  mirando atentamente al  incómodo

banquero.
—¡Eso está fuera de discusión!
—Si estuviera fuera de discusión, no habría venido.
—Vine porque nadie le dice que no al Ángel.
—Entonces  no  diga  que  no  ahora,  porque  podría  enfadarme  mucho  con  usted  —le

advirtió el Ángel con suavidad.
—¡Esto podría costarme el puesto de trabajo!
—Podría costarle mucho más que el puesto de trabajo.
Breshinsky pareció encogerse.
—¿Quién es su acompañante? —preguntó por fin—.  No  puedo  divulgar  información

delicada como ésta delante de terceros.
—Garantizo personalmente su silencio.
—¿Está seguro? —preguntó Breshinsky mirando a Virtud.
—Acabo de darle mi palabra.
Se produjo otra pausa incómoda.
—¿Podemos  al  menos  convenir  algún  tipo  de  compensación?  —preguntó

Breshinsky.  Las  manos  le  temblaban  visiblemente—.  Si  esto  se  supiera,  todo  mi  futuro
estaría en peligro.

—Por supuesto —admitió el Ángel—. No soy un necio.
—Fantástico —exclamó Breshinsky; sacó del bolsillo un pañuelo de seda y se secó la

frente—. ¿Puedo sentarme?
—No será necesario —repuso el Ángel—. Yo nunca regateo.  Haré una oferta y usted

podrá aceptarla o rechazarla.
—De acuerdo —aceptó Breshinsky—. ¿Cuál es su oferta?
—Su vida, señor Breshinsky —respondió el Ángel con serenidad.—
El hombrecillo jadeó y luego soltó una risita nerviosa.
—¡Está bromeando!
—Nunca bromeo con los negocios.
Breshinsky lo miró atentamente y emitió un sonido que parecía una mezcla de suspiro

y sollozo.
—La cuenta se abrió en Sunnybeach.
—Gracias, señor Breshinsky —dijo el Ángel—. Me ha resultado muy útil.
—¿Ahora puedo irme?
El Ángel asintió y el banquero caminó rápidamente en dirección a la puerta.
—¿Realmente  lo  habrías  matado  si  no  te  hubiera  dicho  lo  que  querías  saber?  —le

preguntó Virtud.
—Por supuesto.
—Creía que sólo matabas fugitivos.
—Y estúpidos —añadió  el Ángel—. Con el  tiempo  uno  llega  a  darse  cuenta  de  que



todo el mundo es una cosa a otra.
—¿Incluso Santiago?
—Casi todo el mundo —se corrigió.
—Eres un tío muy cínico —sentenció ella.
—Son las malas compañías —repuso él. Se dio cuenta de que su cigarro había vuelto

a apagarse y desenvolvió y encendió otro—. Nos marcharemos a Sunnybeach  mañana  al
amanecer.

—Entonces  será  mejor  que  vuelva  a  mi  hotel  y  empiece  a  preparar  las  maletas
—decidió Virtud. Hizo una pausa y agregó—: ¿Qué hago con mi nave?

—Ése no es problema mío —le espetó el Ángel.
—Muchísimas gracias.
—Si  estás  descontenta  con  los  arreglos  puedes  quedarte  en  Nuevo  Ecuador  —le

recordó el Ángel.
—Imposible —repuso ella—. Ahora somos socios. Me quedaré contigo.
—No somos socios  —la corrigió—.  Somos compañeros  de  viaje,  eso  es  todo.  Y te

quedarás conmigo sólo mientras me resultes útil. —Se puso de pie—. Reúnete conmigo en
mi  nave,  al  amanecer.  —¿Cómo  la  reconoceré?  —le  preguntó  mientras  él  empezaba  a
caminar en dirección a la puerta.

El Ángel se detuvo y se volvió hacia ella.
—Eres periodista investigadora —le recordó—. La encontrarás.
Salió  y  Virtud  MacKenzie  se  quedó  sola  en  la  taberna  casi  desierta.  Permaneció

varios  minutos  inmóvil  y  absorta  en  sus  pensamientos,  intentando  asimilar  lo  que  había
visto  y  aprendido  del  Ángel.  Ya  no  tenía  dudas  de  que  él  encontraría  a  Santiago,  y  muy
pocas de  que  lograría  asesinarlo.  Pero  por  primera  vez  desde  que  había  comenzado  su
investigación,  se sentía insegura de sus actos;  el  Ángel  la  atemorizaba  como  ningún  otro
hombre.

Volvió  a  analizar  las  diversas  alternativas  que  tenía:  encontrar  y  unirse  a  Cain  o  al
Botinero una vez más, actuar por su cuenta o abandonar todo el maldito  asunto  y  vivir  del
recuerdo  de  su  inacabado  avance.  Las  comparó  con  la  posibilidad  de  quedarse  con  el
Ángel  y finalmente llegó a la  conclusión  de  que  si  bien  no  había  tomado  la  decisión  más
segura, había tomado la correcta.

Se puso de pie, caminó hasta el extremo opuesto de la mesa en la que el Ángel había
dejado la botella,  bebió  dos largos tragos  y  salió  en  dirección  al  hotel  mientras  intentaba
imaginar  algunos  datos  sobre  Cain  y  Santiago  que  la  ayudaran  a  seguir  siendo  valiosa
para el Ángel.
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¡Ven a la guarida de la fría Reina Virgen! 
¡Ven a ver cosas que nunca se vieron! 
Montones de dinero las paredes revisten, 
¡y una reina bandida sin par en todo el cielo!

La  gente  solía  preguntarle  a  Orfeo  Negro  sobre  esos  versos  porque  parecían  muy
distintos  de  su  estrofa  original  sobre  Virtud  MacKenzie.  Al  principio  él  se  sentía
verdaderamente desconcertado —a fin de cuentas, no los había escrito  él— pero después
de un tiempo ató cabos,  se imaginó  quién  los  había  escrito  y  por  qué,  y  decidió  dejarlos
así, probablemente para confundir  un poco  más  a  los  académicos  que  habían  convertido
en una costumbre el hecho de malinterpretarlo constantemente.

En una ocasión en qué el Ángel  había insinuado  que  tenía  una  necesidad  constante
de dinero, Virtud decidió convencerlo de que ella podía conseguirlo;  de modo que escribió
rápidamente  los  cuatro  versos,  desparramó  alrededor  un  poco  de  dinero  de  difícil
identificación y se aseguró de que los versos le llamaran la atención.

Ella fue la  culpable  de  machacar  más  de  lo  habitual;  en  cierto  modo,  no  tuvieron  el
efecto que había previsto.  La primera vez que el Ángel  los oyó señaló que Orfeo debía de
haber  descubierto  una  segunda  Reina  Virgen;  nunca  más  volvió  a  nombrarlos.  Cuando
llegaron a oídos del Botinero, éste llegó a la conclusión de que el dinero no era lo único que
Virtud era capaz de amontonar hasta el cielo.  En cuanto a  Cain,  que  los  oyó  después  de
llegar a Puerto Seguro, hizo una mueca y le comentó a Schussler que algunas de las cosas
mencionadas  se  habían  visto  con  demasiada  frecuencia.  De  todos  los  hombres  y
extraterrestres a los que Virtud  había  conocido  en  la  Frontera  Interior,  sólo  Toro  Sentado
—jefe de la Gran Nación Sioux— aceptaba que los versos habían sido escritos  realmente
por  Orfeo  Negro,  y  descubrió  que  coincidía  plenamente  en  que  la  reserva  no  era
exactamente uno de los rasgos más notables de la Reina Virgen.

De  hecho,  para  lo  único  que  sirvieron  fue  para  que  Virtud  obtuviera  otra  pequeña
dosis de inmortalidad cuando Orfeo los incorporó a su balada.

Entretanto,  lo demás fue formal,  como de  costumbre,  durante  el  viaje  de  dos  días  a
Sunnybeach.  El  Ángel  le  hizo  toda  clase  de  preguntas  sobre  todos  los  aspectos  de  la
personalidad de Cain, sobre cada aspecto de su pasado,  sobre todas las esperanzas que
pudiera haber expresado con respecto a su futuro.

Ella respondió con la verdad cada vez que pudo y cuando no pudo hacerlo, mintió.
Aunque él suponía que los conocimientos de Virtud sobre Cain eran,  en  el  mejor  de

los casos,  incompletos,  la imagen que surgió lo desconcertó  y  lo  perturbó.  Comprendía  a
los hombres que mataban para obtener un beneficio, a los hombres que mataban por odio,
incluso a los que mataban por fortalecer  su ego...  pero Cain no  parecía  entrar  en  ninguna
de  esas  categorías.  Y  así  como  desconfiaba  de  cualquier  cosa  que  contradecía  su
experiencia, ahora desconfiaba de Cain.

Por  su  parte,  Virtud  intentó  aprender  más  sobre  el  Ángel,  especialmente  de  su
pasado  y  sus  motivos  para  convertirse  primero  en  asesino  y  luego  en  cazador  de
recompensas.  Él no se negaba  abiertamente  a  responderle;  se  limitaba  a  pasar  por  alto
sus preguntas, y cuando la miraba con sus ojos incoloros a ella se le quitaban las ganas de
insistir en el tema.

Por  fin  llegaron  a  Sunnybeach,  donde  había  bastante  más  tránsito  de  lo  que  ella
esperaba.  En  la  mayor  parte  de  los  mundos  de  la  Frontera  uno  sencillamente  reducía  la
velocidad  y  aterrizaba;  pero  en  aquel  caso  el  procedimiento  no  era  distinto  que  en  el
corazón de la Democracia.

Primero sonó por radio una voz que les pedía que se identificaran.
—Éste  es  el  Cruz  del  Sur,  a  doscientos  ochenta  y  un  días  galácticos  estándar  de



Spica Six; William Jennings, de raza humana, al mando —repuso el Ángel.
—¿Número de registro?
El Ángel recitó un número de once dígitos.
—¿Propósito de la visita?
—Turismo.
—¿Está equipado para aterrizar en el planeta, o necesitará un hangar orbital?
—Puedo aterrizar en cualquier puerto espacial de Clase Siete o más elevado.
—Por favor, mantenga su órbita hasta que podamos darle la confirmación —indicó la

voz, y la conexión se interrumpió.
—¿Quién es William Jennings? —preguntó Virtud.
—Soy yo... hasta que pasemos la aduana.
—Supongo  que  el  punto  de  origen  de  la  nave  y  el  número  de  registro  también  son

falsos.
—No  son  reales  —dijo  el  Ángel—,  que  no  es  lo  mismo  que  decir  que  son  falsos.

Puedo demostrar que son lo que digo, como puedo demostrar que soy William Jennings.
—¿Por  qué no decides  quién  eres  realmente?  —le  preguntó  Virtud—.  No  creo  que

cazar recompensas sea ilegal.
—Suele espantar a la presa y alertar a los rivales.
—¿Entonces qué sentido tiene que te identifiques? —insistió ella.
—No me importa si cuando ya me he ido de un mundo alguien sabe que he estado en

él —respondió el Ángel con desdén.
En la radio volvió a sonar la voz.
—Atención, Cruz del Sur. Necesitamos saber cuántas identidades sensibles más hay

a bordo de su nave.
—Una más —repuso el Ángel.
—Por favor identifíquela.
—Virtud MacKenzie,  pasajera,  de  raza  humana,  que  subió  en  Nuevo  Ecuador  hace

dos días estándar.
—¿Cuál era su actividad en Nuevo Ecuador?
—Turismo.
—¿Tiempo que se propone permanecer en Sunnybeach?
—No tengo ni idea —respondió el Ángel.
—Necesito una respuesta concreta —anunció la voz con petulancia.
—Me propongo permanecer aquí durante diez días.
—La  economía  de  Sunnybeach  se  basa  en  las  libras  Plantagenet.  ¿Necesitará

cambiar moneda?
—Lo único que necesito es un lugar para aterrizar con mi nave.
—Por favor mantenga la órbita —indicó la voz y la conexión volvió a interrumpirse.
—Me siento como si estuviera de regreso en la Democracia —comentó Virtud.
—Esto  es  una  lata  —coincidió  él—.  Cuando  tenga  mi  propio  planeta,  no  toleraré

estas tonterías burocráticas.
—¿Tu propio planeta? —repitió ella.
Él asintió.
Virtud se echó a reír.
—¿Acaso  piensas  que  una  agradecida  Democracia  te  dará  tu  propio  planeta  sólo

por matar a Santiago?
—No.
—¿Entonces de qué estás hablando?
Él se volvió hacia ella y, por un instante, Virtud pensó que tal vez pensaba poner fin de

inmediato a su indeseado interrogatorio. En lugar de eso, él dio  instrucciones al ordenador
de su nave para que creara el holograma de una sección transversal del Cerco Galáctico.

—¿Ves esto? —le preguntó al tiempo que señalaba una brillante estrella amarilla.
Ella asintió.



—Es una estrella G-Cuatro con once planetas, el cuarto de los cuales se llama Lejano
Londres.  Su población ha aumentado hasta alcanzar la cifra  de casi  trescientos  mil  seres
desde que fue colonizado por primera vez. —Hizo una pausa—. El Lejano Londres ha sido
gobernado por una monarquía hereditaria  cuyo último descendiente murió hace unos años
dejando  una  deuda  considerable.  El  gobierno  ha  puesto  un  anuncio  pidiendo  un  nuevo
monarca.

—¿La  condición  es  que  saldes  las  deudas  de  la  dolida  familia  del  difunto?
—preguntó Virtud.

—Esencialmente, así es —respondió el Ángel.
—¿Cuánto más necesitas?
—Matar a Santiago sería más o menos suficiente.
—¿Y luego  te  retirarás  a  una  vida  tranquila  como  gobernante  de  los  campesinos?

—preguntó ella.
—Siempre he querido tener mi propio mundo que gobernar.
—Bueno  —dijo  ella—,  al  menos  habrá  un  mundo  en  el  que  no  tendremos  estos

impedimentos estúpidos para aterrizar. —Hizo una pausa y luego añadió—: ¿Has pensado
qué otras mejoras harás?

—No. Pero creo que puedo garantizar algo.
—Vaya. ¿De qué se trata?
—Será seguro caminar por las calles de mi ciudad.
—Creo  que  no  me  gustaría  infringir  la  ley  en  tu  ciudad  —comentó  Virtud—.  ¿Qué

piensa el pueblo de esa idea?
—Teniendo en cuenta lo que han sido los anteriores monarcas, la aprobarán.
—¿Y si no lo hacen?
—Entonces aprenderán a adaptarse —dijo el Ángel suavemente.
De pronto se oyó un crujido en la radio.
—Cruz del Sur, está autorizado a aterrizar. Ahora incorporaremos las coordenadas a

su  ordenador  —durante  dos  segundos  se  oyó  un  zumbido  agudo;  enseguida  la  nave
comenzó  a  disminuir  la  velocidad  y  a  descender  en  dirección  a  la  superficie  de
SUnnybeach.

—Espero que tu pasaporte esté en regla —comentó el Ángel—. Supongo que los de
la aduana serán igualmente pomposos y autosuficientes.

—Por supuesto —respondió ella.
Pero cuando aterrizaron fue objeto de un breve acoso debido  a que su pasaporte  no

había  sido  registrado  desde  Pegaso.  Cuando  por  fin  la  liberaron,  el  Ángel  había
desaparecido  y ella recorrió  rápidamente  el  puerto  espacial  buscándolo.  Pasó  junto  a  un
grupo de vendedores humanos y junto a varios extraterrestres que vendían de todo,  desde
golosinas  incomibles  hasta  incomprensibles  tallas  de  madera,  y  finalmente  encontró  al
cazador de recompensas en un quiosco de tabaco,  comprando cigarrillos  a un ser rosado
y tripodal de Hesporite III.

—Esto  está  plagado  de  extraterrestres  —comentó  Virtud—.  No  sabía  que
Sunnybeach fuera tan cosmopolita.

—No  lo  es  —aclaró  el  Ángel—.  No  se  les  permite  abandonar  la  zona  de  comercio
libre que rodea el puerto espacial.

—Dicho sea de paso,  quiero  agradecerte  lo  mucho  que  me  ayudaste  con  los  de  la
aduana —dijo ella en tono irónico.

—Mis documentos estaban en regla —repuso él.
—Podrías haber esperado.
—Los socios esperan. Los compañeros de viaje no.
Pagó los cigarrillos,  se los guardó en un bolsillo  de la solapa  y  empezó  a  seguir  los

indicadores que conducían a la zona de alquiler de vehículos.
Virtud fue tras él.
Cuando llegaron, él se detuvo y se volvió hacia ella.



—No vas a venir conmigo. Búscate lo propio vehículo y regístrate en el Welcome Inn.
—¿Por  qué  no  podemos  entrar  juntos  en  la  ciudad?  —preguntó  ella—.  Será  más

conveniente.
—Porque te siguen.
—¿Qué?
—Ya me has oído.
—Yo no veo a nadie —protestó Virtud.
—Yo sí.
——Entonces cómo sabes que no te siguen a ti?
—Porque cuando salí de la aduana él se quedó y te esperó.
—¿Qué aspecto tiene? —preguntó Virtud.
—No es tan torpe —sentenció el Ángel—. Sólo lo he visto dos veces, y brevemente.
—¿Cómo sabes que me sigue a mí si sólo lo has visto dos veces?
—Lo sé —repuso serenamente.
—¿Y ahora te vas a ir? —le preguntó ella.
—No me está siguiendo a mí —repitió el Ángel.
—Espero que en Lejano Londres no estén esperando a un rey caballeroso.
—No lo esperan —concluyó el Ángel mientras caminaba hacia el vehículo de alquiler.
—¡Espera! —pidió Virtud—. ¿Qué hago con este individuo?
—Eso  es  asunto  tuyo.  Pero  en  lo  lugar  yo  intentaría  averiguar  qué  quiere  antes  de

conducirlo hasta mi hotel.
—También  es  tu  hotel  —argumentó  ella,  desesperada—.  Si  no  me  ayudas  a

sacármelo de encima, sabrá dónde te hospedas.  Eso podría significar  un buen pellizco de
dinero para alguien.

—No es mi hotel —repuso él.
—¿Ah no? ¿Entonces dónde te alojarás?
—Ese no es el tipo de información que comparto con mis compañeros de viaje.
—¿Entonces cómo te encontraré?
—Yo te encontraré —repuso él—. Me reuniré contigo en el vestíbulo del  Welcome Inn

al amanecer.
—Si aún estoy viva —repuso ella amargamente.
—Si aún estás viva —coincidió el Ángel.
Arrojó  su  única  maleta  en  la  parte  de  atrás  del  vehículo,  subió  al  asiento  del

conductor, lo cargó en su cuenta con una tarjeta de identificación y arrancó.
Virtud esperó durante diez minutos, mirando las sombras con terror,  y  por  fin  alquiló

su  propio  vehículo  y  partió  en  dirección  al  brillante  sol  de  Sunnybeach.  Cuando  se
encontraba  a  mitad  de  camino  se  dio  cuenta  de  que  había  olvidado  su  equipaje  en  el
puerto espacial, pero decidió no volver a buscarlo.

Lo primero que pensaba hacer al llegar a la ciudad más cercana —que, como era de
esperar, se llamaba igual que el planeta— era recorrer las calles y mirar escaparates  hasta
identificar  a su perseguidor.  Su decisión  duró  unos  treinta  segundos.  Quien  había  puesto
nombre  a  aquel  planeta  tenía  un  mordaz  sentido  del  humor:  Sunnybeach  era  un  mundo
desierto  con  unos  ochocientos  kilómetros  de  playa  por  cada  palmo  de  agua.  Una  vez
abandonados los límites de su vehículo con aire  acondicionado,  el calor  le resultó opresivo
y tuvo la sensación de que la única variación del clima era alguna tormenta de arena de vez
en cuando.

Estaba  a  punto  de  desplomarse  a  causa  del  simple  esfuerzo  de  recorrer  media
manzana cuando llegó a un restaurante pequeño y elegante. Entró, pidió  una mesa frente a
la puerta de entrada y fingió estudiar el menú mientras vigilaba la puerta con atención.

Alrededor  de cinco minutos más tarde,  un rostro  conocido  con  barba,  rematado  por
una  mata  de  desordenado  pelo  rojizo,  miró  por  la  ventana;  un  instante  después  Medio
Penique  Terwilliger  entraba en el  restaurante  y  avanzaba  directamente  hacia  la  mesa  de
Virtud.



—¡Maldita sea! —barbotó ella, aliviada y molesta al mismo tiempo—. ¿Eres tú el que
me ha estado siguiendo?

—Sí —dijo él, sin aliento—. Tenemos que hablar.
—No tengo nada que decirte.
—Tienes más de lo que crees —afirmó Terwilliger  mientras observaba la puerta con

la  misma  atención  con  que  lo  había  hecho  ella  un  instante  antes.  Le  hizo  señas  al
camarero—. ¿Hay algún otro comedor?

—¿Otro comedor, señor?
—Alguno que no se vea desde la calle —aclaró Terwilliger.
—No lo abrimos pasta la hora de cenar —respondió el camarero.
Terwilliger agitó un billete de cien créditos delante de sus narices.
—Ábralo ya —dijo—. Y ciérrelo en cuanto nos hayamos sentado.
El camarero cogió el billete sin el menor pudor y los condujo por una puerta pasta un

comedor más pequeño en el que sólo había seis mesas con mantel de encaje.
—Cobre de ahí dos cervezas y guárdese el cambio  —dijo  el menudo jugador cuando

él y Virtud se sentaron.
El camarero arqueó una ceja y salió del comedor.
—¿Qué demonios estás haciendo aquí? —le preguntó Virtud cuando se quedaron  a

solas.
—Esperarte —repuso Terwilliger—. Iba a dame dos días más para que aparecieras  y

luego pensaba largarme a Hallmark.
—¿Por qué me estabas persiguiendo como un criminal?
—Tengo mis razones —repuso él.
—¿Te  refieres  al  Ángel?  —preguntó  Virtud—.  A  él  le  importa  un  comino  con  quién

hablo.
—No estoy preocupado por el Ángel.
—¿Entonces por qué estás preocupado?
—Por Montaña Humana Bates.
—¿Todavía te persigue?
—El hombre se niega a olvidar el pasado —se quejó Terwilliger  de mal humor—. Me

ha perseguido por toda la Frontera Interior.
—Al  parecer  me  hiciste  lo  mismo  a  mí  —señaló  Virtud—.  ¿También  estabas  en

Nuevo Ecuador?
El pequeño jugador sacudió la cabeza.
—Te seguí hasta Questados Cuatro. Luego Bates empezó a pisarme los talones otra

vez,  así  que  decidí  saltar  unos  cuantos  mundos  delante  de  ti,  por  si  te  estaba  utilizando
para encontrarme. —Respiró  profundamente y luego añadió—: El Botinero me dijo  que  el
Ángel probablemente pasaría por Sunnybeach o por Hallmark,  según lo que averiguara en
Lambda  Karos,  y  vine  primero  aquí.  Parecía  un  planeta  de  vacaciones  —hizo  una
mueca—. Deberían descuartizar al individuo que le dio nombre. Colgarlo es poco.

—¿Por qué me buscabas?
—Cain me envió.
—¿A espiarme?
—Bueno, espiar  es una  palabra  horrible  —comentó  Terwilliger  mientras  sacaba  del

bolsillo  un  mazo  de  cartas  y  las  barajaba  con  movimientos  nerviosos—.  Además,  si
realmente te hubiera estado espiando,  me habría ocultado.  Nunca  te  habrías  enterado  de
que estaba aquí.

—Esperaba oír cómo chasqueaba una columna —dijo ella en tono desagradable.
Él hizo una mueca.
—No me lo recuerdes.
—De  acuerdo  —dijo  Virtud—.  No  estás  espiando.  Estás  aquí  sólo  para  probar  el

delicioso clima de Sunnybeach. —Hizo una pausa—. ¿Para qué más estás aquí?
—Para evaluar la situación.



—¿Y cuál es el resultado de lo evaluación?
—Es  bastante  evidente  —comentó  Terwilliger—.  Has  bajado  de  la  nave.  Ahora

trabajas con el Ángel.
—¿Y vas a ir corriendo a contárselo a Cain?
—No tengo otra alternativa.
—Claro que la tienes —lo corrigió Virtud—. Puedes decidir no contárselo.
—¿Y  arriesgarme  a  perder  el  diez  por  ciento  de  la  recompensa?  —preguntó

Terwilliger—. Imposible.
El camarero entró en el comedor y colocó un vaso y un envase de cerveza delante de

cada uno de ellos.
—Gracias —dijo Virtud mientras llenaba su vaso.
—¿Puedo tomar nota ahora?
—Esto es todo lo que vamos a tomar —repuso el jugador.
—Permítame  aclararle  que  esto  es  un  restaurante,  no  una  taberna  —señaló  el

camarero en tono cortés.
Terwilliger sacó del bolsillo otro billete de cien créditos y se lo extendió al camarero.
—Vuelva a aclararlo dentro de una hora —sugirió.
El  camarero  se  guardó  el  dinero,  recogió  la  bandeja  y  se  alejó  en  dirección  a  la

puerta con paso gracioso y estudiado. Al cabo de un instante volvían a estar solos.
Virtud vació su vaso y se volvió hacia el jugador.
—¿Adónde ha llegado Cain?
Terwilliger se encogió de hombros.
—¿Quién sabe? No estoy en contacto con él desde que salí de Altair Tres.
—El  Ángel  mencionó  que  había  obtenido  cierta  información  de  un  drogadicto  de

Roosevelt Tres.
—No estaba enterado —dijo Terwilliger.
—Si  no  sabes  dónde  está,  ¿cómo  demonios  se  supone  que  vas  a  ponerte  en

contacto con él?
—Por mediación de Schussler.
—¿Schussler? —repitió Virtud—. ¿Quién es?
—Schussler es más una cosa que una persona—dijo Terwilliger.
—¿Es esa nave cibernética de la que he oído hablar?
Terwilliger asintió.
—Schussler pertenecía a Altair de Altair, ¿verdad?
—Sí.
—¿Así que probablemente ha tenido acceso a cierta  información de  sus  bancos  de

datos?
—No lo sé —dijo Terwilliger—. Supongo que sí.
—Entonces eso significa  que Cain tiene aún otra  fuente  de  información  —reflexionó

Virtud en voz alta—. Podría estar más cerca de lo que pensábamos.  —De pronto se volvió
hacia Terwilliger—. ¿Por qué lo abandonó el Botinero?

—No sabía que lo hubiera hecho.
—No eres exactamente lo que se dice una fuente de  información  —comentó  ella  en

tono mordaz.
—Se supone que debo reunirla, no entregarla —repuso el jugador.
Se produjo un breve silencio.
—Tal vez lo despidió —sugirió ella en tono reflexivo.
—¿Tal vez quién despidió a quién?
—Cain  —dijo  ella—.  Tal  vez  decidió  que  ya  no  necesitaba  al  Botinero.  Tal  vez  ha

llegado a la conclusión de que ese ser cibernético tiene la clave.
El camarero volvió a entrar.
—Creí haberle dicho que nos dejara en paz —puntualizó Terwilliger malhumorado.
—Lo sé, señor, pero si usted es el señor Terwilliger tengo un mensaje para usted.



El jugador se puso pálido.
—¿Se lo han dado personalmente?
—No, señor. Ha llegado desde el Puerto espacial.
—Salga.
—Pero el mensaje, señor...
—¡No quiero oírlo! —le espetó Terwilliger.
El  camarero  lo  observó  durante  un  instante,  luego  se  encogió  de  hombros  y  se

marchó.
—¡Maldición! —murmuró el jugador.
—¿De qué se trata? —preguntó Virtud.
—Montaña  Humana  Bates  —dijo  Terwilliger—.  Ha  aterrizado  en  Sunnybeach...  y

tiene a alguien pisándome los talones. De lo contrario no habría sabido que estoy aquí.
—Tu amigo Bates no es muy listo  —comentó  Virtud  mientras  se  llenaba  el  vaso  de

cerveza—. ¿Por qué anuncia su presencia si te está siguiendo?
—Tú no lo has visto —comentó Terwilliger  en tono desolado—. No hay forma de que

pueda pasar inadvertido.
—Pero hacerse anunciar... ¡por Dios! —exclamó ella con desdén.
—Simplemente  me  hace  saber  que  está  enterado  de  que  estoy  aquí  —señaló

Terwilliger—. Es su manera de hacer una broma. Cree que con  eso  me  aterrorizará  —se
interrumpió y sonrió débilmente—. Y tiene razón.

—¿Qué vas a hacer al respecto?
Terwilliger soltó una risita nerviosa.
—Voy a tomar un par de tragos y luego saldré corriendo a tal velocidad que la cabeza

lo dará vueltas.
—¿Irás al encuentro de Cain?
—Él es mi ángel guardián —reflexionó un instante y agregó—: Salvo...
—¿Salvo qué?
—Cain se encuentra a algunos miles de años-luz de aquí, y tú tienes un ángel propio.

Me olvidaré de mi informe si logras que me proteja a mí.
—¿Durante cuánto tiempo? —preguntó ella.
—Hasta que salga de este sistema sano y salvo.
—Con una condición.
—¿Cuál? —preguntó el jugador, suspicaz.
—Antes de irte debes ponerte en contacto con Cain y decirle  que estoy retrasando y

despistando al Ángel, y que aún le soy fiel —repuso Virtud.
—¿Por si él llega antes allí? —preguntó Terwilliger con ironía.
—Es una posibilidad.
—No  lo  sé  —respondió  Terwilliger  en  tono  vacilante—.  Si  lo  descubre,  perderé  mi

parte.
—Bates está entre tú y tu  nave  —señaló  ella—.  ¿Qué  es  el  diez  por  ciento  para  un

hombre muerto?
Observó el reverso de sus cartas durante un instante y luego asintió.
—Trato hecho —dijo por fin—. Podrás lograr que el Ángel me proteja, ¿verdad?
Virtud le lanzó una mirada confiada.
—Él hará lo que yo le diga —le aseguró.
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Más grande que los grandes, más alto que los altos, 
más ruin que los más ruines, y aún un poco más.
Bebe como una esponja el día entero, y no es ningún santo. 
Es Montaña Humana Bates, y está ansioso por pelear.

Su verdadero nombre era Hiram Ezekial Bates. Había nacido en la colonia de Hera y
a los ocho años ya media casi dos metros.

Sus  padres  consultaron  con  varios  especialistas.  De  ellos,  el  incompetente  sugirió
que simplemente había crecido prematuramente; los otros sabían que su sistema pituitario
estaba  alterado,  pero  después  de  someterlo  a  infinidad  de  exámenes  y  pruebas  no
pudieron recomendar  nada  para  componerlo.  Finalmente,  cuando  cumplió  los  doce  años
—momento en que había alcanzado los dos metros quince— encontraron a un médico que
podía detener su crecimiento.

El problema era que nadie le había preguntado a Hiram qué opinaba él, y la cuestión
era que disfrutaba de la idea de ser el humano más grande de la galaxia.  Cuando por fin lo
llevaron al médico, le dislocó cuatro vértebras al pobre hombre, le rompió las dos piernas y
literalmente destrozó su despacho.

Ese fue el día en que se convirtió en Montaña Humana Bates.
Lo encerraron en un hogar para jóvenes perturbados.  Derrumbó la pared de ladrillos

con sus propias manos y partió  con rumbo desconocido;  reapareció  unos cinco años más
tarde  en  la  Frontera  Interior.  Por  aquel  entonces  había  alcanzado  sus  dimensiones
definitivas —dos metros  sesenta  y  doscientos  sesenta  kilos  de  músculos  fuertes  y  duros
como una roca— y había sobrevivido gracias  a una serie  de trabajos de poca importancia
antes de mandarlo todo al infierno y convertirse en jugador.

Tenía  casi  treinta  años  la  primera  vez  que  Orfeo  Negro  lo  vio.  Estaba  sentado
jugando una partida de póquer en la trastienda de un bar de Binder  X, rodeado  por  cinco
toscos  mineros.  Había  estado  perdiendo  bastante  dinero,  y  no  estaba  nada  contento.
Finalmente lanzó una mirada fulminante a los demás y les anunció en voz alta y beligerante
que su suerte había cambiado y que tenía la intención de ganar las siguientes manos.

Las apuestas subían a seis mil créditos en la mano siguiente, cuando Bates puso sus
cartas sobre la mesa.  Tenía una pareja de seis.  Dos de sus contrincantes tenían  escalera
de color y uno de ellos full. Todos dejaron las cartas en la mesa,  boca abajo,  y dijeron que
no tenían nada que lo superara. En cierto modo, tenían razón.

Se sucedieron otros  dos  incidentes  de  esta  clase,  y  cuando  Bates  recuperó  lo  que
había perdido esa noche, cogió su dinero y abandonó la partida,  para adentrarse aún más
en la Frontera. Aquello dejó una impresión imborrable en Orfeo Negro.

Sus  caminos  se  cruzaron  una  vez  más,  unos  cinco  años  más  tarde,  en  Barios  IV
Orfeo se sintió  atraído por el ruido de una riña en un bar,  y al llegar al lugar descubrió  que
Bates había desafiado a toda la clientela del sórdido  bar del  puerto espacial.  Era un grupo
de bebedores,  gente de mal vivir,  prospectores  y ayudantes y operadores  de  carga;  pero
Bates  los  había  derribado  como  si  fueran  un  puñado  de  palillos,  riendo  con  su  vozarrón
característico. Uno tras otro,  todos fueron arrojados por las ventanas o contra las paredes,
hasta que sólo Bates y Orfeo quedaron en pie.

—¡Escribe  eso  en  tu  condenada  canción!  —gritó  con  alegría.  Arrojó  en  la  barra
dinero suficiente para reparar los daños y salió a la noche brumosa.

Orfeo le tomó la palabra y le dedicó  seis  versos.  También intentó preparar  una pelea
entre  Bates  y  Rompecráneos  Murchison,  que  era  el  campeón  oficioso  de  los  pesos
pesado de la Frontera Interior,  pero Murchison hizo algunas averiguaciones y  decidió  que
no quería tener nada que ver con Bates.

Mientras  estaba  de  pie  en  el  vestíbulo  del  Welcomme  Inn,  observando  la  calle  con



aprensión  mientras  Virtud  MacKenzie  se  registraba  en  recepción,  Medio  Penique
Terwilliger llegó a la conclusión de que coincidía plenamente con Murchison.

—Muy bien —dijo Virtud mientras se acercaba a él—. Estoy preparada.
—Perfecto —repuso el pequeño jugador—. Subamos a tu habitación y esperemos al

Ángel allí.
—Se supone que va a reunirse conmigo aquí mismo.
—¿Cuándo?
—Al atardecer.
—Faltan  dos  horas,  o  más  —se  quejó  Terwilliger—.  Maldita  sea,  para  entonces

Bates podría haber llegado caminando desde el Puerto espacial.
—Nadie camina con este clima.
—¡Caray!  ¡Ya  sabes  a  qué  me  refiero!  —intentó  recuperar  la  compostura—.  No

pienso  quedarme  sentado  en  el  estúpido  vestíbulo  de  este  estúpido  hotel  durante  dos
horas. Podría muy bien quedarme de pie en la calle con una diana pintada en la frente.

—De  acuerdo  —aceptó  Virtud—.  Envía  el  mensaje  y  puedes  esconderte  en  mi
habitación.

—¿Mensaje? ¿Qué mensaje?
—A Cain.
—¿Ahora mismo? —preguntó él.
—Cuando  tú  quieras  —respondió  Virtud  dulcemente—.  Pero  no  podrás  subir  a  mi

habitación mientras no lo hagas.
Terwilliger le lanzó una mirada fulminante y suspiró, resignado.
—Tú ganas. ¿Desde dónde lo envío?
—Estoy segura de que el hotel posee un transmisor  subespacial  de rayos . Pregunta

en recepción.
—¿Qué número de habitación tienes?
—¿Por qué? —preguntó ella con suspicacia.
—Tendré que cargar el gasto en tu habitación.
—Claro que no.
—¡Pero si no tengo dinero!
—Vamos,  pequeño  roedor  —dijo  Virtud—.  Te  vi  sobornar  al  camarero  en  el

restaurante.
—Ese dinero era de Cain —argumentó él en tono lastimero.
—Me importa un cuerno de quién es el dinero que gastas, siempre que no sea mío.
—¿Estás  segura  de  que  no  quieres  pagarlo?  —Insistió—.  Me  parece  un  poco

inmoral usar su dinero para enviarle un mensaje falso.
—No tan inmoral  como mentirme a mí con respecto a tus finanzas —replicó  ella  con

firmeza—. Ahora mete la mano en el bolsillo y busca.
Terwilliger  se encogió  de hombros,  se  acercó  al  mostrador  de  recepción,  pidió  una

cabina y se dispuso a cruzar el vestíbulo en dirección a la misma.
—Estoy segura de que no te importa que te acompañe —comentó Virtud mientras se

unía a él.
—Eres muy desconfiada—dijo el jugador—. Te convertirás en una vieja cascarrabias.
—En una vieja cascarrabias rica —lo corrigió y sonrió.
Él tardó unos dos minutos en redactar el mensaje y otro en emitir  las instrucciones de

ruta  y  codificación  para  que  Schussler  pudiera  recibirlo.  Luego  pagó  la  cuenta  en  el
mostrador y se volvió hacia Virtud.

—¿Ya estás satisfecha? —le preguntó—. ¿O prefieres que me quede en la calle,  con
un montón de carteles señalándome?

—No  me  tientes  —le  advirtió  ella  mientras  se  encaminaba  hacía  el  ascensor.
Terwilliger la siguió, y un minuto más tarde los dos recorrían el pasillo del cuarto piso.

—Hemos llegado —dijo  Virtud mientras apretaba el mecanismo de la cerradura  con
el pulgar.  En menos de un segundo el dispositivo  registró  su huella dactilar  y la comprobó



en el ordenador de recepción; la puerta se abrió enseguida.
—Bonito  —comentó  Terwilliger  entrando  en  la  habitación  antes  que  ella—.  Muy

bonito.
—No está mal —coincidió Virtud. Hizo que la puerta se cerrara a sus espaldas.
La  habitación  era  grande  y  despejada,  de  unos  ocho  metros  de  lado;  tenía  una

alfombra  mullida,  una  cama  enorme  y  un  par  de  sillas  may  cómodas.  En  una  de  las
paredes  había  un  armario  empotrado  que  contenía  un  sistema  de  entretenimiento
holográfico  que  en  ese  momento  mostraba  una  serie  de  anuncios  de  la  mundana  vida
nocturna de Sunnybeach. En una  mesa  pequeña,  entre  las  dos  sillas,  había  instrucciones
para convertirla en mesa de juego, con tableros de ajedrez, backgammon y jabob,  un juego
de cartas extraterrestre que se había convertido en el último  grito  en  los  establecimientos
de juego más frecuentados por los humanos.

—¡No  había  estado  en  un  lugar  como  éste  desde  que  hice  mi  segunda  fortuna!
—exclamó Terwilliger.  —¿Tu segunda fortuna? —repitió  ella—.  ¿Qué  ocurrió  con  ella?  Él
sonrió  de  mala  gana.  —Lo  mismo  que  ocurrió  con  la  primera.  Virtud  lo  miró,  suspiró,
sacudió la cabeza y se acercó al armario.

—Ábrete —musitó.
No ocurrió nada.
—Ábrete —repitió.
Nada.
—Maldita  sea.  No  funciona.  Si  tuviera  que  guardar  algo,  llamaría  a  recepción  para

quejarme.
—Espera un minuto —dijo Terwilliger—. He visto uno de éstos en otra ocasión.
Se acercó a la puerta decorada y la traspasó con la mano.
—¿Qué demonios haces? —preguntó ella.
—Nada  —respondió  Terwilliger—.  Aquí  no  hay  ninguna  puerta.  Es  una  proyección

holográfica —sonrió y señaló un par de lentes
holográficas  camufladas—.  Es  más  barato  que  instalar  una  puerta  taIlada  a  mano

como  ésta,  y  una  vez  que  te  acostumbras  a  ella  también  resulta  más  cómoda.  Además
—añadió—,  puedes  hacerla  decorar  nuevamente  por  el  precio  de  un  par  de  imágenes
grabadas.

—Me  pregunto  cuántas  otras  cosas  son  falsas  —comentó  Virtud  mientras  se
paseaba por la habitación y tocaba los diversos objetos—. Supongo que sólo la puerta del
armarlo.

—Prueba con el cuarto de baño —sugirió él.
Se acercó a la puerta del baño, intentó atravesarla y chocó con ella.
—No  me  refería  a  la  puerta  —aclaró  Terwilliger  mientras  le  daba  la  orden  de

abrirse—.  Pero  apuesto  todo  lo  que  tengo  a  que  esas  coronas  doradas  de  la  ducha  no
existen realmente.

—¿Ducha? —preguntó Virtud de mal humor—. ¡Mierda!  Tenía la intención de darme
un buen baño esta noche.

—¿En un desierto? Caray, apuesto a que ni siquiera  en las suites hay agua, a no ser
para beber.

—Oh, bueno —dijo  ella mientras regresaba al dormitorio  y se acercaba a una de las
sillas—. Podríamos relajarnos y esperar al Ángel, entonces.

—Buena idea —aceptó Terwilliger  al  tiempo  que  se  sentaba  frente  a  ella.  Sacó  las
cartas y empezó a mezclarlas sobre la mesa—. ¿Te apetece algún juego de azar?

—No, gracias.
—¿Estás segura?
—Si  te  dedicaras  a  los  juegos  de  azar  y  no  a  los  juegos  con  resultados

predeterminados, ahora no estarías escondido aquí —sentenció ella.
—Puedes repartir —sugirió Terwilliger.
—Blackjack  —dijo  Virtud  enseguida,  mientras  cogía  las  cartas—.  Diez  créditos  la



mano. El que reparte gana todo.
—Fantástico... siempre y cuando aceptes mis pagarés, en caso de que yo pierda.
—Puedes  jugar  con  el  dinero  de  Cain  —sugirió  Virtud—.  Al  fin  y  al  cabo,  todos

somos socios, de modo que todo quedará en familia, por así decirlo.
—Qué demonios —dijo él encogiéndose de hombros—. ¿Por qué no?
Jugaron durante casi dos horas, en las que Terwilliger ganó cuatrocientos créditos  sin

tener ni una sola vez la oportunidad de repartir.
Finalmente  Virtud  miró  por  la  ventana,  le  devolvió  el  mazo,  sacó  cuatro  billetes  de

cien de su bolsa, los dejó en la mesa y se puso de pie.
—Casi es la hora —señaló.
—¿Por qué no te reúnes con él y lo traes hasta aquí? —sugirió Terwilliger, nervioso.
—¿Y  si  se  retrasa  y  me  cruzo  primero  con  tu  amigo?  —argumentó  ella—.

¿Realmente quieres quedarte encerrado en una habitación que sólo tiene una salida?
—Tienes razón —admitió él de mala gana y la siguió hacia la puerta.
Bajaron al vestíbulo, que empezaba a llenarse de gente a medida que se acercaba la

hora de la cena, y Virtud observó atentamente a los presentes.
—¿Está aquí? —preguntó el jugador.
—No.
—¿Entonces qué hacemos?
—Esperamos —repuso ella.
—¿Y  si  alguien  lo  ha  matado?  —preguntó  Terwilliger,  que  empezaba  a  sentirse

dominado por el pánico.
—Si  alguien  ha  matado  al  Ángel,  será  mejor  que  te  arrodilles  y  empieces  a  rezar

—señaló  Virtud—.  Porque  te  aseguro  que  para  ti  habrá  llegado  el  día  del  Juicio  Final.
Ahora deja de temblar e intenta no mojarte los pantalones.

Terwilliger estaba tan ocupado mirando la calle por las ventanas del vestíbulo que no
acertó a responder.

—Ya  puedes  relajarte  —le  dijo  Virtud  un  segundo  más  tarde  al  ver  que  el  Ángel
aparecía en la entrada—. Ha llegado.

Terwilliger lanzó un sonoro suspiro de alivio y Virtud se preguntó cuánto tiempo habría
estado conteniendo la respiración.

—¿Te has enterado de algo útil? —preguntó mientras el Ángel  cruzaba el vestíbulo y
se acercaba a ella.

—En  cierto  modo  —repuso  él—.  Mañana  tengo  que  ver  a  otro  hombre  —se
interrumpió y luego añadió—: ¿Quién es tu amigo?

—Medio Penique Terwilliger.
—¿Es el que yo vi en el Puerto espacial?
—Sí. Trabaja para Sebastián Cain.
El Ángel lo miró fijamente y no dijo nada.
—Bueno, en  realidad  ésa  no  es  una  afirmación  muy  pertinente  —dijo  el  jugador  en

tono nervioso—. En este momento mis servicios están abiertos al mercado.
—Que tengas suerte —dijo el Ángel—. Ahora lárgate.
—¿Qué? —preguntó Terwilliger.
—Lo sé todo con respecto a ti.  Eres un jugador deshonesto;  te cruzaste con Cain en

Port Étrange y lo abandonaste en Altair Tres. No tienes nada que me interese.
Virtud se volvió hacia Terwilliger.
—Lo lamento —le dijo.
—¡Un momento! —gritó, llamando la atención de los presentes—. ¡Teníamos un trato!

Yo lo cumplí. ¡Ahora él tiene que protegerme!
—Sea cual fuere el trato, lo hiciste con ella —dijo el Ángel en tono sereno.
—¡No! —exclamó Terwilliger desesperado—. ¡Lo necesito!
El Ángel lo miró en silencio.
—¿No lo entiende? —gritó  Terwilliger—. ¡Montaña Humana Bates  viene  hacia  aquí



para matarme!
—No sin motivo, de lo contrario me habría enterado —comentó el Ángel.
El jugador se volvió hacia Virtud.
—Tienes que hacer que me proteja, o de lo contrario le diré lo que me hiciste hacer.
—Después de todo, podría resultarnos útil —sugirió Virtud con cautela.
—Por lo que veo, a ti ya te ha resultado útil —repuso el Ángel en tono cortante—. A mí

no me sirve para nada.
—Puedo  decirte  cosas  sobre  Cain  —se  apresuró  a  decir  Terwilliger—.  Dónde  ha

estado, adónde va, cosas por el estilo.
—Ya sé dónde ha estado y adónde va.
—¡Puedo decirte dónde está Santiago!
—Tú no sabes dónde está Santiago —replicó el Ángel—. Ahora lárgate.
—Pero yo...
De pronto Terwilliger  se quedó paralizado con la vista fija en la entrada del hotel.  En

el vestíbulo se oyeron algunos comentarios de admiración,  y Virtud y el Ángel  se volvieron
para ver cuál era el motivo de la conmoción.

Al  otro  lado  de  la  puerta  se  encontraba  un  hombre  gigantesco.  La  desordenada
cabellera castaña le caía sobre los hombros,  su dentadura blanca  resplandecía  detrás  de
una barba muy espesa, y sus ojos azules perforaron a Medio  Penique  Terwilliger.  Llevaba
un traje hecho a mano con las pieles  curadas de los animales  que  había  matado  con  sus
propias  manos,  y  sus  botas  —salvo  los  tacones  de  acero—  también  eran  de  pieles  de
animales.

—¡A ti te busco! —rugió Montaña Humana Bates, señalando a Terwilliger.
El  empleado  de  recepción  tocó  enseguida  el  panel  de  su  ordenador,  y  la  gruesa

puerta de entrada se cerró.
—¡Tiene que ayudarme! —rogó Terwilliger.
—Te metiste solo en esta situación —le recordó el Ángel—. Tendrás que salir solo.
Frustrado,  Terwilliger  empezó a maldecir,  sin poder  apartar  la vista de  la  puerta.  De

pronto  se  oyó  un  ruido  sordo  que  se  repitió  a  intervalos  regulares  durante  unos  cinco
segundos y él supo que Montaña Humana Bates estaba intentando derribar  la puerta con
sus puños.

—¿No puedes hacer algo? —preguntó Virtud.
—No me interesa —respondió el Ángel sin emoción en la voz.
La puerta empezó a combarse y al cabo de un instante cedió  por completo.  Mientras

Montaña Humana Bates entraba en el vestíbulo, los clientes y el personal  se escabulleron
en busca de algún lugar seguro.

—¡Soy Montaña Humana Bates! —rugió—. ¡Mi padre era un remolino y mi madre un
rayo!  ¡Y yo  soy  un  leviatán,  la  más  descomunal  bestia  de  las  tenebrosas  profundidades!
—Empezó a caminar  de un lado a otro,  delante  del  aterrorizado  Terwilliger—.  ¡Soy  mitad
ciclón y mitad tornado! ¡Soy Behemoth, la gigantesca fiera de la Frontera!  ¡Fui  engendrado
en  una  supernova  y  bautizado  en  un  lago  de  lava!  ¡Puedo  luchar  mejor,  beber,  joder  y
maldecir  más  que  cualquier  hombre  o  cualquier  extraterrestre  que  haya  sido  parido  o
engendrado!

Terwilliger,  con  el  rostro  empapado  en  lágrimas,  se  volvió  hacia  el  Ángel,  que  se
había apartado unos pasos de él.

—¡Por favor! —gimió.
—¿Crees  que  este  enano  va  a  ayudarte?  —preguntó  Bates.  Echó  hacia  atrás  su

cabezota  y  soltó  una  carcajada—.  ¡Por  favor,  podría  aplastarlo  como  a  un  insecto!  Le
arrancaría las piernas y los brazos a mordiscos y luego escupiría sus huesos.

El Ángel lo miró con expresión levemente interesada, pero no hizo ningún comentario.
—¡He  recorrido  media  galaxia  para  encontrarte,  escuálido  gusano!  —gritó  Bates

concentrándose  otra  vez  en  Terwilliger—.  Me  he  quedado  sin  comer,  sin  dormir  y  sin
mujeres esperando este momento.



Se  estiró  con  sorprendente  rapidez  teniendo  en  cuenta  su  corpulencia;  tomó  al
jugador de la pechera de su túnica y lo acercó de un tirón.

—¡Ahora  sabrás  lo  que  le  ocurre  a  quien  cree  que  puede  burlarse  de  Montaña
Humana Bates!

Con una sola mano levantó a Terwilliger por encima de su cabeza.
—¡Virtud! —gimió el jugador—. ¡Por Dios, haz que él haga algo!
El Ángel  lo observó sin  expresión  en  el  rostro  mientras  Bates  rodeaba  a  Terwilliger

con sus enormes brazos y apretaba. Se oyó
un único aullido de dolor seguido de un crujido brusco y a continuación Bates arrojó el

cuerpo inerte del jugador en el suelo del vestíbulo.
El  gigante  fulminó  con  la  mirada  a  los  presentes  y  puso  un  pie  sobre  el  cuello  de

Terwilliger.
—¡Soy Montaña Humana Bates,  y he cumplido mi justa y terrible  venganza!  —rugió

desafiante—. ¡Ahora todos vosotros tendréis algo que contar a vuestros nietos!
Se volvió lentamente hasta que quedó frente a Virtud y al Ángel.
—¡Tú! —bramó mientras la señalaba a ella con un enorme dedo.
—¿Yo? —preguntó Virtud.
—El te llamaba a ti—dijo Bates—. ¿Por qué?
Virtud  intentó  articular  una  respuesta  pero  descubrió  que  tenía  la  boca  demasiado

seca para hablar y se encogió de hombros.
—Él me debía doscientos mil créditos. ¿Qué relación tenías con él?
—Apenas lo conocía —logró decir Virtud.
—Tú quién eres?
—Oh, nadie muy importante —dijo ella dando un paso atrás.
—Si descubro que me has mentido, volveré a buscarte —le prometió.
Ella tragó saliva y asintió.
—¿Y bien? —preguntó mientras se volvía hacia el empleado de recepción.
—¿Y bien qué, señor? —preguntó el hombre con voz temblorosa.
Bates señaló el cadáver que yacía a sus pies.
—¿No piensa limpiar esta porquería?
—Sí,  señor  —respondió  el  empleado  al  tiempo  que  presionaba  el  código  de

mantenimiento en su ordenador—. Enseguida, señor.
—Bien. No me gustaría que la gente pensara que un hotel elegante como éste acepta

a repugnantes gusanos como ése. —Para dar énfasis  a la última palabra escupió  sobre el
cadáver de Terwilliger  y volvió a levantar la vista—. ¡Muy bien!  Que cada uno se ocupe de
sus asuntos.

Nadie se movió.
—¡Que sea ahora! —rugió.
De pronto el vestíbulo se convirtió  en un hormiguero mientras la gente se apresuraba

hacia  las  salidas  y  los  ascensores.  Un  instante  después  no  quedaba  nadie  salvo  Bates,
Virtud,  el  Ángel,  el  empleado  de  recepción  y  dos  encargados  de  mantenimiento  que
acababan de llegar y se preparaban para retirar el cuerpo retorcido del pequeño jugador.

Montaña Humana Bates dio unos pasos en dirección a Virtud y al Ángel.
—¡Vosotros también! —ordenó—. Fuera.
El Ángel empezó a caminar hacia la puerta principal.
—¡Jamás he visto cosa igual! —susurró Virtud—. Es una especie de fuerza primitiva.
—Habla demasiado —comentó el Ángel.
—¡Te he oído! —dijo Bates en tono amenazante.
El Ángel siguió caminando y Bates se acercó de una zancada, lo cogió  del  hombro y

lo hizo girar.
—Nadie  sigue caminando mientras yo le estoy hablando —le advirtió  Bates con  una

sonrisa espantosa.
El Ángel se soltó y lo miró a los ojos.



—No me gusta que me toquen —dijo suavemente.
—No te gusta, ¿eh? —repitió  Bates con una sonrisa mientras volvía a poner la mano

en el hombro del Ángel.
El Ángel lo apartó de un manotazo.
—No, no me gusta.
De  pronto  Bates  lo  golpeó  en  el  pecho  y  lo  hizo  retroceder  bruscamente  contra  la

pared.
—¡Déjalo en paz! —exclamó Virtud—. —,No te ha hecho nada!
—Me  ha  insultado  —afirmó  Bates  mientras  se  acercaba  al  Ángel  en  actitud

amenazadora—.  ¡Además,  ahora  estoy  furioso!  No  hay  como  romper  un  cuello  para
encenderle la sangre a un hombre.

—¡Ángel,  dile  que  lo  sientes  y  larguémonos  de  aquí!  —pidió  Virtud  desesperada,
viendo que la fama y la fortuna de esfumaban e imaginando el cuerpo del Ángel  convertido
en un montón de huesos junto al de Terwilliger.

—¿Tú  eres  el  Ángel?  —preguntó  Bates  con  una  expresión  de  momentáneo
desconcierto en el rostro.

—Así es.
—¿Entonces por qué dices que hablo demasiado?
—Porque es verdad —repuso el Ángel.
—¡No me importa a quién has matado!  —gritó  Bates,  repentinamente furioso—. Vas

a disculparte, o de lo contrario me haré famoso como el hombre que mató al Ángel  con sus
propias manos. El Ángel lo miró fríamente durante un instante. Finalmente dijo:

—Lamento que hables demasiado.
—¡Eso es! —gruñó Bates—. ¡Eres hombre muerto!  ¡Esta noche habrá un Ángel  más

en el infierno!
Dio dos pasos más hacia delante y quedó al alcance del Ángel.
—Aún puedes detenerte —dijo el Ángel—. No tienes coraje.
Bates soltó una maldición, se llevó la mano a la espalda y arrojó un golpe directo  a la

cabeza del Ángel.  Éste se agachó  y  el  puño  del  gigante  se  hundió  en  la  pared.  Mientras
intentaba  sacar  la  mano  de  allí,  el  Ángel  se  estiró,  hizo  dos  movimientos  increíblemente
rápidos con la mano derecha y se apartó.

Bates soltó otra maldición mientras intentaba una vez más sacar la mano de la pared.
Entonces una expresión extraña le contorsionó el rostro;  bajó lentamente la vista y vio que
sus tripas se desparramaban por el corte abierto en su chaqueta.

—¡No  puedo  creerlo!  —musitó,  intentando  retenerlas  con  la  mano  que  le  quedaba
libre.

El Ángel guardó el arma en el mecanismo que llevaba oculto debajo de la manga.
—¡Pero  yo  soy  Montaña  Humana  Bates!  —musitó  el  gigante  en  tono  incrédulo,  y

murió.
—¡Dios  mío!  —exclamó  Virtud  mirando  con  morbosa  fascinación  a  Bates,  que  aún

colgaba de la pared, sujeto por la mano—. ¿Con qué lo has cortado?
—Con  algo  afilado  —repuso  el  Ángel  con  serenidad.  Se  acercó  al  mostrador  de

recepción—. Será mejor que llame a la policía ——dijo.
—Accioné  la  alarma  en  cuanto  ese  tío  derribó  la  puerta  —respondió  el  empleado;

estaba pálido y sudoroso—. Llegarán de un momento a otro.
—Confío en que estará dispuesto a declarar que lo maté en defensa propia  —añadió

el Ángel.
—Absolutamente, señor... eh... señor Ángel...
El Ángel lo miró fijamente durante un instante y luego se volvió hacia Virtud.
—Todo fue culpa tuya, lo sabes —le dijo.
—¿Mía? —preguntó ella.
Él asintió.
—Si  no  le  hubieras  prometido  a  Terwilliger  que  yo  lo  protegería,  él  no  se  habría



quedado por aquí hasta que Bates apareció.
—Entonces  Bates  lo  habría  matado  a  cincuenta  metros  de  distancia  de  aquí,  o  a

menos de un kilómetro, o en el Puerto espacial —dijo Virtud—. No me culpes a mí de eso.
—Pero yo no habría tenido que matar a Bates —le explicó el Ángel  con paciencia—.

Ha sido un esfuerzo inútil. No vale ni un centavo en ningún lugar de la Frontera.
—¿Eso  es  todo  lo  que  representa  para  ti?  —dijo  Virtud  incrédula—.  ¿Un  esfuerzo

inútil? ¡Dios mío, era un leviatán, como él mismo dijo!
—Era sólo un hombre. Sangraba como cualquier otro.
En  ese  momento  llegó  la  policía  y  el  Ángel  pasó  un  par  de  minutos  relatando  lo

ocurrido a un respetuoso oficial que tuvo el sentido común de no pedirle el pasaporte.
Finalmente,  cuando  terminó  su  declaración  y  mientras  el  oficial  interrogaba  al

empleado  de  recepción  y  otros  dos  policías  intentaban  sacar  la  mano  de  Bates  de  la
pared, el Ángel se acercó otra vez a Virtud.

—A propósito, ¿qué hizo exactamente Terwilliger por ti a cambio de mi protección?
—Nada.
—Te he hecho una pregunta —insistió—. Y espero una respuesta.
—Envió un mensaje totalmente innecesario  a  un  hombre  al  que  jamás  volveré  a  ver

—dijo  Virtud  sinceramente,  observando  con  terror  y  reverencia  el  colosal  cadáver  de
Montaña Humana Bates.

—¿Cain? —preguntó el Ángel.
Ella se volvió y le preguntó, sonriente:
—¿Quién es Cain?
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Camino a la feria, Simón el Simple conoció a un pastelero. 
En plena calle lo mató Simón el Simple sin más trámite.
A Simón el Simple le agrada su nueva vida de bandolero: 
no brilla para pasteles su cuchillo de acero.

Jamás empuñó un cuchillo; sólo era una licencia poética por parte de Orfeo Negro.
Y era cualquier cosa menos simple.
De hecho, tenía títulos relacionados con las matemáticas y la óptica  láser y dos o tres

ciencias  esotéricas  más,  y  enseñó  en  una  de  las  mayores  universidades  de  Lodin  XI
durante  casi  una  década.  Había  hecho  una  gran  inversión  en  el  mercado  de  materias
primas cuando una cosecha extraordinaria  de  kirtt,  el  equivalente  lodiniano  del  trigo,  hizo
bajar  los precios  en picado y acabó con sus ahorros de  toda  su  vida.  Fue  poco  después
cuando decidió  que el salario  de un profesor  jamás le permitiría  comprar  todas  las  cosas
que quería.

Así que abandonó la Democracia y partió hacia la Frontera Interior,  donde emprendió
de  nuevo  sus  estudios,  con  el  asesinato  como  asignatura  principal  y  la  bigamia  como
asignatura secundaria.  Mató a sus cuatro esposas y se las ingenió  para  cobrar  el  seguro
de tres de ellas antes de que se le ocurriera que podía ganar mucho más dinero  si  no  se
limitaba a asesinar a sus esposas.

Por eso  se  convirtió  en  asesino  a  sueldo.  Debido  a  que  tenía  una  mente  científica,
prefería las armas láser de fabricación propia;  y como sentía un gran respeto por aquellos
que poseían más habilidades físicas que  él,  tendía  a  especializarse  en  trampas  mortales
meticulosamente diseñadas, en lugar de elegir las confrontaciones personales.

Su  nueva  profesión  lo  obligaba  a  cierto  grado  de  modestia,  tanto  que  adoptó  la
apariencia protectora del  analfabetismo científico.  Orfeo veía más allá,  por supuesto —ver
más allá de lo que parecía la gente a simple vista era una de las cosas que mejor hacía—,
y lo llamaba Simón el  Simple  en tono de broma.  El  nombre  le  quedó,  y  poco  después  la
holografía  de  Simón  adornaba  las  paredes  de  las  estaciones  postales  de  la  Frontera
Interior.

El Ángel estaba de pie en la oficina de correos del  puerto espacial,  mirando el rostro
de Simón mientras comprobaba si  había algún fugitivo digno de atención,  mientras Virtud,
con el bolso colgado de un hombro, lo esperaba en la entrada.

—Pensé que querías concentrarte en Santiago —le dijo  cuando se reunió con ella—.
¿Por qué pierdes el tiempo estudiando a un puñado de villanos de segunda categoría?

—Es  la  fuerza  de  la  costumbre  —respondió  mientras  bajaba  por  el  pasillo  que
conducía a la nave espacial—. Además, por lo que sé, Cain o algún otro ya lo ha matado...
y yo todavía tengo que comprar un planeta.

—De  modo  que,  en  efecto,  la  pared  de  la  oficina  de  correos  es  tu  periódico
profesional —comentó Virtud.

—Nunca me lo había planteado de ese modo.
—Eso es porque no eres periodista —dijo ella.
Esta  vez  hubo  mucho  menos  papeleo  que  durante  su  última  estancia  en  el  puerto

espacial.  Virtud suponía que las autoridades locales habían dado orden de alejar  al Ángel
del planeta lo más pronto posible.  De modo que pocos minutos más tarde estaban en uno
de  los  más  de  treinta  hangares  de  alquiler  para  naves  espaciales  privadas,  subiendo  a
bordo.

—Algo va mal —comentó el Ángel mientras inspeccionaba el panel de control  auxiliar
que se encontraba dentro de la escotilla.

—¿A qué te refieres?
—El sistema de seguridad ha quedado activado. No toques nada.



—¿Va a estallar? —preguntó ella con aprensión.
Él sacudió la cabeza.
—Lo dudo. Si hubieran puesto una bomba, habrías estallado en cuanto pusiste un pie

en la nave.
—¿Por eso me dejaste entrar primero? —le preguntó.
Él no respondió pero miró con atención a su alrededor, sin moverse,  y se volvió hacia

ella.
—De acuerdo —dijo—. Volvamos a bajar... con cuidado.
Ella  salió  tras  él  por  la  escotilla  y  al  cabo  de  un  momento  estaba  a  unos  quince

metros  de  distancia,  observando  la  nave,  mientras  el  Ángel  hablaba  por  el
intercomunicador con el personal de seguridad del Puerto espacial.

—No ha sucedido nada —dijo ella cuando él volvió a su lado.
—Si no ha estallado mientras estabas dentro, no es probable  que estalle sólo porque

la miras —señaló él.
—¿Entonces qué ha pasado?
—Eso es lo que intento averiguar.
Un  instante  más  tarde  apareció  un  funcionario  de  seguridad  con  aspecto

atormentado.
—¿Cuál es el problema? —preguntó.
—Alguien ha estado en mi nave —aseguró el Ángel.
—¿Sí? ¿Quién?
—Eso es lo que me gustaría averiguar.
El funcionario de seguridad caminó hasta el intercomunicador, pidió comunicarse con

un despacho, susurró algo y luego volvió junto al Ángel.
—Según parece, su mecánico vino exactamente antes del amanecer.
—No tengo mecánico.
—Me  dicen  que  sus  papeles  estaban  en  regla,  y  que  incluso  tenía  una  orden  de

trabajo firmada por usted.
—¿Con qué firma? —preguntó el Ángel en tono brusco.
—El  Ángel,  supongo  —respondió  el  funcionario—.  Después  de  lo  de  anoche,  su

identidad no es precisamente desconocida.
—¿Cómo saben que era mi firma? —preguntó el Ángel—. ¿Con qué la compararon?
—¿Cómo demonios voy a saberlo? —preguntó el funcionario—. Supongo que no se

molestaron  en  compararla  con  nada.  El  hombre  trabaja  para  una  firma  de  prestigio.
Probablemente creyeron en su palabra.

—¿Qué arreglos dijo que pensaba hacer?
—No tengo ni la menor idea —dijo el funcionario de seguridad.
—¿Por qué no?
—Mire... me he pasado las cinco últimas horas ayudando a los del  departamento de

embarque a localizar un animal perdido  que supuestamente había llegado desde el Sector
Antares.  No  sé  lo  que  usted  me  pregunta,  pero  lo  comprobaré  con  seguridad  y
mantenimiento y con quien demonios sea que tenga su orden de trabajo archivada.

—Hágalo inmediatamente —lo apremió el Ángel—. Después verifique con su patrón
si  han  oído  hablar  de  él.  Y  luego  consiga  un  mecánico  del  que  usted  pueda  responder
personalmente y haga que registre mi nave de arriba abajo.

—Dónde puedo localizarlo? —le preguntó el funcionario de seguridad.
—Estaré en el restaurante, esperando su informe.
—Tal vez tarde un poco.
—Procure que no sea así.
El  Ángel  echó  a  andar  por  el  pasillo,  seguido  por  Virtud.  Pasaron  junto  a  varias

tiendas de recuerdos y junto a un par de restaurantes extraterrestres,  y finalmente llegaron
a un restaurante enorme para Hombres.  El cazador de recompensas miró a su alrededor,
pasó una serie de mesas vacías y se detuvo junto a una que se encontraba en un rincón del



comedor y que le gustó.
—¿Por qué aquí? —preguntó Virtud mientras se sentaba frente a él.
—Alguien ha saboteado mi nave —repuso él—. Me siento más cómodo  sentado  de

espaldas a la pared.
—Pero no te importa que yo esté de espaldas a la puerta, ¿no? —le reprochó.
—En lo más mínimo —contestó el Ángel.
—¿Siempre has sido tan considerado con los demás, o es algo que adquiriste  con la

madurez? —preguntó ella con sarcasmo.
—Siéntate  donde  te  apetezca  —sugirió  él  al  tiempo  que  señalaba  una  serie  de

mesas vacías—. A mí no me importa.
Virtud suspiró.
—Cambiemos de tema. ¿Te has enterado de algo útil esta mañana?
—Me he enterado del nombre y la localización del siguiente mundo que visitaremos.
—¿Te  importaría  compartir  ese  insignificante  dato,  o  vamos  a  jugar  a  las

adivinanzas?
—Te lo diré cuando abandonemos Sunnybeach.
—¡Qué tontería!  —protestó ella—. Aunque me dijeras a qué planeta  vamos,  no  sé  a

quién ni qué buscas allí. ¿Realmente piensas que reservaré un pasaje mientras tú esperas
que el mecánico revise tu nave?

—No.
—¿Entonces por qué te comportas así?
—Porque para un hombre de mi profesión la virtud más importante no es el dominio

de las armas ni del combate físico, sino la atención meticulosa a los detalles.
—¿Qué tiene eso que ver con lo que estamos hablando?
—Escucha atentamente porque voy a explicártelo  una sola vez —le  advirtió  el  Ángel

mientras encendía un delgado cigarro—. Si  te digo el nombre de nuestra siguiente escala,
sólo hay dos cosas que puedes hacer con la información:  pasarla  por alto o utilizarla.  Si  la
pasas por alto,  como  seguramente  harás,  no  la  necesitas;  pero  si  la  utilizas,  lo  harás  en
perjuicio mío.

—Pero en Nuevo Ecuador me dijiste que vendríamos a Sunnybeach —señaló ella.
—En  Nuevo  Ecuador  mi  nave  funcionaba  —repuso  él—.  Si  hubieras  usado  por  tu

cuenta esa información, no habrías vivido para ver Sunnybeach.
—No tengo palabras para expresar lo mucho que me conmueve tanta confianza—dijo

ella en actitud cínica.
—No concedo mi confianza alegremente —repuso el Ángel—. Tú no has hecho nada

para ganártela.
—¿De qué estás hablando? Te conté todo lo de Cain, ¿no?
—Traicionar  a  un  socio  no  es  exactamente  el  tipo  de  conducta  que  inspira

confianza—dijo el Ángel. Hizo una pausa y añadió—: ¿Te he comentado que me detuve en
el centro de información de tu hotel esta mañana, mientras aún dormías?

—¿Qué?
Él asintió.
—Sentía curiosidad por el mensaje que habías hecho que Terwilliger  enviara  a  Cain

ayer  por  la  tarde.  El  empleado  de  servicio  fue  lo  bastante  amable  para  mostrarme  una
copia.

—¡No está autorizado a hacer eso!
—Cuando  hablé  con  él  de  las  opciones  que  tenía,  parecía  más  que  feliz  de

complacerme.
—Te hablé del  asunto anoche —dijo  Virtud,  a la defensiva—. Eso no  significa  nada.

Simplemente estaba cubriéndome las espaldas...  pero tú eres el único en  quien  invertí  mi
dinero.

Él la miró fijamente pero no respondió.
—Escucha  —continuó  ella—.  Podría  haberme  quedado  en  el  puerto  espacial  ayer,



cuando te fuiste a la ciudad en la primera nave. No lo hice. Eso debería demostrarte algo.
—Eso demuestra que tienes un instinto de conservación  muy  desarrollado  —repuso

él.
—¡No sé por qué pierdo el tiempo hablando contigo! —estalló ella.
—Porque quieres encontrar a Santiago —dijo el Ángel  mientras le hacía señas a una

camarera y le indicaba que les sirviera dos cafés—. El problema —prosiguió— es  que  él
parece habernos encontrado a nosotros primero.

—¿Piensas que Santiago ha saboteado la nave? —preguntó Virtud.
—No personalmente, por supuesto. Pero sospecho que ordenó que lo hicieran.
—¿Por qué no te asesinó, sencillamente?
—Soy más duro de matar de lo que tú imaginas —dijo serenamente.
—¿Pero  qué  obtendría  saboteando  la  nave?  —insistió  ella—.  No  puede  ser  una

advertencia. Tiene que saber que a ti el miedo no te hará desistir.
—Eso  es  lo  que  me  preocupa  —coincidió  el  Ángel—.  No  tiene  ningún  sentido...  y

Santiago no es ningún estúpido.
—Tal vez quien lo ordenó fue Cain, o el Botinero —sugirió Virtud—. No cabe duda de

que tienen interés en que te retrases.
El Ángel sacudió la cabeza.
—Tienen aún más interés en detenerme.
—Que no haya estallado aún no significa que no haya una bomba.
—Nadie  va a llorarnos ni a vengarnos —respondió  el Ángel—.  Si  había  una  bomba,

tendría que haber estallado en el momento en que subimos a la nave.
—¡Habla por ti! —exclamó ella—. Yo tengo montones de amigos.
—Lo dudo —dijo el Ángel.
Llegó el café y ambos esperaron a que la camarera se alejara para volver a hablar.
—¿No podría haber sido un amigo de Montaña Humana Bates? —preguntó Virtud.
—Dudo  de  que  él  tuviera  amigos  —opinó  el  Ángel—.  Además,  uno  no  venga  la

muerte de un amigo saboteando la nave de su asesino —arrugó el entrecejo—. tiene  que
ser obra de Santiago. Me gustaría que tuviera algo más de sentido.

Una mujer vestida de mecánico entró en la cafetería,  miró a su alrededor  y se acercó
a su mesa.

—¿Es  usted  el  ...  ?  ¿Es  usted  el  señor  William  Jennings?  —preguntó  en  tono
vacilante.

—Sí.
—Acabo  de  echar  un  vistazo  a  su  nave  —anunció  la  mujer—.  Tendré  que  revisarla

mucho más detenidamente antes de darle  un  informe  completo  de  los  daños,  pero  usted
tenía razón: alguien ha estado manipulándola.

—Supongo que no había explosivos.
Ella sacudió la cabeza.
—Nada  que  yo  haya  podido  encontrar.  Al  parecer  la  intención  no  era  matarlo  sino

simplemente retenerlo aquí unos días.
—¿Cuántos?
—Si  me baso  en  lo  que  he  encontrado  hasta  ahora,  calculo  que  tardaré  dos  o  tres

días  en  conseguir  los  repuestos  y  colocarlos.  —Hizo  una  pausa—.  Podría  representar
mucho dinero. ¿Quiere antes un presupuesto?

El Ángel sacudió la cabeza.
—Haga lo que sea necesario para que funcione.
—¿Dónde podré encontrarlo cuando esté lista? —preguntó la mujer.
—No podrá —repuso él—. Pero yo pasaré un par de veces al día. ¿Por  quién  debo

preguntar?
La mujer le dio su nombre y su número de identificación; luego salió de la cafetería.
—Aún pareces desconcertado —comentó Virtud.
—Todavía  lo  estoy  —respondió  el  Ángel—.  ¿Qué  le  hace  pensar  a  Santiago  que



gana algo reteniéndome aquí durante dos o tres días? Aún no puedo estar tan cerca de él.
Terminó su café y pidió otro.
—¿Por qué no vamos al bar? —sugirió Virtud mirando con disgusto su café.
—Porque queremos tener la cabeza despejada hasta que descubramos lo  que  está

ocurriendo —repuso el Ángel con igual disgusto.
Ella lo fulminó con la mirada,  luego se encogió  de hombros y sorbió  el  contenido  de

su taza semivacía.
Guardaron silencio durante otros cinco minutos y luego el funcionario de seguridad se

presentó ante el Ángel.
—He comprobado que el mecánico... —empezó a decir.
—Su compañía nunca ha oído hablar de  él,  y  usted  no  puede  encontrarlo  en  la  guía

telefónica —dijo el Ángel. No era una pregunta.
El funcionario suspiró y asintió.
—Alguien ha metido la pata, realmente. —Sacó una copia  bidimensional  de la tarjeta

de identificación del mecánico—. Este es el individuo. ¿Le resulta conocido?
El Ángel estudió la fotografía que aparecía exactamente encima de la firma y la huella

dactilar del hombre.
—No —dijo—. ¿Le importa si la conservo?
—En  absoluto  —respondió  el  funcionario—.  Si  necesitamos  otra  copia,  está  en  la

computadora —después de una pausa, añadió—: Seguiremos con las comprobaciones a
partir de esto, y supongo que usted tiene... bien, ciertas fuentes privadas de información.

El Ángel no respondió.
—Bien, entonces —dijo el funcionario—, si me disculpa, debo volver a mi trabajo.
—¿Para ocuparse del saboteador?
El hombre sacudió la cabeza.
—El escáner está averiado en una de las terminales de pasajeros —dijo  a modo de

disculpa—.  Uno  de  estos  días.  Pero  me  aseguraré  de  que  la  oficina  siga  la  pista  de  su
misterioso mecánico.

El Ángel se limitó a mirarlo fijamente.
—Si  no  lo  han  resuelto  mañana  por  la  mañana,  yo  mismo  me  haré  cargo  de  la

investigación  —prometió  con  una  tensa  sonrisa.  Retrocedió,  tropezó  con  una  mesa,  se
disculpó, dio media vuelta y salió a toda prisa de la cafetería.

—¿Te importa si le echo un vistazo? —le preguntó Virtud.
—En absoluto —dijo el Ángel al tiempo que le entregaba la tarjeta.
Ella observó el rostro barbudo.
—Te apuesto cinco contra diez a que ahora va totalmente afeitado...  eso si  todo este

pelo era de verdad.
Le devolvió la tarjeta.  Él le echó un  último  vistazo,  luego  se  la  deslizó  en  un  bolsillo,

arrojó un par de monedas sobre la mesa y se puso de pie.
—Vamos —dijo.
—¿Adónde?
—No  vamos  a  entretenernos  con  preguntas  ahora  —señaló  el  Ángel—.  Y  la

burocracia  del  puerto espacial  no nos servirá de nada. En cierto  modo,  esto puede  haber
sido una bendición disfrazada.

—¿Qué te hace pensar eso? —preguntó ella.
—Si  logro encontrar al hombre  que  ha  saboteado  mi  nave,  tal  vez  pueda  conseguir

línea directa con Santiago. Podríamos ahorrar un par de semanas.
—¿Por dónde empezamos a buscarlo?
—No estamos buscándolo;  yo estoy buscándolo —dijo  con firmeza—. Tú regresarás

a tu hotel y me esperarás allí.
—¡Ni lo sueñes!
Él la miró con expresión gélida.
—Si no te he dicho cuál es nuestra siguiente escala,  puedes estar  segura de que no



te permitiré que me acompañes si  existe la posibilidad  de que realmente descubra dónde
está Santiago.

Ella estaba a punto de protestar otra vez, pero en los ojos descoloridos  de él vio algo
que le hizo decidir lo contrario.

Caminaron en silencio  por el puerto espacial  hasta  la  zona  de  alquiler  de  vehículos.
Cuando llegaron, Virtud se volvió hacia el Ángel.

—¿Otra vez transportes separados? —preguntó con ironía.
Él negó con la cabeza.
—Iremos juntos.
—No puede ser por cortesía, y ya hemos descartado la caballerosidad —comentó en

tono suspicaz.
—Quiero asegurarme de que vas directamente a tu hotel.
—¿Vas a montar guardia en mi puerta para asegurarte de que me quedo dentro?
—Cuando hayas cruzado la puerta principal, no me importa demasiado lo que hagas,

siempre y cuando no trates de seguirme.
El Ángel alquiló un vehículo, y cuando comenzaban el viaje de
diez minutos a la ciudad descubrieron que el sistema de aire  acondicionado  estaba

averiado.  Virtud decidió  no  quejarse  hasta  que  él  lo  hiciera,  y  se  sorprendió  al  descubrir
que al final del trayecto él tenía la cara tan seca como dentro del  puerto espacial,  mientras
que ella estaba empapada.

El  Ángel  frenó  junto  a  la  entrada  del  Welcome  Inn,  donde  los  trabajadores  estaban
volviendo a colocar  lo que  Montaña  Humana  Bates  había  roto.  Entonces  se  volvió  hacia
ella.

—No  me  pondré  en  contacto  contigo  hasta  mañana,  a  menos  que  averigüe  lo  que
estoy buscando.  Te lo advierto una vez más; no me sigas.  Teniendo  en  cuenta  que  no  sé
por dónde empezar, lo haré con los ejemplares más viles del  elemento criminal  local,  e iré
ascendiendo.  No  es  probable  que  me  demuestren  mucha  amistad,  y  existen  muy  pocas
posibilidades  de  que  pueda  protegerte  si  estás  agazapada  en  las  sombras...  así  que
limítate a quedarte en tu habitación, cena y relájate.

—¿Y crees que podrás averiguar quién saboteó la nave intimidando a un puñado de
sinvergüenzas de poca monta? —le preguntó con ironía.

—Tal vez no —reconoció  él—. Lo más probable  es que el hombre que  trabajó  en  la
nave ya esté lejos de Sunnybeach. Pero estoy obligado a quedarme aquí unos días, y tengo
que empezar por algún lado, así que...

De pronto se interrumpió y miró atentamente por la ventanilla a un mendigo andrajoso
que pedía monedas a unos quince metros de distancia.

Finalmente el Ángel sonrió.
—Ahora todo tiene sentido —dijo en voz baja.
—¿A qué te refieres ?
—No  importa  —se  volvió  hacia  ella—.  Cuando  entres  en  el  hotel,  consíguete  un

asiento bonito y cómodo en el vestíbulo.
—¿De qué estás hablando?
—Ya me has oído.
—Tengo calor y estoy cansada,  y ya que estoy inmovilizada en este infierno,  tengo la

intención de ir a mi habitación, darme una ducha seca y cambiarme de ropa.
—No te lo aconsejo —le advirtió el Ángel.
—¡Empiezo a estar harta y cansada de aceptar órdenes de ti! —protestó Virtud.
—De acuerdo —dijo él encogiéndose de hombros—. Haz lo que quieras.
—¿Por qué no puedo ir a mi habitación? —preguntó Virtud, repentinamente insegura.
—Porque estaba trabajando a partir de una premisa falsa —le explicó él—. Pensaba

que alguien estaba empeñado en detenerme. Y es a ti  a quien siguen. —Se estiró  hasta el
panel de control y tocó el pestillo de la puerta—. Ahora entra en el vestíbulo y no mires a tu
alrededor.



De  pronto  Virtud  se  encontró  bajando  a  la  acera,  sin  pensar  en  el  intenso  calor,
mientras el  Ángel  arrancaba  y  se  perdía  en  la  distancia.  Haciendo  un  esfuerzo  por  mirar
hacia  delante,  pasó  junto  a  recepción,  giró  a  la  izquierda  y  encontró  un  asiento
parcialmente oculto de la puerta de entrada.

Se quedó absolutamente inmóvil; tenía miedo de llamar la atención y se preguntó qué
debía hacer a continuación.  Empezó a estudiar  furtivamente a la gente que se encontraba
en  el  vestíbulo,  intentando  decidir  cuál  de  los  presentes  parecía  un  asesino,  y  llegó  a  la
turbadora conclusión de que todos lo parecían.

Por  fin,  después  de  lo  que  le  pareció  una  eternidad,  el  Ángel  entró  en  el  vestíbulo
acompañado  por  el  mendigo,  que  parecía  terriblemente  confundido.  El  cazador  de
recompensas echó un vistazo en dirección a Virtud y sacudió la cabeza.

Ella  se  levantó  de  inmediato  y  se  señaló  con  expresión  interrogadora.  Él  asintió.
Mientras  se  unía  a  ellos  en  dirección  al  ascensor,  Virtud  notó  que  el  Ángel  apoyaba  un
arma pequeña contra la espalda del mendigo.

—Insisto, señor.. está cometiendo un terrible error —gimió el mendigo cuando los tres
entraron  en  el  ascensor  y  subieron  hasta  el  piso  en  que  se  encontraba  la  habitación  de
Virtud—. Jamás en mi vida lo he visto, se lo juro por Dios.

—Pero yo te he visto a ti  —replicó  el Ángel  con voz sombría—. Mirándome desde la
pared de la oficina de correos.

Jamás he estado en esa oficina.
El Ángel no respondió y unos segundos más tarde el ascensor se detuvo.
—¿Quién es? —preguntó Virtud mientras salían al pasillo desierto.—
—Se  llama  Simón  el  Simple  —dijo  el  Ángel  empujando  al  mendigo  con  su  bastón

hasta que el hombre empezó a caminar—. Y es un poco más sofisticado de lo que parece.
—Bueno,  ahí  tiene,  señor  —comentó  el  mendigo—.  No  me  llamo  Simón.  Me  llamo

Brubaker, señor, Robert Brubaker. Tengo el documento en un bolsillo.
—Sigue caminando —lo apremió el Ángel.
—Si realmente es un asesino buscado, ¿cómo pasó la aduana? —preguntó Virtud.
—De  la  misma  manera  que  William  Jennings  —repuso  el  Ángel—.  Si  yo  quisiera,

podría conseguir diez pasaportes auténticos que dijeran que soy Robert Brubaker.
—Supongo que lo harías —reconoció Virtud.
—¡Pero  yo  soy  Robert  Brubaker!  —protestó  el  mendigo—.  Soy  un  honesto  y

esforzado trabajador.
—Esforzado,  ya lo creo —dijo  el Ángel  mientras se detenían frente  a  la  puerta  de  la

habitación de Virtud—. Párate aquí.
El mendigo se detuvo.
—Muy  bien  —dijo  el  Ángel  al  tiempo  que  retrocedía  unos  cuantos  pasos—.  Virtud,

abre la puerta y luego hazte a un lado. Tú —añadió  haciéndole una seña al mendigo con el
arma—, entra primero.

—¿Luego podré irme a casa? —preguntó el hombre.
—Luego hablaremos del asunto.
Virtud extendió una mano, dejó que el ordenador  de la cerradura registrara  su huella

dactilar y se apartó mientras la puerta se deslizaba dentro de la pared. El mendigo sacudió
la cabeza y los miró como si realmente hubiera caído en manos de un loco.  Suspiró  y entró
en la habitación.

No ocurrió nada.
El Ángel se acercó a la puerta.
—Acércate a la ventana —le ordenó.
El mendigo hizo lo que le decía.
—Ahora siéntate en cada silla, y luego en la cama.
El  Ángel  esperó  mientras  el  mendigo  cumplía  las  órdenes;  luego  le  hizo  señas  a

Virtud. Ella entró en la habitación y por último el Ángel traspuso la puerta.
—Debes de estar equivocado —comentó Virtud.



—Cierra la puerta y quédate quieta —dijo el Ángel observando la habitación.
—¡Eh!  —protestó  el  mendigo—.  ¡Prometió  que  me  dejaría  ir!  —Te  prometí  que

hablaríamos  —lo  corrigió  el  Ángel  mientras  caminaba  cuidadosamente  por  la  habitación
mirando cada uno de los muebles—. ¿Estás dispuesto a decirme dónde está?

—¿Dónde está qué? —preguntó el hombre.
—¡Mi armario! —exclamó Virtud de pronto.
—Ábrelo —le ordenó el Ángel al mendigo.
—Ya está  abierto  —aclaró  Virtud  mientras  se  apartaba—.  Sólo  es  una  proyección

holográfica.
—¿Cómo se apaga?
—No lo sé.
—Llama a recepción y diles que la desconecten —le indicó el Ángel.
Ella hizo lo que le ordenaba,  y un  instante  después  el  armario  desapareció  dejando

en su lugar una única varilla de metal que se extendía a lo largo de un fragmento de pared.
—¡Qué alivio! —dijo Virtud con un suspiro—. Por un momento me habías convencido.
El mendigo se acercó al Ángel.
—Tengo esposa y tres hijos que dependen de mí —dijo  en tono lastimero—. ¿Ahora

puedo irme?
El Ángel lo arrojó de un empujón sobre una silla.
—Eres hombre muerto, Simón —dijo—. La única pregunta es si  te mato ahora o más

tarde.
—¡Pero  no  me  llamo  Simón!  —gritó  el  hombre,  desesperado—.  ¡Soy  Robert

Brubaker!
—Cállate  —dijo  el  Ángel  serenamente.  Continuó  con  su  metódica  inspección  de  la

habitación.  Cuando  llegó  a  la  puerta  del  cuarto  de  baño  se  detuvo  y  se  volvió  hacia  el
mendigo con una sonrisa dibujada en el rostro.

—Inteligente —dijo con admiración—. Muy inteligente, Simón.
—No sé de qué está hablando.
—De la forma en que lo camuflaste.
—¡Yo no camuflé nada!
—No podías  estar  seguro  de  que  no  entrara  alguna  camarera  antes  que  Virtud,  de

modo que no podías camuflarlo y matar a la primera persona que entrara por esa puerta o
abriera el armario.

—Escuche —sugirió el mendigo—. Si entro en el baño, ¿después me dejará ir?
—Sí  —aceptó  el  Ángel—.  Pero  pareces  acalorado  e  incómodo.  Creo  que  tal  vez

sería mejor que antes te dieras una ducha seca.
—No necesito una ducha seca. Lo único que quiero es irme.
—Pero yo insisto.
—¡Maldición! —gritó el mendigo—. ¡Me apunta con un arma, me trae hasta aquí, me

acusa de ser alguien a quien jamás he visto y me amenaza  con  matarme!  ¿No  le  parece
suficiente? ¿No puede dejarme en paz de una vez?

—En cuanto te hayas duchado —insistió el Ángel.
—No voy a desvestirme delante de una desconocida.
—Puedes dejarte la ropa puesta.
—Señora  —le  dijo  a  Virtud  en  tono  de  súplica—.  ¿Puede  hacer  algo  para  que  me

deje ir? ¡Sólo soy un mendigo que no le ha hecho daño a nadie!
—Ella  no  decide  nada  —le  advirtió  el  Ángel  mientras  se  estiraba  y  lo  cogía

firmemente de la muñeca—. Acabemos con esto.
El mendigo retrocedió y el Ángel lo soltó.
—De acuerdo —musitó el mendigo—. Usted gana.
—¿Entonces realmente es Simón el Simple? —exclamó Virtud. —Te lo dije.
—¿Por qué la ducha seca? —preguntó ella.
—Es lo único que, supuestamente,  la camarera no tocaría,  aun cuando limpiara  todo



el  cuarto  de  baño  —explicó  el  Ángel—.  Y en  un  planeta  en  el  que  la  temperatura  media
ronda los cincuenta grados,  ducharte es lo primero que harías al  llegar.  —Se  volvió  hacia
Simón—. ¿Estoy en lo cierto?

Simón el Simple asintió con expresión de cansancio.
—¿Explosivos o láser? —preguntó el Ángel.
—Láser.
—¿Por qué querías matarme? —preguntó Virtud.
—Hay un individuo en Pegaso que te tiene echado el ojo —repuso Simón.
—¿Dimitri Sokol? —preguntó ella, sorprendida.
—Sí, ése.
—Pero  ya  lo  intentó  en  Barra  Dorada  —reflexionó  Virtud—.  Pensé  que  todo  había

terminado.
—Esto no es un juego, y las reglas no son las de los caballeros —intervino el Ángel—.

El hecho de que Sokol  haya fallado una vez no significa  que vaya a renunciar.  —Hizo  una
pausa y añadió—: Cuando vi a nuestro amigo de pie  fuera del  hotel,  me dí cuenta de  que
me había equivocado al pensar que Santiago  saboteó  la  nave.  Simón  tenía  que  vigilar  el
lugar  anoche  para  enterarse  de  cuál  era  tu  número,  y  tenía  que  saber  que  yo  no  iba  a
quedarme aquí. En cualquier caso, el hecho de que él estuviera aquí significa que era a ti  a
quien  buscaba.  Simplemente  estaba  esperando  para  poder  confirmar  tu  muerte.
Probablemente Sokol le exigiera una prueba holográfica, o tal vez tu cadáver —el Ángel  se
volvió hacia Simón—. Evidentemente saboteaste  mi nave para hacer que ella se  quedara
en Sunnybeach hasta que tú pudieras matarla, ¿pero por qué hacer las cosas de una forma
tan  retorcida?  ¿Por  qué  no  matarla  simplemente  cuando  aterrizamos  en  el  puerto
espacial?

Simón no respondió.
—Si  tengo  que  preguntártelo  otra  vez  —dijo  el  Ángel  suavemente—,  desearás

haberme respondido a la primera.
Simón el Simple miró los ojos fríos del Ángel y comprendió que éste decía la verdad.
—Sokol  hizo  correr  la  voz  de  que  ella  viajaba  con  cazadores  de  recompensas:

primero el Pájaro Cantor,  luego el Padre Guillermo, y ahora usted.  Eso  significaba  que  si
yo  intentaba  atacarla  a  la  luz  del  día  tendría  que  enfrentarme  también  a  usted,  y  esa
posibilidad  no  me  gustaba.  Así  que  supuse  que  la  manera  más  segura  de  hacerlo  era
sabotear  la nave y matarla cuando regresara aquí. Créame,  Ángel  —dijo  sinceramente—,
jamás he intentado matarlo a usted. Hice cuanto pude para que usted  quedara  al  margen
mientras yo llevaba a cabo mi trabajo.

—¡Lo dices como si matarme a mí fuera absolutamente aceptable! —exclamó Virtud.
—Bueno, algo debes de haberle hecho a Sokol,  de lo contrario  él no me habría dado

la orden —repuso Simón.
—Lo que hice es algo que sólo nos concierne a él y a mí —repuso Virtud.
—Evidentemente,  ya  no  es  así  —comentó  el  Ángel.  Se  volvió  hacia  Simón  el

Simple—. Tengo una última pregunta que hacerte: ¿cuánto te ofreció Sokol?
—Cincuenta mil créditos.
—¿Tanto? —preguntó Virtud, impresionada.
—Virtud, quiero que recuerdes esa cifra  —indicó el Ángel—. De acuerdo,  Simón. Ya

es hora de que tomes esa ducha.
—¡Pero no intentaba matarlo a usted! —insistió Simón, desesperado.—
—Te buscan, y tu cabeza tiene precio.
—¡Vivo o muerto! —protestó Simón—. ¡Llame a la policía y entrégueme a ellos!
—La ducha —repitió el Ángel fríamente.
—¿Pero por qué? Para usted valgo lo mismo de cualquier manera.
—Tengo prisa, y me has costado tres días.
—¿Y va a matarme por eso? ¡Es una locura!
El Ángel apuntó a Simón el Simple con el arma.



—Empieza a moverte, o te mataré donde estás.
Las lágrimas empezaron a rodar por las mejillas de Simón; se puso de  pie  de  mala

gana y entró en el cuarto de baño. El Ángel  lo siguió.  Al cabo de un instante Virtud oyó un
solo chillido de profundo dolor. Luego el Ángel salió.

—Buen  viaje  —ironizó  Virtud—  ¡Imagínate!  ¡Al  hijo  de  puta  no  le  parecía  mal
asesinarme!

—Cuando cobre la recompensa, creo que le haré saber a tu amigo Sokol  que espero
que pague la reparación de mi nave.

—Jamás lo hará.
—Sé  cómo  convencerlo  —comentó  el  Ángel  en  tono  seco—.  Ahora  quiero  que  le

eches un vistazo a Simón el Simple.
—¿Por qué?
—Porque yo lo digo.
Virtud se encogió de hombros y entró en el cuarto de baño. Simón el  Simple  estaba

echado  de  espaldas,  con  el  rostro  y  parte  del  torso  quemados  por  cientos  de  diminutos
rayos  láser  que  lo  habían  atravesado  en  el  momento  en  que  el  Ángel  había  abierto  la
ducha.  Olía  a  carne  chamuscada  y  de  varias  de  las  heridas  se  elevaban  delgadas
columnas de humo negro.

Virtud contuvo el deseo de vomitar y volvió al dormitorio.
—¡Dios, tiene un aspecto espantoso! —reconoció.
—Ha tenido una muerte horrible —repuso el Ángel.
—¿No podías entregarlo a la policía? —preguntó ella—. Nadie merece morir así.
—Podría haberlo hecho.
—¿Entonces por qué no lo hiciste?
—Porque tú necesitabas una lección.
—¿Él murió porque tú querías darme una lección? preguntó en tono de incredulidad.
—Iba a morir  igualmente,  lo matara yo o lo matara el  gobierno  —repuso  el  Ángel—.

No gastes demasiadas lágrimas en él. Asesinó a más de veinticinco hombres y mujeres, y
la muerte que sufrió estaba pensada para ti.

—¿Qué se supone que debo aprender de todo eso? —preguntó Virtud.
—Eres  una  mujer  de  bastante  coraje  y  con  muchos  recursos  —empezó  a  decir  el

Ángel.
—Gracias —dijo ella irónicamente.
—Pero  también  careces  por  completo  de  imaginación  —añadió  él—.  Actúas

precipitadamente,  sin  pensar  en  las  consecuencias.  Quería  que  vieras  el  cadáver  de
Simón porque quiero que sepas que te estás asociando  con  personas  para  las  que  esto
no es una aventura excitante sino un asunto absolutamente serio.

—Ya lo sabía.
—Quería reforzar esa idea —Insistió el Ángel— antes de que escuches lo que voy  a

decirte.
—¿Qué es? —preguntó ella con aprensión.
—En las últimas veinticuatro horas he tenido que matar  a  dos  hombres.  Ninguno  de

los dos tenía asuntos pendientes conmigo.
—Bates  tampoco  tenía  asuntos  pendientes  conmigo  —aclaró  Virtud—.  Buscaba  a

Terwilliger.
—Que, a su vez, estaba aquí para verte a ti —especificó  el Ángel—. Me has causado

muchos inconvenientes y has retrasado tres días mi búsqueda de Santiago.
—¿Adónde quieres llegar?
—Hasta  ahora  estaba  absolutamente  dispuesto  a  dejar  que  siguieras  tu  camino

cuando quisieras —dijo—. Pero después de haber estado en Sunnybeach, me perteneces,
y cuando lleguemos al planeta de Santiago saldarás tu deuda.

—¿Cómo?
—Te lo haré saber cuando lleguemos. Pero si intentas dejarme antes, o desobedecer



mis órdenes cuando lleguemos, te prometo que aceptaré la recompensa de Dimitri  Sokol  y
yo mismo te mataré.

Cuando  miró  sus  ojos  fríos  y  sin  vida,  Virtud  supo  que  hablaba  en  serio,  y  esa
convicción la aterrorizó más que cualquier amenaza de Sokol, o del propio Santiago.
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En su viaje por las estrellas, Rizo de Luna 
Ha lustrado con cera miles de barras. 
En cientos de mundos ha probado fortuna, 
pero sólo halló guijarros, cuando buscaba perlas.

Las manchas de grasa y la ropa  andrajosa  ocultaban  a  una  chica  realmente  bonita.
Sus ojos  azules  habían  visto  demasiadas  cosas  y  derramado  demasiadas  lágrimas;  sus
espaldas anchas habían soportado demasiadas cargas y sus dedos delgados habrían sido
suaves y blancos de haber llevado una vida más cómoda.

Si tenía algún otro nombre, aparte de Rizo de Luna, no lograba recordarlo.  Y sí había
considerado propio algún mundo, tampoco podía recordarlo.

Tenía  diecinueve  años  y  ya  había  visto  a  Orfeo  Negro  cuatro  veces.  Él  incluso
comenzó  a  decir  en  broma  que  entraría  en  el  bar  menos  pensado,  en  el  planeta  menos
pensado,  y  que  allí  encontraría  a  Rizo  de  Luna  fregando  el  suelo,  limpiando  mesas  o
lavando platos. El momento más importante de su corta vida era el único verso que él creó
sobre  ella  una  noche  en  Voorhite  XIV,  mientras  estaba  tocando  el  laúd  y  cantando  su
balada para apartar la mente de la tormenta que azotaba la atmósfera más allá del  recinto
abovedado de la colonia.

Ella,  esa  niña  abandonada  con  un  futuro  que  no  parecía  más  prometedor  que  su
pasado,  lo  fascinaba.  ¿De  dónde  salía?  ¿En  cuántos  mundos  había  estado?  ¿Qué
buscaba? ¿No tenía más aspiraciones  que  ser  camarera  de  la  galaxia?  Intentó  ayudarlo,
pero realmente no conocía ninguna de las respuestas.

La última vez que él la vio fue en Trefoil  III.  Estaba  sirviendo  unas  veinticinco  mesas
ella sola y se retrasaba cada vez más. Cuando su patrón empezó a gritarle  y a amenazarla
con que  la  golpearía  si  no  rendía  más,  Orfeo  se  adelantó  y  afirmó  que  dado  que  ella  no
recordaba cuándo había nacido,  él declaraba oficialmente que  ese  día  cumplía  diecisiete
años  y  que  la  invitaba  a  comer.  La  multitud  estaba  sedienta  y  de  mal  humor,  y
probablemente ni Sebastián Cain ni Pacificador  MacDougal  podrían  haberse  llevado  a  la
camarera  de  la  taberna  sin  sufrir  ningún  contratiempo;  pero  como  él  era  Orfeo  Negro  lo
dejaron salir del bar sin decir una sola palabra.

Le dio  de comer,  le compró ropa  nueva,  e  incluso  le  ofreció  que  se  quedara  con  él
hasta  que  pudiera  conseguirle  un  trabajo  fijo  en  algún  otro  mundo.  Ella  respondió  con
encantadora sinceridad que no le guardaba rencor a su patrón y que no deseaba ninguna
otra  clase  de  trabajo.  Orfeo  tenía  la  sensación  de  que  ella  tenía  miedo  de  crear  algún
vínculo, tanto  emocional  como  financiero,  que  pudiera  atarla  a  algún  mundo  determinado
hasta  que  por  fin  encontrara  ese  algo  aún  no  definido  que  estaba  buscando.  Hablaron
hasta bien entrada la mañana. El bardo que encontraba tanto placer  en la infinita  variedad
de Hombres y mundos que visitaba,  era totalmente incapaz de comprender  las  ansias  de
correr mundo de alguien que parecía no encontrar placer en nada.

Finalmente, cuando llegó el momento de que él se marchara,  le ofreció  unos cuantos
cientos de créditos,  suficientes  para  reservar  un  pasaje  a  otro  planeta  con  taberna,  pero
ella se negó a aceptarlos  y le  explicó  que  rara  vez  tardaba  más  de  uno  o  dos  meses  en
ahorrar  dinero  suficiente  para  mudarse  al  mundo  siguiente,  y  que  se  sentiría  culpable  si
aceptara el dinero de un hombre que ya había hecho tanto por ella.

Mientras  partía  hacia  su  siguiente  escala,  Orfeo  tuvo  la  convicción  de  que  la
encontraría  regularmente  cada  dos  años...  Pero  jamás  volvieron  a  encontrarse,  porque
mientras  él  continuaba  viajando  sin  rumbo,  inmortalizando  hombres  y  acontecimientos,
Rizo de Luna finalmente llegó, después de muchos intentos fallidos,  a la colonia de Puerto



Seguro, que era donde Cain la había encontrado por primera vez.
Cain  entró  en  el  Barleycorn,  la  más  grande  de  las  dos  tabernas  locales,  poco

después de que Schussler aterrizara a última hora de la tarde.  Estaba totalmente desierto.
Observó el cartel  de la entrada,  que proclamaba:  «NUNCA CERRAMOS»,  se encogió  de
hombros y se sentó a una de las mesas.

—Le atiendo enseguida,  señor —dijo  Rizo  de  Luna  mientras  salía  de  la  cocina  con
una jarra de cerveza enorme y la llevaba a una mesa grande al otro extremo de la taberna.

Le  sonrió,  volvió  a  desaparecer  y  regresó  medio  minuto  más  tarde  con  un  asado
descomunal que dejó junto a la jarra.

—Eso parece carne de verdad —comentó Cain.
—Lo es —dijo  ella con orgullo—. En Puerto  Seguro  criamos  nuestro  propio  ganado

vacuno. —Se acercó a la mesa de Cain—. ¿Puedo ayudarle, señor?
—Es posible —repuso él—. Estoy buscando a alguien.
—¿A quién?
—A Billy Tres- Ojos. ¿Has oído hablar de él?
Ella asintió.
—Sí, señor.
—¿Por casualidad sabes dónde está?
—Ha muerto, señor.
Cain arrugó el entrecejo.
—¿Estás segura?
Ella volvió a asentir.
—¿Cuándo y dónde murió?
—Fue asesinado ahí  fuera  —dijo  ella,  señalando  la  calle—,  por  un  hombre  Ilamado

MacDougal.
—¿Pacificador MacDougal? —preguntó Cain.
—Sí, señor. Así se llamaba.
—¡Mierda! —musitó Cain. Miró a la joven—. ¿Tenía amigos aquí?
—¿El señor MacDougal?
—Billy Tres-Ojos.
—Oh, sí —repuso ella—. Billy le caía bien a todo el mundo.
—No creo que hablemos del mismo hombre.
—Seguro  que  sí,  señor  —afirmó  Rizo  de  Luna—.  Después  de  todo,  ¿cuántos

hombres podrían haberse llamado Billy Tres-Ojos?
—¿Tenía una cicatriz grande en la frente?
—Exactamente encima del puente de la nariz. Sí, señor.
—¿Y le caía bien a todo el mundo? —añadió Cain, sorprendido. —Sí, señor —repuso

Rizo de Luna—. Siempre estaba  contando  historias  divertidas.  Me  apené  mucho  cuando
murió.

—¿Quién dirías tú que era su amigo más íntimo en Puerto Seguro?—
Ella se encogió de hombros.
—No lo sé, señor. Yo sólo lo veía cuando venía aquí.
—¿Solía venir solo?
—Sí, señor. Pero cuando Ilegaba aquí, hablaba con todo el mundo.
—Comprendo  —dijo  Cain  y  suspiró—.bueno,  será  mejor  que  me  quede  por  aquí  y

hable con alguna de las personas con las que él hablaba. Tráeme una cerveza, ¿quieres?
—Sí, señor —respondió  Rizo de Luna. Se acercó a la barra,  colocó un vaso bajo  un

grifo y volvió junto a Cain.
—Gracias —dijo él.
—Debo decirle, señor, que no vendrá casi nadie hasta dentro de tres o cuatro horas.
—¿Qué me dices  del  grupo que debe venir a comer? —preguntó Cain señalando  el

asado.
Ella sonrió.



—Oh, no es un grupo. Eso es para un solo hombre.
—Ahí  debe  de  haber  más  de  dos  kilos  de  carne  —calculó  Cain—.  ¿Me  estás

diciendo que un solo hombre se comerá todo eso?
Rizo de Luna asintió.
—Oh, sí, señor. Y la tarta de chocolate que está en el horno.
Cain volvió a mirar el asado.
—¿Lo hace como una apuesta? —preguntó con curiosidad.
—No, señor —respondió Rizo de Luna—. Come lo mismo todos los días.
—Por casualidad no medirá cuatro metros de estatura y tendrá el pelo rojo,  ¿verdad?

—preguntó Cain, bromeando sólo en parte.
La muchachita se echó a reír.
—No, señor. Sólo es un hombre.
—Si  puede  zamparse  toda  esa  comida,  no  es  sólo  un  hombre  —comentó  Cain.

Después de una pausa añadió—: Dicho sea de paso, ¿cuánto tiempo hace que murió Billy
 Tres-Ojos?

—Cuatro o cinco meses,  señor —respondió  y guardó silencio—. ¡Oh!  —exclamó  de
pronto—. ¡Olvidé las patatas!

—Deberíais  cambiar  el  cartel  de  la  entrada  —comentó  Cain—.  Pensaba  que  este
lugar no era más que una taberna.

—Lo es.
—Pero estás sirviendo comida —puntualizó él.
—Sólo al Padre Guillermo. Es algo así como un cliente especial.
Se volvió para regresar a la cocina, pero Cain la tomó del brazo.
—¿El Padre Guillermo está en Puerto Seguro? —preguntó.
—Sí, señor. Estará aquí dentro de unos minutos.
—¿Cuánto tiempo lleva aquí?
—No estoy segura, señor —dijo Rizo de Luna—. Tal vez una semana.
—No vi su tienda de campaña al entrar en la ciudad.
—¿Tienda de campaña, señor?
—Es un predicador.
—Lo sé, señor, pero dice que está de vacaciones.
Cain arrugó el entrecejo.
—¿Él también te preguntó por Billy Tres-Ojos?
—No, señor. —La muchacha pareció incómoda—. Me está haciendo daño, señor.
—Lo  siento  —se  disculpó  Cain  mientras  soltaba  el  brazo  de  la  joven—.  ¿Estás

segura de que él no dijo nada sobre Billy Tres-Ojos?
—A mí no, señor.  —Empezó a caminar  hacia la cocina—.  Disculpe,  pero  tengo  que

traer las patatas.
—¿Mencionó a Santiago? —preguntó Cain.
—¿Por qué lo haría? —preguntó Rizo de Luna mientras se detenía a pocos pasos de

la puerta de la cocina.
—Porque es cazador de recompensas, además de predicador.
—¿Qué tiene que ver eso con Santiago?
Cain la miró, sorprendido por su ignorancia.
—Santiago es el forajido más buscado de la Frontera.
—Usted debe de estar  equivocado,  señor —dijo  Rizo de Luna mientras se inclinaba

hacia  delante  para  que  la  puerta  detectara  su  presencia  y  se  deslizara  para  dejarla
pasar—. Santiago es un héroe.

—¿Para quién? —preguntó Cain.
La muchachita se echó a reír como si  acabara de contarle un chiste,  y antes  de  que

pudiera seguir haciéndole preguntas entró en la cocina y lo dejó dando sorbos de cerveza
con expresión reflexiva y observando la puerta que pronto la alejó de su vista.

Salió un instante después con una fuente enorme llena de patatas gratinadas.



—Háblame  de  Santiago  —le  pidió  Cain  mientras  ella  se  acercaba  a  la  mesa  del
Padre Guillermo.

—No lo conozco, señor —contestó Rizo de Luna.
—¿Qué te hace pensar que es un héroe?
—Todo el mundo lo dice.
—¿Quién es todo el mundo? —insistió Cain.
—Oh,  mucha  gente  —respondió  ella  encogiéndose  de  hombros—.  ¿Le  traigo  otra

cerveza, señor?
—Prefiero que me hables de Santiago —dijo Cain.
—Pero yo no lo conozco —protestó Rizo de Luna.
—Mide cuatro metros de estatura y tiene el pelo rojo —dijo una voz profunda desde la

entrada—. ¿Qué más quiere saber?
Cain se volvió y en la entrada vio a un hombre corpulento,  completamente vestido de

negro, con dos pistolas láser claramente visibles.
—¿Usted es el Padre Guillermo? —preguntó.
—Para servirle —dijo el Padre Guillermo al tiempo que se acercaba y le extendía una

mano enorme—. Y usted es...
—Sebastián  Cain  —respondió  Cain,  sorprendido  por  la  fuerza  de  los  dedos

regordetes.
—¡Ah! —exclamó el Padre Guillermo con una sonrisa—. ¡Usted es el amigo de Virtud

MacKenzie!
Cain asintió.
—Y usted es el hombre que le salvó la vida en Barra Dorada.
—El Señor fue su Salvador —repuso  el  Padre  Guillermo—.  Yo  soy  simplemente  Su

instrumento.
—¿Qué hace Su instrumento en un mundo apartado y pequeño como Puerto Seguro?

—preguntó Cain.
—Si se lo dijera, no me creería —contestó el Padre Guillermo con una sonrisa.
—Tal vez no... pero suponga que me lo dice y deja que yo lo decida.
—Bueno, la verdad es que cuando descubrí lo maravillosamente bien que cocina esta

criatura —le sonrió a Rizo de Luna—, decidí  que era hora de tomarme unas vacaciones;  y
dado  que  soy  un  hombre  al  que  le  gusta  la  comodidad,  ¿qué  mejor  lugar  que  éste  para
hacerlo?

—¿Es verdad que cocinas tú? —preguntó Cain.
—Sí, señor —respondió Rizo de Luna.
Él se volvió hacia el Padre Guillermo.
—Aún no me ha dicho qué estaba haciendo aquí.
El Padre Guillermo volvió a sonreír y deslizó los dedos de la  mano  derecha  hacia  la

culata de la pistola.
—No sabía que estuviera obligado a hacerlo.
—Sólo  intentaba  entablar  una  conversación  —comentó  Cain  encogiéndose  de

hombros.
—Teniendo en cuenta que no insiste, no tengo inconveniente en decírselo —señaló el

predicador—. Me instalé aquí hace unos cuantos días porque mi nave necesitaba algunos
arreglos  sin  importancia.  —Se  acercó  a  su  mesa—.  Me  encantaría  continuar  con  la
conversación,  pero  sería  un  pecado  dejar  que  este  magnífico  plato  se  enfriara.  ¿Quiere
sentarse conmigo?

—Me sentaré con usted —aceptó Cain mientras se levantaba y se acercaba a la otra
mesa—. Pero no tengo mucho apetito.

—Es una pena —dijo  el  Padre  Guillermo  en  actitud  poco  sincera.  Cogió  la  enorme
servilleta,  se  la  ató  alrededor  del  cuello,  acercó  la  fuente  hacia  sí  y  cortó  algunos  trozos
grandes de carne. Luego pinchó uno de los  trozos  con  el  tenedor,  se  lo  llevó  a  la  boca  y
empezó  a  masticar  ruidosamente—.  Tal  vez  me  permita  hacerle  la  misma  pregunta  que



usted  me  ha  hecho:  ¿qué  hace  en  Puerto  Seguro  un  famoso  cazador  de  recompensas
como Sebastián Cain?

—Simplemente estoy bebiendo cerveza.
—Dios no tolera a los mentirosos, Sebastián —le advirtió el Padre Guillermo. Lo miró

atentamente—. Y yo menos aún.
—He venido a buscar a Billy Tres-Ojos.
—¿Había una recompensa por él?
—Tal vez.
—¿Tal vez? —repitió el Padre Guillermo, mientras tragaba un poco más de comida y

la regaba con un enorme vaso de cerveza.
—No lo sé. No he venido a matarlo; busco cierta información.
—¿Sobre Santiago?
—¿Por qué supone eso? —preguntó Cain.
—Porque cuando entré estabas hablando de él.
—Me parece que aquí todo el mundo habla de Santiago.
—También sé de tu asociación  con  Virtud  MacKenzie  —señaló  el  Padre  Guillermo.

Terminó el último trozo de  carne  que  había  cortado,  estudió  la  posibilidad  de  servirse  un
segundo  plato  de  patatas  gratinadas,  decidió  que  no  y  atacó  el  asado  con  renovado
vigor—. ¿Qué pensabas averiguar gracias a Billy Tres-Ojos?

—Dónde encontrarlo.
—Entonces  piensas  ser  tú  quien  mate  a  Santiago?  —preguntó  el  Padre  Guillermo

con la boca llena.
—Pretendo  intentarlo  —respondió  Cain.  Hizo  una  pausa—.  Tengo  la  impresión  de

que me estoy acercando bastante a él.
—¿Qué te hace pensar eso?
—Que el peor  delito  de los que se cometen en Puerto Seguro es robar  una  tienda...

pero tres cazadores de recompensas han  llegado  aquí  durante  los  cuatro  últimos  meses:
usted, yo, y Pacificador MacDougal. Eso debe de significar algo.

El Padre Guillermo arrugó el entrecejo.
—¿MacDougal? ¿Está aquí?
—Ya no. Él mató a Billy Tres-Ojos.
—Bueno, ahí tienes —dijo el predicador con determinación.
—¿A qué se refiere?
—A la coincidencia. Tú y MacDougal ibais tras Billy Tres-Ojos, y yo estoy aquí porque

mi nave tuvo un problema.
—¿Por qué estaba aquí Billy Tres-Ojos? —preguntó Cain.
El Padre Guillermo se encogió de hombros.
—¿Quién sabe?
—Alguien  debe  de  saberlo  —afirmó  Cain—.  Era  un  asesino.  ¿Qué  hacía  en  un

mundo como Puerto Seguro?
—Se ocultaba,  seguramente.  —El  Padre  Guillermo  tomó  un último  bocado—.  ¡Rizo

de Luna! —gritó.
—¿Así se llama?
El predicador asintió.
—Encantador, ¿no? Evoca imágenes de polvo de estrellas y belleza etérea.
—Lo he oído antes en algún sitio —dijo Cain frunciendo el ceño.
—Sí, señor—dijo Rizo de Luna saliendo de la cocina.
—Creo que es hora de la tarta, hija mía —anunció el Padre Guillermo.
Rizo de Luna miró el plato ceñuda.
—Vuelvo a  decirle,  señor,  que  si  insiste  en  terminar  la  comida  a  esta  velocidad  se

pondrá enfermo.
—¿Quién ha dicho que he terminado? —El Padre Guillermo rió —. Aún me queda la

mayor parte de las patatas y media  jarra de cerveza. Pero la tarta supondría un agradable



cambio de ritmo.
—¿No prefiere  descansar  un poco y esperar  un rato para digerir  lo que  ha  comido?

—preguntó Rizo de Luna.
—Ya lo habré digerido  cuando vuelvas con la tarta.  —Hizo una pausa y añadió—: La

has cortado en capas con ese caramelo glaseado del que hablamos ayer, ¿verdad?
—Sí, señor.
Le lanzó por el aire una moneda de platino.
—¡Ésa es mi chica!
Ella cogió  la  moneda,  se  la  guardó  en  un  bolsillo  y  regresó  a  la  cocina  a  buscar  la

tarta.
—Una criatura deliciosa  —dijo  el Padre Guillermo—. Aquí está perdiendo el  tiempo.

Le ofrecí trabajo como mi cocinera personal, pero lo rechazó.
—Al  ritmo  que  usted  come,  a  lo  mejor  piensa  que  no  es  probable  que  usted  le

proporcione empleo a largo plazo —comentó Cain en tono seco.
—¡Tonterías!  —exclamó  el  predicador—.  El  Señor  tiene  un  trabajo  importante  para

mí,  Sebastián.  Tengo  pensado  vivir  mucho,  mucho  tiempo...  que  es  más  de  lo  que  se
puede decir de los cazadores de recompensas que intentan matar a Santiago.

—Usted también es un cazador de recompensas —puntualizó Cain.
—Ah, pero yo soy uno de los inteligentes. No busco a Santiago.
—¿Por  qué no? El precio  que ofrecen por su cabeza  podría  servir  para  construir  un

montón de iglesias.
—La  gente  ha  estado  intentando  encontrarlo  durante  treinta  años  o  más,  sin  éxito

—repuso el Padre Guillermo—. No vale la pena hacer el esfuerzo.
Rizo  de  Luna  salió  de  la  cocina  con  una  espléndida  tarta  de  varias  capas  de

chocolate.
—Ha sido una tarde muy interesante —comentó  Cain  mientras  dejaba  la  tarta  en  la

mesa.
—¿De veras? —preguntó el predicador  mientras observaba la tarta con la expresión

de felicidad de un niño que abre un regalo.
Cain asintió.
—Sí, así es. Hasta ahora he conocido a dos personas en Puerto Seguro. Una de ellas

piensa que Santiago es un héroe, y la otra es  un  cazador  de  recompensas  que  de  todas
maneras no tiene interés en él.

—Rizo de Luna, cariño —dijo  el Padre Guillermo, pasando por alto el comentario  de
Cain—, ¿crees que si  buscas bien podrás encontrar un  poco  de  helado  para  acompañar
esta exquisita tarta?

—Creo que se nos terminó todo el helado ayer, señor —respondió ella.
Él pareció defraudado.
—Compruébalo de todos modos, por si acaso.
Ella se encogió de hombros y entró en la cocina.
—Rizo de Luna —repitió  Cain—. ¿No escribió  Orfeo Negro algo  sobre  ella  hace  un

par de años?
El Padre Guillermo asintió.
—Me  habló  de  él.  Tengo  entendido  que  también  le  ofreció  un  trabajo,  y  que  ella

tampoco lo aceptó. Es una jovencita muy independiente.
—Y también ha viajado mucho —comentó Cain—. Me pregunto qué hace aquí.
—¿Por  qué  no  se  lo  pregunta  a  ella?  —sugirió  el  Padre  Guillermo  mientras  se

terminaba  la  cerveza—.  En  cuanto  a  mí  —añadió  mientras  se  frotaba  las  manos
regordetas—,  creo  que  no  tengo  esperanzas  de  que  encuentre  ese  helado.  —Cogió  un
cuchillo—. ¿Quiere que le corte un trozo?

—No, gracias —repuso Cain mientras el predicador cortaba un tercio  de la tarta y se
lo servía.

El Padre Guillermo observó la tarta un instante, luego cogió un bocado y lo probó.



—Sebastián  —dijo  con  una  expresión  extática  generalmente  reservada  a  sus
comunicaciones con Dios—, ¡no sabe lo que se pierde!

— Veinte mil calorías, aproximadamente —repuso Cain.
—Predico  intensamente  y  mato  con  intensidad  —señaló  el  Padre  Guillermo  con

seriedad—.  Dios  comprende  que  también  tengo  que  comer  con  intensidad.  Aquí  en  la
Frontera no se puede estar débil si uno se dedica a la obra del Señor.

—Le creo —aseguró Cain—. Sólo  espero  que  su  corazón  y  sus  riñones  también  lo
crean.

—El  Señor  es  mi  pastor  —recitó  el  predicador  mientras  atacaba  la  tarta  con
entusiasmo—. Todo me saldrá bien.

Rizo de Luna volvió a acercarse a la mesa.
—Lo  siento,  Padre  Guillermo,  pero  no  queda  nada  de  helado.  —Te  acordarás  de

conseguir un poco para mañana? —preguntó el Padre Guillermo con un ansia infantil.
—Lo intentaré.
—¡Buena  chica!  —exclamó  y  volvió  a  concentrarse  en  la  tarta.  —¿Quiere  que  me

lleve las patatas, señor?
Él puso una de sus manazas sobre la fuente.
—Yo me ocuparé de ellas, criatura, no temas.
—¿Alguna vez has pensado en ser jefa de  cocina  de  un  barco?  —le  preguntó  Cain

sonriendo.
—Oh, no, señor —repuso Rizo de Luna con expresión seria—. Me gusta mi trabajo tal

como es.
—El  Padre  Guillermo  me  ha  sugerido  que  te  pregunte  por  qué  viniste  a  Puerto

Seguro —comentó Cain.
—No lo sé —dijo  ella encogiéndose de hombros—. Había oído hablar del  lugar y me

pareció que sería bonito.
—¿Cuánto hace que estás aquí?
Ella clavó la vista en el techo y  movió  los  labios  en  silencio,  contando  los  días  y  los

meses.
—La semana que viene hará dos años, señor.
—Es mucho tiempo para que lo pases en un mismo lugar, ¿no? —¿A qué se refiere,

señor?
—Orfeo dice que has estado en más de cien mundos.
—Era un hombre muy agradable —comentó ella—. Me incluyó en su canción...
—Y dijo que te gustaba viajar por toda la galaxia.
—Así es.
—Pero te detuviste aquí —señaló Cain.
—Me gusta este mundo.
—¿Y los otros te desagradan?
Ella se encogió de hombros.
—Algunos.
—¿Y los demás?
—Eran bastante bonitos, supongo. Pero éste me gusta más.
—¿Qué tiene de especial? —preguntó Cain.
Ella pareció desconcertada.
—Nada.
—¿Entonces por qué te gusta más?
—No  lo  sé.  La  gente  es  agradable,  y  me  gusta  mi  trabajo,  y  tengo  un  lugar  bonito

donde vivir.
—Ya basta —intervino el Padre Guillermo.
—Usted me dijo que se lo preguntara —replicó Cain.
—Hay una diferencia entre preguntar a importunar. Ahora déjala en paz.
Cain se encogió de hombros.



—Lamento haberte molestado, Rizo de Luna.
—No me ha molestado, señor —contestó ella—. Usted y el Padre Guillermo han sido

muy amables conmigo.
Entró un hombre mayor y se acercó a la mesa contigua a la que había ocupado Cain.

Rizo de Luna fue a atenderlo.
—Bien,  Sebastián —dijo  el Padre Guillermo mientras  se  terminaba  el  trozo  de  tarta

que  tenía  en  el  plato  y  cortaba  los  dos  tercios  restantes  por  la  mitad—,  supongo  que
reanudarás tu camino, ya que el hombre al que has venido a buscar ha muerto.

—Supongo que sí —admitió Cain.
—Bien, ha sido un placer conocerte y hablar contigo.
—¿Cuánto tiempo se quedará usted por aquí? —le preguntó Cain.
—Por  la  forma  en  que  cocina  esta  criatura,  podría  quedarme  para  siempre

—contestó el Padre Guillermo—. Pero creo que me pondré en marcha dentro de dos o tres
días.  Aquí  todavía  hay  un  montón  de  almas  por  salvar...  y  unas  cuantas  que  enviar  con
Satán.

—¿Pero no la de Santiago?
El Padre Guillermo sonrió.
—Supongo que si me topara con él, tal vez me lo pensaría —respondió—. Pero tengo

mejores cosas que hacer que recorrer toda la galaxia persiguiendo una quimera.
—A cada cual lo suyo —concluyó Cain mientras se ponía de pie.
El  Padre  Guillermo  le  tendió  una  mano  embadurnada  de  chocolate,  y  Cain  la

estrechó.
—Es usted un hombre interesante —comentó Cain—. Espero volver a verlo algún día.
—¿Quién sabe? —repuso el predicador—. Los caminos del Señor son inescrutables.
La oscuridad había caído cuando Sebastián salió  a la  húmeda  atmósfera  de  Puerto

Seguro, y tardó un poco en orientarse. Las tres diminutas lunas del planeta eran claramente
visibles pero proporcionaban poca luz, y en la calle desierta tampoco había alumbrado.

La población estaba compuesta por cinco manzanas de casas,  y Schussler  se había
posado a poco más de tres kilómetros de distancia.

Cuando el cazador de recompensas estuvo seguro del  camino a seguir,  volvió sobre
sus pasos y pasó los diez minutos siguientes recorriendo un sendero de tierra que daba a
un  enorme  maizal  mutante,  con  mazorcas  de  entre  tres  y  cuatro  metros  de  altura  que
contenían un promedio de veinte espigas cada una.

Oyó el lejano mugido de un ternero.  Sabía que los embriones importados tenían  que
nacer y crecer antes de poder ser sacrificados,  pero aunque el asado del Padre Guillermo
no le había  parecido  nada  raro,  en  cierto  modo  oír  a  un  ternero  que  crecía  en  un  mundo
ajeno, a trillones de kilómetros de donde había sido engendrado,  le parecía absolutamente
incongruente.

Siguió  caminando,  y  al  cabo  de  otros  quince  minutos  llegó  adonde  esperaba
Schussler,  que lo  reconoció  cuando  aún  estaba  a  unos  cientos  de  metros  de  distancia  y
abrió la escotilla para que entrara.

—¿Billy  Tres-Ojos  tenía  algo  útil  que  decir?  —preguntó  el  cyborg  cuando  Cain  se
instaló en la cabina de mando.

—Está  muerto  —respondió  Cain—.  Pacificador  MacDougal  lo  liquidó  hace  cuatro
meses.

—Lo lamento —dijo  Schussler.  Después de una breve  pausa,  añadió—:  ¡Apuesto  a
que el Botinero lo supo en todo momento!

—No me sorprendería.
—¿Adónde iremos ahora?
—A ninguna parte —respondió Cain—. Aquí está ocurriendo algo curioso.
—¿Curioso?
—Me he encontrado con el Padre Guillermo.
—¿Qué estaba haciendo? —preguntó Schussler.



—Dice que está de vacaciones.
—Curioso —musitó Schussler—. Aunque creo que es posible.
—Cualquier  cosa  es  posible  —comentó  Cain—.  Pero  ¿por  qué  aquí,  y  por  qué

ahora?
—Realmente parece  extraño  que  tantos  cazadores  de  recompensas  hayan  visitado

últimamente un mundo pequeño, inocuo agrícola —admitió Schussler.
—Y conocí a una muchacha llamada Rizo de Luna.
—El nombre no me resulta conocido.
—No es más que una camarera —repuso fríamente  Cain—.  No  muy  bonita,  no  muy

inteligente. De unos veinte años, como máximo.
—¿Entonces por qué te interesa?
—Porque Orfeo Negro escribió sobre ella.
—Orfeo ha escrito sobre miles de personas.
—Y cuatro  de  nosotros  estamos  a  tres  kilómetros  de  distancia  uno  de  otro,  en  una

pequeña colonia en medio de la nada —reflexionó Cain.
—No me lo había planteado así —comentó Schussler—. Es muy interesante.
—Yo diría que sí.
—Muy interesante —repitió el cyborg.
—De todas formas, según Orfeo, Rizo de Luna ha estado en cien planetas.
—Yo mismo  he  estado  en  más  de  trescientos  —comentó  Schussler—.  ¿Qué  tiene

eso de extraordinario?
—Nada.  Pero significa  que tuvo que estar  en  más  de  un  mundo  por  mes  desde  los

diez o los once años... y ahora, por alguna razón, lleva dos años viviendo en Puerto Seguro.
¿Qué la llevó a interrumpir los viajes?

—Esa es una buena pregunta —convino el cyborg—. ¿Cuál es la respuesta?
—No la conozco... por ahora.
—¿Te has enterado de algo más con respecto a ella?
—Sí —repuso Cain—. Piensa que Santiago es un héroe.
—¿Por qué? —preguntó Schussler.
—No lo sé —dijo Cain—. Pero te aseguro que voy a averiguarlo.  —Hizo una pausa y

añadió—: ¿Puedes conseguirme alguna información?
—¿De qué tipo?
—Sé que en este planeta no tienen puertos espaciales,  pero tiene que existir  alguna

agencia  reguladora  que  te  haya  permitido  aterrizar  y  que  te  haya  dado  las  coordenadas
correspondientes.

—Sí, existe.
—Ponte en contacto con ellos y mira si  puedes averiguar cuánto tiempo lleva aquí el

Padre Guillermo.
Schussler tuvo la información lista treinta segundos más tarde.
—Hace casi un mes que está en Puerto Seguro.
—Me ha dicho que aterrizó aquí con problemas de motor hace una semana. Rizo de

Luna me ha dicho lo mismo.
—Si quieres puedo confirmarlo.
—No  es  necesario.  —Cain  miró  fijamente  la  pared  y  arrugó  el  entrecejo—.  Me

pregunto qué está esperando.
—Nos estamos acercando, ¿no? —preguntó Schussler,  y el tono lastimero de su voz

melodiosa quedó momentáneamente iluminado por una nota de anticipación.
—Mucho —repuso Cain en tono suave.
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Charlie única-vez comete algún error, 
pero más de una vez no lo repite. 
Como negra antracita es su corazón. 
Es difícil que su sangre de hielo se agite.

Fue el nombre lo que lo logró.
Sin  duda,  Orfeo  Negro  no  tenía  motivo  para  incluirlo  en  la  balada.  No  era  héroe  ni

villano,  jugador  ni  ladrón,  cyborg  ni  cazador  de  recompensas;  de  hecho,  no  había  en  él
nada llamativo. Sólo era un trotamundos llamado Charles Marlowe Felcher,  que vagaba de
un mundo agrícola a otro, bebiendo demasiado para compensar lo poco que trabajaba.

Tenía  una  veta  mezquina.,  pero  no  era  un  espécimen  de  físico  impresionante,  y  su
dominio  de  los  puñetazos  y  la  defensa  personal  dejaba  mucho  que  desear.  No  era
demasiado  inclinado a saldar  sus deudas,  pero dado que eso era algo por todos  sabido,
nadie  jamás  le  concedía  crédito,  y  menos  aún  los  dueños  de  los  bares.  Llevaba  una
impresionante  pistola  sónica  en  la  cadera,  pero  no  era  muy  certero  con  ella,  y  la  mayor
parte de las veces se olvidaba de cargarla.

Pero tenía ese nombre, y Orfeo no pudo dejar de incluirlo en un verso.
Como  no  era  muy  locuaz,  nadie  sabía  exactamente  por  qué  le  llamaban  Charlie

única-vez.  Algunos decían que era porque se había casado una vez en  su  juventud,  había
abandonado a su esposa al viajar  a la  Frontera,  y  había  jurado  que  jamás  volvería  a  vivir
con una mujer.  Otros  forjaron  una  compleja  leyenda  acerca  de  cómo  había  cumplido  una
condena  por  algún  crimen  y  había  jurado  que  cometería  una  sola  vez  todos  los  actos
criminales  existentes,  pare  que  la  policía  jamás  volviera  a  encontrar  un  patrón  de  su
conducta.  Una tercera historia  afirmaba que se había ganado el apodo  tras  prometer  que
jamás regresaría a un  mundo  que  ya  hubiese  visitado.  Algunos  de  sus  enemigos  —y  sin
duda tenía unos cuantos— decían que le había puesto el nombre Nariz  Chata Sal,  una  de
las  prostitutas  más  célebres  del  sistema  Tumiga,  después  de  que  le  pagara  para  pasar
con ella todo un fin de semana y hacerlo sólo una vez.

A Orfeo no le interesaba el origen de su nombre, sino sólo las imágenes fascinantes
que  evocaba;  y  dado  que  lo  había  sorprendido  en  un  mal  día,  cuando  había  estado
bebiendo bastante y no tenía el mejor de los humores, el verso salió así.

El  verso  de  Charlie  Única-Vez  era  un  añadido  reciente  a  la  canción,  y  en
consecuencia muy pocas personas de Puerto Seguro lo habían oído, lo  que  tal  vez  era  lo
más  conveniente,  ya  que  tarde  o  temprano  quien  había  oído  la  canción  y  las  histories
empezaba  a  preguntarle  acerca  de  Nariz  Chata  Sal,  y  la  mayor  parte  de  las  veces  él  y
quien preguntaba terminaban en la cárcel o en el hospital local.

Llegó en uno de esos días típicos de Puerto Seguro  —caluroso,  soleado  y  bastante
húmedo— y pasó las primeras horas buscando trabajo en uno  de  los  mayores  complejos
agrícolas.  Aún estaba haciendo el recorrido cuando Cain se levantó, se afeitó,  se duchó y
entró en la población.

El lugar tenía el sabor  de una de esas pequeñas poblaciones de  la  vieja  Tierra,  con
hileras  de  edificios  y  casas  formando  rectángulos  bien  definidos.  Incluso  el  estilo  era
similar: muchas de las casas tenían buhardilla  y una galería enorme. Se detuvo a examinar
una de ellas y no se sorprendió al descubrir que debajo del  revestimiento de madera había
una capa de una aleación de titanio, y que la casa funcionaba con energía de fusión.

Caminó  otra  manzana  y  vio  la  figura  del  Padre  Guillermo  sentada  en  el  porche
delantero de su pequeño hotel,  balanceándose suavemente atrás y adelante en la enorme
mecedora de madera. Usaba la mano de visera mientras observaba acercarse al cazador
de recompensas.

—Buenos días, Sebastián —dijo—. Hermoso día, ¿no?



Cain asintió.
—Así es. Buenos días Padre Guillermo.
—Pensaba que ya habrías salido en busca de Santiago —comentó el predicador.
—No hay prisa —repuso Cain—. Pensaba probar  yo  también  algunos  de  los  platos

de  Rizo  de  Luna.  —Hizo  una  pausa  y  añadió—:  Además,  hace  treinta  años  o  más  que
Santiago anda suelto. Unos cuantos días más no tienen importancia.

—Oí decir que el Ángel se está acercando a él.
—Eso dicen.
—¿Y no te preocupa?
—Intento que eso no me quite el sueño —respondió Cain.
—Eres un hombre confiado,  Sebastián Cain —sentenció el Padre Guillermo—. En tu

lugar, habría salido anoche mismo de Puerto Seguro.
—Pero yo no soy usted —contestó Cain.
—Eso  es  verdad  —convino  el  predicador—.  Bueno,  que  disfrutes  de  tu  visita.  ¿Te

gustaría cenar conmigo esta noche?
—Puede ser.
—Pareces muy poco entusiasmado —señaló el Padre Guillermo.
—Usted  come  tan  rápido  que  es  posible  que  se  trague  mi  brazo  antes  de  darse

cuenta de que ha cometido un error —comentó Cain con una sonrisa.
El  Padre  Guillermo  echó  la  cabeza  hacia  atrás  y  soltó  una  estentórea  carcajada.

Finalmente recuperó el aliento.
—¡Me caes  bien,  Sebastián!  ¡Te  lo  aseguro!  —De  pronto  se  puso  serio—.  Espero

que nunca tengamos que enfrentarnos.
—¿Tiene pensado infringir la ley? —preguntó Cain.
—¿Yo? —gruñó el Padre Guillermo —. ¡Jamás!
—Yo tampoco.
El Padre Guillermo lo observó atentamente.
—¿Quieres subir y sentarte un rato a mi lado?
—Tal  vez  más  tarde  —respondió  Cain—.  Tengo  que  ir  a  comprar  algunas

provisiones.
—Ve con Dios, Sebastián —lo despidió  el predicador.  Levantó la vista al cielo—. Un

hermoso día... La clase de día que hace que uno olvide todo el mal que inunda la galaxia.
Cain asintió y siguió caminando calle abajo hasta que llegó a una pequeña tienda de

artículos en general. Entró y quedó momentáneamente congelado por la ráfaga de aire frío.
—Buenos días, señor —dijo  el  propietario,  un  hombre  corpulento  de  mediana  edad

que  se  había  peinado  meticulosamente  la  cabellera  rala  para  cubrir  parte  de  su  calva,
logrando simplemente atraer la atención sobre ella—. ¿Puedo ayudarlo en algo?

—Tal  vez  —respondió  Cain  mirando  los  diversos  pasillos—.  ¿Aquí  tienen  libros  o
grabaciones?

—En  Puerto  Seguro  no  hay  periocintas  —le  informó—.  Aquí  jamás  ocurre  nada
excitante  —añadió  con  una  sonrisa,  como  pidiendo  disculpas—.  Pero  tenemos  una
selección de grabaciones y revistas de mundos cercanos. ¿Busca usted algo en especial?

—Sí —respondió Cain—. ¿Tiene material sobre Santiago?
—Nada  que  valga  la  pena  —respondió  el  vendedor—.  Sólo  las  estúpidas

especulaciones  de  siempre  escritas  por  incompetentes  que  no  tienen  nada  mejor  que
hacer —suspiró—. Después de tantos años, alguien podría contar la verdad sobre él, diría
yo.

—¿Cuál es la verdad? —preguntó Cain.
—Es  un gran  hombre,  un  gran  hombre,  y  siguen  tratándolo  como  a  un  delincuente

común.
—No  quiero  parecer  grosero  —dijo  Cain  con  cuidado—,  pero  en  ninguna  de  las

historias que he oído sobre él se le describe como otra cosa que un proscrito.
—Usted ha escuchado a quien no corresponde.



—¿Usted es uno de los que corresponde escuchar?
—¿Cómo dice?
—¿Qué puede decirme de Santiago?
—Oh, no demasiado —respondió el vendedor.
—Sólo que es un gran hombre —señaló Cain.
—Así es, señor —dijo  el vendedor con entusiasmo—. Encontrará nuestras revistas  y

grabaciones en la mitad del pasillo tres, después de los ordenadores.
—Gracias  —repuso  Cain.  Caminó  hasta  el  sector  de  las  grabaciones,  curioseó

durante un par de minutos y salió.
Su siguiente parada fue en la barbería,  donde se hizo afeitar  mientras  escuchaba  al

barbero, que le contaba con expresión imperturbable que jamás había oído hablar de nadie
que se llamara Santiago.

Cain pasó el resto de la mañana vagando por la población,  entablando conversación
cada vez que podía. La gente estaba dividida en dos grupos iguales: la mitad pensaba que
Santiago era un santo y la otra mitad no reconocía su nombre.

Finalmente  regresó  al  hotel  donde  se  alojaba  el  Padre  Guillermo.  El  predicador
seguía  meciéndose  tranquilamente  bajo  el  sol,  sorbiendo  una  bebida  larga  y  helada  con
una paja.

—Hola, Sebastián —lo saludó—. ¿Has decidido unirte a mí?
—Durante un par de minutos —dijo Cain al tiempo que acercaba una silla.
—Sólo  dispongo  de  un  par  de  minutos  —repuso  el  Padre  Guillermo—.  Es  casi  la

hora del almuerzo. —Hizo una pausa y añadió—: ¿Has tenido una mañana provechosa?
—Interesante, al menos —respondió Cain.
—Veo que no  vienes  cargado  de  provisiones  —señaló  el  predicador  con  una  vaga

sonrisa.
—He decidido cargar con ellas cuando pase la hora del calor —mintió Cain.
—Buena idea —opinó el Padre Guillermo—. ¿Te marcharás entonces?
Cain se encogió de hombros.
—Es posible.
—¿Y adónde irás, Sebastián?
—Aún no lo he decidido. ¿Y usted?
—A Szandor Dos, tal vez; quizás a Greenwillow. Hace un par de años que no predico

en ninguno de esos lugares.  —Hizo una pausa y añadió—: Supongo que  me  detendré  en
una  oficina  de  correos  por  el  camino  y  lo  decidiré  después  de  ver  la  última  lista  de
buscados.

—¿No hay oficina de correos en Puerto Seguro? —preguntó Cain.
El Padre Guillermo sacudió la cabeza.
—No  es  un  planeta  lo  bastante  grande.  La  correspondencia  se  entrega  cada  tres

semanas en la compañía química local.  Los habitantes la recogen cuando llega, y el  resto
se reparte cuando entregan los fertilizantes y los insecticidas en las granjas.

—¿En cuántas entregas de correspondencia ha estado usted?
—En dos —respondió el Padre Guillermo.
—Anoche me contó que sólo llevaba aquí una semana —puntualizó Cain.
—Anoche tú no le habías pedido  a esa maldita  nave tuya que hiciera  averiguaciones

con  las  autoridades  locales  —repuso  el  predicador—.  Ha  sido  una  imprudencia,
Sebastián, dudar de la palabra de un servidor del Señor.

—¿Acaso mentir no es pecado? —preguntó Cain con suavidad.
—Dios puede ser muy comprensivo —aseguró el Padre Guillermo.
—¿Es  igualmente  comprensivo  con  todas  las  personas  que  me  han  mentido  esta

mañana?
—Nadie te ha mentido, Sebastián.
—Más  de  una  docena  de  hombres  me  han  contado  que  jamás  han  oído  hablar  de

Santiago.



—Casi nadie —se corrigió el Padre Guillermo.
—¿Cuándo se supone que aparecerá? —preguntó Cain.
—¿Quién?
—Santiago.
El Padre Guillermo chasqueó la lengua.
—Estás dejándote llevar por la imaginación, Sebastián.
—Pensé que íbamos a hablar—dijo Cain.
—Ya estamos hablando —aclaró el predicador.
—Uno  de  los  dos  está  hablando  —to  corrigió  Cain—.  Y  uno  de  los  dos  sigue

mintiendo.
El Padre Guillermo sonrió.
—Tienes  suerte  de  que  estoy  de  vacaciones,  Sebastián.  He  arrancado  varias

cabelleras por menos que esto.  —Su sonrisa  se  desvaneció—.  De  todas  maneras,  en  tu
lugar yo no tentaría la suerte.

—¿Debo dar por terminada nuestra conversación? —preguntó Cain en tono cáustico.
—En  modo  alguno  —repuso  el  Padre  Guillermo  mientras  se  ponía  de  pie—.  Pero

creo que continuaremos mientras comemos. ¡Estoy famélico!
Cruzó la calle sin pavimentar hasta la taberna, y Cain lo siguió.
Rizo  de  Luna  ya  había  preparado  la  mesa  para  el  Padre  Guillermo  y  pareció

desconcertada al ver que Cain entraba con él.
—No  sabía  que  iba  a  venir  usted,  señor  —dijo  como  disculpándose—.  No  le  he

preparado nada.
—Puede  comerse  uno  de  mis  bocadillos  —dijo  el  predicador  en  un  gesto

magnánimo.
Cain miró la mesa.
—¿Está  seguro  de  que  siete  serán  suficientes  para  usted?  —le  preguntó

irónicamente.
—Dios  nos  exige  sacrificios  —aseguró  el  Padre  Guillermo  mientras  se  ataba  una

servilleta alrededor del cuello y se sentaba. Se volvió hacia Rizo de Luna—. ¿Te acordaste
de comprar el helado, pequeña?

—Sí, señor —respondió Rizo de Luna.
—¡Excelente! A propósito, el señor Cain será mi invitado a comer.
—¿El  señor Cain? —repitió  ella al tiempo que clavaba la mirada en Cain—.  ¿Usted

es el Pájaro Cantor?
Cain asintió.
—No es mi nombre favorito.
—He  oído  hablar  de  usted  en  toda  la  Frontera  —continuó  ella  con  entusiasmo—.

¡Orfeo Negro le dedicó  tres versos!  —Hizo una pausa, avergonzada, y añadió—: Lamento
no haberlo reconocido anoche.

—No tenías por qué reconocerme —repuso Cain.
—¡Pero usted es famoso!
—No más que  tú  y  el  Padre  Guillermo  —puntualizó  Cain—.  Todos  estamos  en  esa

maldita canción.
La joven pareció dolida.
—¿No le gusta la canción de Orfeo?
—No demasiado —respondió él. Vio que Rizo de Luna estaba a punto de echarse a

llorar y se apresuró a añadir—: Pero el verso que escribió sobre ti es encantador.
—¿De veras piensa eso? —preguntó la joven con una sonrisa.
Cain asintió.
—¿Llegaste a encontrar las perlas que según él buscabas?
—En  realidad  no  estaba  buscando  perlas  —respondió—..  Sólo  era  una  forma  de

decir.
—¿Qué estabas buscando en todos esos mundos? —preguntó Cain.



Ella se encogió de hombros. —No lo sé. 
—Tal vez los dos buscábamos lo mismo —sugirió, 
—Tal vez —coincidió ella—. ¿Usted qué busca? 
—A Santiago.
Jamás lo vi, señor.
—¿Conoces a alguien que lo haya visto?
—No  sabría  decide,  señor  —respondió  Rizo  de  Luna—.  Quiero  decir  que  si  usted

hubiera conocido a Santiago no se lo contaría a alguien como yo, ¿verdad?
—¿Te gustaría conocerlo?
—¿A un héroe tan grandioso como él?  —reflexionó  la  joven—.  Él  no  tendría  tiempo

para alguien como yo, señor.
—Rizo  de  Luna,  cariño  —intervino  el  Padre  Guillermo,  que  había  estado  comiendo

con fruición mientras ellos conversaban—. Creo que te aceptaré otra jarra de cerveza.
—Enseguida, señor —dijo ella. Pasó al otro lado de la barra y colocó una jarra debajo

de la espita.
—Será mejor que ataques,  Sebastián —sugirió  el Padre  Guillermo—,  o  no  quedará

nada para ti.
—Coma usted —respondió Cain—. En realidad yo no tengo demasiado apetito.
—Anoche tampoco tenías apetito —señaló el predicador—. No me extraña que estés

tan demacrado. ¿Nunca comes?
—A bordo de mi nave —repuso Cain.
—No  podrías  meterme  en  esa  maldita  mezcla  de  máquina  y  hombre  —afirmó  el

Padre Guillermo con devoción—. Me sorprende que Dios haya permitido que exista.
—Si  Dios  no  quisiera  que  los  Hombres  se  convirtieran  en  naves  espaciales,  no

habría creado a esos Graal —replicó Cain con una sonrisa.
El Padre Guillermo levantó la vista del plato.
—Sebastián,  puedes hacer  todas  las  preguntas  que  quieras  sobre  Santiago...  pero

cuando te burlas del Señor corres un gran riesgo. ¿Comprendes lo que te digo?
—Si le he ofendido, me disculpo —declaró Cain.
—Lo que debe preocuparte no es si  me ofendes a mí —indicó el predicador—,  sino

si ofendes al Señor.
—Entonces pido disculpas a los dos.
El Padre Guillermo lo observó durante unos  minutos,  intentando  dilucidar  si  Cain  se

estaba burlando de él; luego asintió y volvió a concentrarse en la comida.
Rizo de Luna le sirvió  la cerveza al Padre Guillermo.  Cain  estaba  a  punto  de  seguir

interrogándola cuando se abrió  la puerta y entró Charles Marlowe Felcher,  se  acercó  a  la
barra y pidió una cerveza y un whisky.

Tenía aspecto de estar acalorado y desalentado, y lo estaba realmente.
—Buenas tardes —dijo saludando con la cabeza a Cain y al Padre Guillermo.
—Saludos,  vecino  —respondió  el  predicador—.  Aunque  creo  que  faltan  algunos

minutos para que termine la mañana.
—Parece  la  tarde  —repuso  Charlie  Única-vez  después  de  beberse  el  whisky  y

empezar a atacar la cerveza—. He estado toda la mañana haciendo el recorrido,  buscando
trabajo.

—No  es  mucho  lo  que  se  puede  conseguir  en  Puerto  Seguro  —opinó  el  Padre
Guillermo.

—Ya  lo  he  comprobado  —le  hizo  una  señal  a  Rizo  de  Luna  y  levantó  el  vaso  de
whisky—.  Tráelo  lleno,  cariño  —volvió  a  mirar  al  Padre  Guillermo—.  No  sabía  que  esto
también era restaurante.

—No lo es —dijo el predicador—. Yo soy amigo de la familia.
—¿Vive por aquí?
—Sólo estoy de vacaciones.
—¿Usted también? —le preguntó a Cain.



—Sólo estoy tomando una cerveza —respondió Cain.
—¿Cómo se llama, amigo? —preguntó el Padre Guillermo.
—Felcher.  Charles  Felcher  —respondió—.  Pero  casi  todos  me  llaman  Charlie

única-Vez.
—Orfeo me habló de usted —comentó Rizo de Luna en tono de desaprobación.
—Bueno, sea lo que fuere lo que te haya dicho, seguramente era una mentira —opinó

Charlie única-vez—. Después de todo, para eso le pagan, ¿verdad?
—No le pagan nada —replicó ella.
—Entonces  es  más  tonto  de  lo  que  yo  pensaba  —dijo  Charlie  soltando  una

carcajada; se tomó el segundo whisky y tendió el vaso para que se lo llenaran otra vez.
—¡No es ningún tonto! —exclamó ella airada—. ¡Es un gran artista!
—¿Nadie  te  ha  dicho  que  el  cliente  siempre  tiene  razón?  —le  preguntó  Charlie

Unica-vez.
—No  cuando  dice  cosas  desagradables  sobre  Orfeo  Negro  —contestó  ella

desafiante.
—Como quieras —dijo él encogiéndose de hombros—. Yo sólo he venido a tomar un

trago y a refrescarme.
El Padre Guillermo volvió a concentrarse en su comida mientras Cain bebía  cerveza

con expresión pensativa y decidía no seguir interrogando a Rizo de Luna hasta que Charlie
 Única-vez se hubiera marchado o hubiera quedado fuera de combate. Decidió que lo más
probable sería esto último, teniendo en cuenta el ritmo al que bebía whisky combinado con
cerveza.

—Rizo  de  Luna,  cariño,  creo  que  podría  tomar  dos  o  tres  bocadillos  más  antes  de
que  me  trajeras  el  postre  —anunció  el  Padre  Guillermo  después  de  vaciar  el  plato—.  Y
esta vez ponles un poco más de queso.

—Sí, señor —dijo ella mientras entraba en la cocina.
—Parece  que  ser  amigo  de  la  familia  es  un  buen  asunto  —comentó  Charlie

Única-vez apartando la vista de la bebida.
—Tiene sus ventajas —convino el Padre Guillermo—. Sobre todo para un clérigo que

dona todo su dinero para obras de caridad.
Charlie sonrió irónicamente.
—¿Usted es predicador?
—Tengo el privilegio  de servir  al Señor en esa y en otras  formas  —repuso  el  Padre

Guillermo.
—No creo que tenga mucho trabajo en un lugar tan atrasado como éste.
—Como le he dicho, estoy de vacaciones.
—Un lugar estúpido para venir a pasar unas vacaciones.
—Ah, pero son mis vacaciones —dijo  el Padre Guillermo con una sonrisa—. ¿Usted

está trabajando?
—Yo  estoy  trabajando  en  esta  botella,  en  eso  estoy  trabajando  —dijo  Charlie

única-vez—. Empezaba a arrastrar las palabras.
Rizo  de  Luna  regresó  con  los  bocadillos  y  los  colocó  delante  del  Padre  Guillermo;

luego volvió a ocupar su puesto detrás de la barra.
—Esos  bocadillos  tienen  muy  buen  aspecto  —comentó  Charlie  única-vez—.  Creo

que yo también comeré uno.
—Lo lamento, señor, pero no servimos bocadillos —intervino Rizo de Luna.
—Si  puedes  hacerlos  para  un  predicador,  puedes  hacerlos  para  un  honesto

trabajador —dijo Charlie única-vez en un tono irritante.
—De  veras  que  no  puedo,  señor  —le  aseguró  Rizo  de  Luna—.  Estos  salen  de  la

cocina privada del propietario.
—¡Me importa  un cuerno de dónde salen!  —gruñó  Charlie—.  Si  él  puede  comerlos,

yo también.
Rizo de Luna miró al Padre Guillermo, que asintió con un gesto casi imperceptible.



—Muy bien,  señor —le  dijo  la  joven  a  Charlie  única-vez.  Vuelvo  enseguida  con  sus
bocadillos.

Entró en la cocina y él miró con expresión triunfal al Padre Guillermo y a Cain.
—A esta gente hay que saber hablarle —comentó con aire petulante.
Los dos lo miraron en silencio y él volvió a concentrarse en su bebida.
Rizo  de  Luna  reapareció  pocos  minutos  después  cargada  con  dos  bandejas.  Dejó

una en la barra,  delante de  Charlie  Única-vez,  y llevó  la  otra  con  el  postre  a  la  mesa  del
Padre Guillermo.

—¡Ah!  —exclamó  el  predicador—.  ¡Has  encontrado  fresas  para  mi  tarta  de  queso!
¡Eres un verdadero ángel, mi pequeña!

—¿De veras es tarta de queso? —preguntó taciturno Charlie Única-vez.
—¡De la mejor!  —exclamó el Padre  Guillermo  con  entusiasmo—.  ¡Esta  niña  es  una

verdadera artista en la cocina!
—También tomaré una porción —le dijo a Rizo de Luna.
—Creo que no hay más —repuso ella.
—No  vamos  a  empezar  otra  vez  con  lo  mismo,  ¿verdad,  cariño?  —preguntó

Charlie—. Te digo que quiero una porción de tarta.
—Le está diciendo la verdad —terció el Padre Guillermo—. Sólo hace una por día. Yo

las prefiero frescas.
—Entonces prepara otra —ordenó Charlie Única-vez.
—No puedo, señor —respondió  Rizo  de  Luna—.  Hago  la  compra  cada  mañana.  Al

Padre Guillermo no le gusta que use ingredientes congelados.
—¿Usted es el Padre Guillermo? —preguntó Charlie Únicavez, sorprendido.
—Así es.
—¿El cazador de recompensas?
—Cuando Dios así lo quiere.
—¿Esta joven tiene alguna relación con usted?
—No.
—Entonces no le interesa nada de lo que yo hablo  con  ella.  —Charlie  Única-vez  se

volvió nuevamente hacia Rizo de Luna—. Sal a comprar los ingredientes.
—No estoy autorizada a salir, señor.
Cuando ella pasó a su lado, Charlie Única-vez la cogió del brazo.
—Pensé que habíamos llegado a la conclusión de que el cliente siempre tiene razón.
—¡Me está haciendo daño! —exclamó Rizo de Luna, intentando soltarse.
—Y haré algo más que eso si  no te das cuenta de quién  manda  aquí  —dijo  en  tono

desagradable.
—Suéltala—dijo Cain suavemente.
—Nadie te ha preguntado nada —dijo  Charlie  Única-vez perforándolo con la mirada,

sin soltar el brazo de la chica—. ¿Por qué te metes?
—Yo soy otro amigo de la familia—dijo Cain.
—¿Sí?  —preguntó  Charlie  Única-vez  irónico—.  Bien,  tú  y  tu  maldita  familia  podéis

iros al infierno.
—Has  bebido  demasiado  —comentó  Cain  al  tiempo  que  se  ponía  de  pie

lentamente—. Ahora suéltala y lárgate.
—¿Tú también eres cazador de recompensas? —preguntó Charlie con sarcasmo.
—Casualmente, sí.
—¿Tienes nombre?
—Sebastián Cain.
—¿El  Pájaro Cantor? —preguntó Charlie  Única-vez arrugando el  entrecejo—.  ¿Qué

ocurre aquí, hay alguna convención?
—Lo que hay es un borracho que busca problemas —respondió Cain amenazador.
—Venga —repuso Charlie Única-vez con una carcajada—. Todo el mundo sabe que

vosotros  no  matáis  a  nadie  que  no  esté  buscado  por  la  ley.  Ésta  es  una  conversación



privada entre esta jovencita y yo. ¿Por qué no sacas tus narices de esto?
—Suéltala y lárgate, y nadie saldrá perjudicado —dijo Cain lentamente.
De pronto Charlie  Única-vez le retorció  el brazo a Rizo de Luna; con la mano que  le

quedaba libre sacó un cuchillo y lo acercó al cuello de la joven.
—¡Si te acercas un solo paso, la corto en rodajas! —gruñó.
—¿Crees que habrá alguna recompensa por Charlie  Únicavez? —preguntó Cain sin

quitarle los ojos de encima.
El  Padre  Guillermo  asintió,  se  echó  hacia  atrás  la  chaqueta  y  dejó  a  la  vista  sus

pistolas láser.
—¿Por  un  pecador  como  él?  En  algún  sitio  tienen  que  ofrecer  recompensa,

Sebastián.
Charlie  Única-vez  empezó  a  darse  cuenta  de  que  Lo  tenían  prácticamente

acorralado, pero la borrachera no le permitía encontrar una salida a la situación.  Apretó un
poco  más  el  brazo  de  Rizo  de  Luna  y  empezó  a  acercarse  lentamente  a  la  puerta,
sujetando a la muchacha entre él y los dos cazadores de recompensas.

—¡Moveos y la mato!
Cain  se  encogió  de  hombros  y  se  volvió  hacia  el  Padre  Guillermo  como  si  fuera  a

decirle algo más.
Entonces,  con  un  solo  movimiento  rápido  giró,  sacó  su  pistola  y  disparó  a  Charlie

Única-vez entre los ojos. El local vibró con el sonido del disparo.
Rizo de Luna gritó al tiempo que Charlie  Única-vez caía al suelo, y Cain se acercó a

ella y la rodeó con un brazo.
—Está bien—dijo suavemente—. Ahora estás a salvo.

—Bonito  trabajo —comentó el Padre Guillermo con admiración —. Eres  tan  bueno
como  dicen.  —Se  acercó  al  cuerpo  de  Charlie  Única-vez  y  estudió  su  rostro
atentamente—. No me resulta conocido —dijo tras una pausa—. Pero nunca se sabe.

—Si lo quiere, es suyo —ofreció Cain.
—¿Lo dices en serio?
—Considérelo una contribución tardía a su Iglesia —dijo Cain en tono seco.
—¡Alabado  sea  el  Señor,  tengo  otro  converso!  —exclamó  el  Padre  Guillermo

soltando una carcajada; sacó el cuchillo.
—Vamos afuera —le dijo Cain a Rizo de Luna—. No tienes que ver esto.
—¿Qué  va  a  hacer?  —preguntó  ella  mirando  al  predicador  con  horrorizada

fascinación.
—Nada que nos concierna
—repuso Cain mientras la llevaba hacia la puerta.
Ella salió a la calle con él, aún temblando, mientras la gente del  lugar salía de tiendas

y casas para dirigirse a la taberna. Cain no les hizo caso y siguió caminando hasta que él y
Rizo de Luna estuvieron bien apartados de la multitud.

—¿Estás bien, o quieres que te lleve a ver a un médico? —le preguntó.
—Estoy bien, señor —respondió ella.
—¿Estás  segura?  —le  preguntó  él  mientras  desde  la  taberna  llegaba  la  voz  del

Padre  Guillermo, que aseguraba a los mirones que no se había cometido ningún crimen y
que otro pecador había sido enviado a reunirse con Satán unos años antes de lo previsto.

—Sí, señor—dijo Rizo de Luna—. Estoy bien, de verdad.
—Bueno. Eso ha sido una advertencia.
Ella levantó la vista.
—Usted me ha salvado la vida. ¿Por qué?
—Me gustas —repuso Cain—. Y nunca he sentido mucho aprecio  por la gente como

Charlie única-vez.
—¿Qué puedo hacer para recompensarle? —le preguntó ella.
—Puedes decirme la verdad sobre Santiago.
Ella pensó un instante en la respuesta y luego asintió.



—Si es lo que usted quiere... —dijo.
—El Padre Guillermo lo está esperando. ¿Cuándo se supone que Ilegará?
—Ya está aquí —anunció Rizo de Luna.
—¿Santiago está en Puerto Seguro en este momento? —preguntó Cain sorprendido.
—Sí.
—¿Cuánto hace que está aquí?
—Hace años, supongo —repuso Rizo de Luna—. Vive aquí.
—¡Que me cuelguen! —farfulló Cain—. ¿Puedes llevarme hasta donde está?
—No. Pero puedo presentarle a alguien que puede hacerlo.
—¿Cuándo?
Ella se encogió de hombros.
—Ahora mismo, si quiere.
De  pronto  Cain  notó  la  presencia  del  Padre  Guillermo  y  al  volverse  encontró  al

predicador a unos seis metros de distancia con su espeluznante trofeo en la mano.
—Eres muy insistente, Sebastián Cain —dijo—. Admiro eso en un hombre.
—Si él ha estado aquí todo el tiempo, ¿por qué aún no ha ido a buscarlo? —preguntó

Cain.
—No lo quiero.
—¿Por qué no?
—Tengo mis motivos.
—Bien, yo tengo los míos para querer encontrarlo.
—Eso es lo que he llegado a comprender.
—No  tengo  nada  contra  usted  —le  aseguró  Cain  con  expresión  seria—.  Pero  si

intenta detenerme, lo mataré.
Jamás  se  me  ocurriría  hacer  algo  así  —comentó  el  Padre  Guillermo  apartando  las

manos de sus pistolas láser.
—¿Tiene pensado estar aquí cuando yo vuelva? —preguntó Cain.
—En caso de que vuelva —lo corrigió el predicador.
—Lo  veré  entonces  —le  advirtió  Cain.  Hizo  una  pausa  y  añadió  en  tono  irónico—:

¿No va a desearme buena suerte?
—Que Dios lo acompañe, hijo mío —le deseó el Padre Guillermo sinceramente.
Un instante  después,  Cain  seguía  a  Rizo  de  Luna  calle  abajo,  esperando  en  cierto

modo sentir el dolor punzante del láser en la espalda. Quedó gratamente sorprendido al ver
que  doblaba  la  esquina  sano  y  salvo,  mientras  las  palabras  del  Padre  Guillermo  aún
resonaban en su mente.
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Anita la Silenciosa no habla jamás. 
Jamás murmura, jamás grita. 
No susurra, no llama... 
Pero algún día dirá toda la verdad.

Orfeo sentía algo por ella.
Era un algo indefinido —un aire,  una actitud,  una manera de moverse— que le hacía

pensar que ella guardaba un enorme secreto en su interior.
No tenía idea de lo acertado que estaba.
Ella se llamaba Anita la Silenciosa. No era mucho, pero podría haberlo sido.
Lo único que todos sabían sobre ella era que  algo  bastante  malo  le  había  sucedido

cuando tenía once o doce años y vivía en Raxar II. Pasó dos años en el hospital,  y cuando
salió  estaba  recuperada  físicamente...  pero  jamás  volvió  a  hablar.  Era  capaz  de  hablar,
dijeron los médicos; pero la experiencia que había vivido la había traumatizado, tal vez para
siempre.

Apareció  en  algunos  lugares  bastante  extraños  a  lo  largo  de  los  años  —Altair  III,
Goldenrod, Kalami II— pero nunca se quedó mucho tiempo.

Nadie sabía qué hacía en esos mundos, y muy pocos sabían que consideraba Puerto
Seguro su hogar.

—¿Anita  la  Silenciosa?  —repitió  Cain  cuando  Rizo  de  Luna  le  dijo  adónde  lo
llevaba—. ¿Ella también está aquí?

—Sí, señor.
—Parece que la mitad de la gente sobre la que Orfeo Negro escribió  está en Puerto

Seguro —comentó.
—En  realidad  no,  señor  —respondió  Rizo  de  Luna—.  Sólo  estamos  usted  y  yo,  su

nave, el Padre Guillermo y Anita la Silenciosa.
—¿Orfeo no decía que era sordomuda?
—No habla, pero puede oír todo lo que uno dice.
—¿Cuál es su relación con Santiago?
—Trabaja para él, señor —afirmó Rizo de Luna.
—¿Estás segura?
Rizo de Luna asintió.
—Sí, señor.
—Dicho sea de paso —señaló Cain—, puedes dejar  de llamarme señor.  Mi nombre

es Sebastián.
—Gracias, señor. Es un nombre muy bonito.
—¿Te lo parece? —preguntó él en tono vacilante.
—Sí, así es. ¿A usted no?
—Supongo que es mejor que Pájaro Cantor —repuso.  Miró a su alrededor—. ¿Anita

la Silenciosa vive en medio de un maizal? —preguntó.
—Claro  que  no  —respondió  Rizo  de  Luna  con  una  carcajada.  —Bueno,  allí  es

adonde vamos —le comentó—. Estamos a más de un kilómetro de la ciudad.
—Tiene una  casa  a  menos  de  un  kilómetro  camino  arriba,  señor.  —Sebastián  —la

corrigió.
—Sebastián.
—¿Cómo la conociste?
Rizo de Luna se encogió de hombros.
—No  lo  recuerdo.  En  la  iglesia,  tal  vez.  No  pudo  ser  en  la  taberna,  porque  ella  no

bebe.
—¿Y sois muy amigas?



—No  somos  íntimas  —respondió,  subrayando  la  palabra—.  Nunca  he  tenido  una
amiga íntima.

—¿La conoces bien?
—A veces pasa por la mañana y tomamos el té  juntas,  y  de  vez  en  cuando,  cuando

tengo el día libre, voy a visitarla —repuso Rizo de Luna.
—¿Qué te hace pensar que ella me llevará hasta Santiago? —insistió Cain.
—¿Por qué no iba a hacerlo?
—Porque yo soy un cazador de recompensas. 
—Santiago lo sabe, señor.
—¿Santiago sabe de mí? —preguntó Cain, sorprendido.
—Santiago lo sabe todo —contestó ella.
Él  la  observó,  pero  no  hizo  ningún  comentario,  y  pasaron  los  minutos  siguientes

caminando en silencio.
—Ahí está, señor —dijo ella señalando una pequeña estructura que se alzaba a unos

quince metros del camino.
—Parece desierta —comentó Cain.
—Oh, está en casa, señor —le aseguró Rizo de Luna con mucha convicción.
—¿Por qué estás tan segura? —preguntó él.
—¿En qué otro sitio podría estar?
—No tengo ni idea  —respondió  Cain  mientras  se  apartaba  del  camino  y  seguía  un

estrecho sendero que conducía a la puerta delantera.
Esperó  a que  el  sistema  de  seguridad  los  registrara  a  ambos,  y  cuando  ya  estaba

seguro de que tenía razón con respecto a que la casa estaba desierta,  la puerta se deslizó
en  la  pared  y  él  se  encontró  frente  a  una  mujer  menuda  y  delgada,  vestida  con  un  traje
militar muy antiguo.

Tenía unos treinta años y sus rasgos eran  marcados  y  duros.  Tenía  una  cicatriz  que
comenzaba en la frente y cruzaba la ceja derecha hasta la mejilla,  y  que  incluso  la  cirugía
estética  había sido  incapaz  de  ocultar.  No  usaba  maquillaje,  lo  que  hacía  que  sus  labios
delgados parecieran más finos aún.

—Hola, Anita —dijo Rizo de Luna—. Éste es Sebastián Cain. Le gustaría conocerte.
Anita la Silenciosa les hizo una seña para que entraran en la casa, y Cain siguió a las

dos  mujeres  por  un  pequeño  vestíbulo,  hasta  una  sala  de  estar  más  grande  de  lo  que
parecía desde fuera. Las paredes estaban cubiertas de estanterías que, a su vez, estaban
cubiertas de desordenados montones de libros y cintas grabadas.  En un  rincón,  sobre  un
escritorio destartalado, había un ordenador cubierto de polvo, y al ver el texto de la pantalla,
Cain se dió cuenta de que la habían interrumpido mientras leía.

El mobiliario hacía juego con la decoración de la habitación:  viejo,  no muy cómodo,  y
colocado sin la menor preocupación por el diseño ni  el  orden.  Anita  la  Silenciosa  señaló
primero  a  Cain  y  luego  la  silla  más  grande  y  él  se  sentó  mientras  Rizo  de  Luna  se
acomodaba en el suelo, con las piernas cruzadas, junto a él.

Anita la Silenciosa movió la mano como si estuviera sirviendo algo.
—Sí, un poco de té me encantaría —aceptó Rizo de Luna—. ¿Y usted, señor?
—El té está muy bien —convino Cain.
Anita la Silenciosa se obligó a sonreír; luego salió de la habitación y volvió enseguida

con una tetera de porcelana desportillada y tres tazas en una bandeja de plástico.
—Gracias —dijo Cain mientras cogía una de las tazas.
Anita la Silenciosa hizo con la mano un gesto como si exprimiera un limón.
—No entiendo —dijo Cain.
—Quiere saber si le apetece con un poco de limón —explicó Rizo de Luna.
—No, gracias  —dijo  Cain  mientras  Rizo  de  Luna  se  estiraba  y  se  servía  en  la  otra

taza.
Anita la  Silenciosa  se acercó a un sofá cubierto por  una  sábana,  colocó  la  bandeja

en la mesa más cercana, se sentó y miró a Cain con expresión de desconcierto.



—El  quiere  encontrarse  con  Santiago  —le  explicó  Rizo  de  Luna.  Hizo  una  pausa  y
añadió—: Yo le dije que tú lo llevarías hasta él.

Anita la Silenciosa arqueó una ceja.
—Se lo prometí, Anita —dijo Rizo de Luna.
Anita la Silenciosa hizo un movimiento con las manos que Cain no logró interpretar.
—Porque me salvó la vida.
Otro movimiento.
—Un hombre  muy  despreciable  entró  en  la  taberna  a  intentó  hacerme  daño,  y  él  lo

impidió.
Anita la Silenciosa observó a Cain.
—¿Lo llevarás, Anita?
Anita la Silenciosa permaneció quieta durante un instante y luego asintió.
—¡Gracias! —exclamó Rizo de Luna con alegría—. ¡Sabía que lo harías!
Anita la Silenciosa siguió mirando a Cain, que la miró a los ojos. Finalmente se volvió

hacia Rizo de Luna e hizo otro movimiento con las manos.
Rizo de Luna se volvió hacia Cain.
—Quiere que ahora me vaya.
—¿Cómo hablaré con ella?
—Ella siempre logra hacerse entender —le aseguró Rizo de Luna.
—Espero  que sí —dijo  él—. No sé qué  demonios  estaba  haciendo  cuando  hablaba

contigo con las manos.
—Me  está  enseñando  el  lenguaje  de  los  signos,  pero  tiene  otras  maneras  de

comunicarse.
—Entonces te agradezco tu ayuda—dijo Cain mientras se ponía de pie  y la ayudaba

a levantarse—. Espero que volvamos a encontrarnos.
—Es usted un hombre muy agradable, Sebastián —dijo ella mientras se ponía de pie

y le besaba la mejilla.
Entonces, repentinamente avergonzada, dio media vuelta y salió a toda prisa.
—¿Cuándo podemos empezar? —preguntó Cain.
Anita  la  Silenciosa  levantó  la  mano  con  la  palma  hacia  arriba,  dándole  a  entender

que esperara, y se acercó a la ventana. Cuando Rizo de Luna llegó al camino y empezó a
caminar en dirección a la población, ella se volvió hacia Cain.

—Pronto —dijo.
—¿Qué? —preguntó Cain, sorprendido.
—Empezaremos  enseguida  —repuso  ella  en  tono  firme—.  Pero  creo  que  primero

deberíamos tener una breve charla.
—Creía que no podías hablar.
—Puedo, cuando tengo algo que decir, señor Cain —respondió Anita la Silenciosa.
—¿Por qué finges ser muda? —le preguntó.
—Para no tener que responder  preguntas estúpidas.  —Se sentó y tomó un sorbo de

té—. Ha venido a matarlo, ¿verdad?
—Sí, así es.
—¿Por qué?
—Ofrecen una recompensa por él.
—¿Y ésa es la única razón?
—¿Cuántas más necesitas? —preguntó Cain.
—En realidad  esperaba  algo  más  significativo  —dijo  Anita  la  Silenciosa—.  No  me

gustaría pensar que le hemos juzgado erróneamente.
—¿Juzgarme erróneamente? —repitió Cain.
—Le hemos estado esperando,  señor Cain,  desde que Santiago le dijo  a  Gerónimo

Gentry que lo pusiera en el camino que finalmente le conduciría a Puerto Seguro.
—Espera  un momento —dijo  Cain,  confundido—. ¿Me estás diciendo  que  Santiago

quería que yo lo encontrara?



—Eso es exactamente lo que le estoy diciendo.
—No te creo.
—Crea lo que quiera —dijo Anita la Silenciosa encogiéndose de hombros—. ¿Cómo

cree que llegó hasta aquí, después de tantos años sin ningún progreso?
Él la miró fijamente y no respondió.
—No estoy dando a entender que le facilitara  las cosas —continuó—. Eso no habría

servido  a  sus  propósitos.  Pero  él  permitió  que  las  cosas  sucedieran;  decidió  darle  un
empujón inicial.

—¿Por qué?
—Lo  ha  estado  estudiando  durante  mucho  tiempo,  señor  Cain  —continuó  Anita  la

Silenciosa—. Desde que llegó a la Frontera.
—¿Pero por qué?
—Porque él estudia a todo el mundo.
—Pero no permite que nadie lo encuentre.
—No —respondió ella—. Usted sólo es el segundo.
—¿Quién fue el primero?
—No importa —dijo Anita la Silenciosa—. Ahora está muerto.
—¿Qué me dices del Padre Guillermo? —preguntó Cain.
—¿Qué ocurre con él?
—El encontró a Santiago.
—Se equivoca,  señor  Cain  —repuso  Anita  la  Silenciosa—.  Él  no  está  buscando  a

Santiago.
—¿Entonces qué hace aquí?
—No estoy segura de que vaya a creerme si se lo digo —contestó ella.
—Tal  vez  no  —convino  Cain—.  ¿Pero  por  qué  no  me  lo  dices,  de  todos  modos,  y

dejas que yo lo decida?
—Está aquí para proteger a Santiago.
—¿De  mí?  —preguntó  Cain  escéptico—.  ¿Entonces  por  qué  no  se  enfrentó  a  mí

cuando tuvo la oportunidad de hacerlo?
—No está preocupado por usted.
Cain guardó silencio durante un instante.
—¿El Ángel? —preguntó por fin.
Ella asintió.
—Estará aquí dentro de poco.
—Supongo que ha llegado hasta aquí sin la ayuda de Santiago. —Así es.
—Y que Santiago no quiere que el Ángel lo encuentre —añadió Cain.
—Dudo de que lo haya pensado siquiera  —repuso Anita la  Silenciosa—.  Protegerlo

fue idea del Padre Guillermo, no suya.
—¿Por  qué  el  Padre  Guillermo  ayudaría  a  un  hombre  cuya  cabeza  tiene  precio?

—preguntó Cain.
—Eso es lo que espero mostrarle antes de que se reúna con Santiago —dijo  Anita la

Silenciosa al tiempo que terminaba su té y se servía otra taza.
—¿Cómo encaja Rizo de Luna en todo esto?
—Ella no es más que una camarera encantadora, eso es todo.
—Pero ella sabía que Santiago está en Puerto Seguro —señaló Cain.
—Como todas las personas con las que usted habló esta mañana. —¿Y nadie intentó

delatarlo a cambio de la recompensa?
—En realidad,  hubo seis  o siete  personas que  lo  intentaron  —reconoció  ella—.  Los

encontrará enterrados en distintos cementerios del planeta.
—Volvamos un momento al tema de Rizo de Luna  —pidió  Cain,  intentando  asimilar

todo  lo  que  Anita  la  Silenciosa  le  había  contado—.  Estuvo  visitando  un  mundo  por  mes
durante la mayor parte de su vida. ¿Por qué vino aquí?

—Por casualidad, nada más.



—¿Y por qué se ha quedado?
—Por la misma razón que yo —dijo Anita la Silenciosa.
—Muy bien —dijo Cain—. ¿Por qué te has quedado tú?
—Porque Santiago es un gran hombre.
—Santiago es un ladrón y un asesino.
—Es un punto de vista —dijo ella.
—El punto de vista no  tiene  nada  que  ver  con  esto  —repuso  Cain—.  El  hombre  ha

estado matando y saqueando desde antes de que tú nacieras.  La Democracia  ha logrado
relacionarlo con casi cuarenta asesinatos, y probablemente ha habido más de un centenar
de los que no saben nada. Y sé de buena fuente que tiene almacenes llenos de mercancía
robada en toda la Frontera Interior.

—¿He de suponer que su fuente es el Alegre Botinero?
—Él no arriesgaría su vida si no supiera que existen —respondió Cain.
—No estoy discutiendo sobre su existencia —dijo  Anita la  Silenciosa—.  Sólo  sobre

la interpretación que hace de ellos.  —Tras una pausa añadió—: Y a propósito,  no imagino
al Botinero arriesgando su vida en este momento.

—¿Él también forma parte de todo esto?
—Claro que no —repuso ella—. Lo fue una vez, pero Santiago lo despidió.
—¿Una pelea entre ladrones? —sugirió Cain.
—Sólo había un ladrón implicado —respondió ella con severidad—. Y él ya no trabaja

para nosotros. Yo estaba a favor de matarlo, pero Santiago decidió dejarlo vivo.
Cain se echó hacia atrás y suspiro.
—De acuerdo —dijo  por fin—. Rizo de Luna y tú  me  habéis  dicho  varias  veces  que

Santiago es un gran hombre. Ahora dime por qué piensas eso.
—Es  justo  —sentenció  Anita  la  Silenciosa—.  Usted  me  dice  que  Santiago  es

responsable de la muerte de ciento cuarenta hombres.  Permítame que le diga que la cifra
actual se acerca a los ochocientos.

—¿Y eso lo convierte en un gran hombre? —preguntó Cain en tono irónico.
—¿A cuántos hombres ha matado usted, señor Cain?
—Eso no viene al caso —se defendió Cain.
—Dígamelo, de todas maneras.
—A treinta y siete.
—Está mintiendo, señor Cain —dijo ella con una sonrisa.
—Claro que no.
—Casualmente sé que ha matado a más de cinco mil  hombres y mujeres solamente

en Sylaria.
—Eso era la guerra —argumentó él.
—No, señor Cain. Eso era la revolución.
—¿Estás  intentando  decirme  que  Santiago  es  un  revolucionario?  —preguntó  con

escepticismo.
—Así es.
—Una mujer llamada Rosa de los Sargazos sugirió lo mismo —dijo  él—. Tampoco la

creí. ¿Contra qué se supone que se rebelaba?
—Contra la Democracia.
Cain soltó una carcajada.
—¿Estás sugiriendo en serio que él espera derribar la Democracia?
—No, señor Cain. La Democracia controla decenas de miles de mundos, y alberga a

un noventa  y  ocho  por  ciento  de  la  población  humana  en  la  galaxia.  Hay  más  de  treinta
millones  de  naves  en  su  flota,  y  posee  una  inagotable  riqueza  de  recursos  de  los  que
puede disponer. Sería una tontería soñar con derribarla.

—¿Entonces?
—Él  sólo  pretende  neutralizarla  en  la  Frontera,  para  erradicar  sus  abusos  más

abyectos.



—¿Almacenando  obras  de  arte  y  asesinando  a  contrabandistas  de  poca  monta
como Duncan Black?

—Duncan Black era un traidor —dijo ella fríamente—. Fue ejecutado, no asesinado.
—El resultado final fue más o menos el mismo —comentó Cain.
—¿Nunca ejecutó a nadie por abandonar lo que usted consideraba una causa  justa,

señor Cain? —preguntó ella.
Él guardó silencio un momento.
—Sí, lo hice —admitió por fin—. Continúa.
—Usted es quien habla de almacenar obras de arte, pero es al Botinero a quien oigo

hablar —añadió Anita la Silenciosa—. En realidad, él y Santiago tuvieron una pelea porque
Santiago  se  negó  a  conservar  ciertas  piezas  que  el  Botinero  quería  y  que  vendió  en  el
mercado negro, donde el Botinero habría tenido que pagar precios muy altos por ellas.

—¿Para pagar a las tropas? —sugirió Cain.
—¿Le  pagaron  en  Sylaria  o  en  los  otros  mundos  en  los  que  luchó?—preguntó  la

joven.
—No.
—A nosotros tampoco —confirmó Anita la  Silenciosa—.  Las tropas,  como usted las

llama, señor Cain, trabajan sin cobrar.
—¿Entonces para qué necesita todo ese dinero?
—Ya lo verá.
—¿Cuándo?
—Pronto.
—¿Por qué no ahora? —insistió Cain.
—Porque  provocó  cierta  conmoción  en  la  población,  cuando  mató  a  Charlie

Unica-vez —explicó ella.
—Rizo de Luna no mencionó nada acerca de que yo lo hubiera matado.
Anita la Silenciosa sonrió.
—Aquí no estoy del todo aislada, señor Cain. El Padre Guillermo se puso en contacto

conmigo  y  antes  de  que  usted  estuviera  a  mitad  de  camino  de  mi  casa  me  contó  lo
ocurrido. —Hizo una pausa y luego añadió—: En cualquier caso, dado que las acciones de
usted estaban totalmente justificadas, era imposible mantener su identidad en secreto.

—Nunca pretendí hacerlo.
—Permítame que me corrija—aclaró ella—. Era imposible  mantener su ocupación en

secreto. Ha sido una lástima.
—¿Por qué?
—Porque hay una serie de personas del lugar dispuestas a dar su vida para proteger

a Santiago. Cuando el Padre Guillermo esté seguro de que ninguno de ellos vendrá aquí a
intentar  detenerlo  a  usted,  volverá  a  ponerse  en  contacto  conmigo.  Entonces  podremos
marcharnos.

—Si alguno de ellos aparece, intentaré defenderme —advirtió Cain.
—No será necesario —dijo—. Llegado el caso, el Padre Guillermo los disuadirá.
—¿Por qué?
—Porque  Santiago  lo  quiere  a  usted  intacto,  y  el  Padre  Guillermo  respetará  sus

deseos.
—¿Aunque eso le cueste a Santiago un par de seguidores?
—Lo más seguro es que no... pero sí, incluso en ese caso.
—No lo pintas exactamente como a un santo —señaló Cain.
—No lo es. Es un hombre que se ha visto obligado a tomar más decisiones  de vida o

muerte que cualquier otro ser humano.
—Eso fue lo que él eligió.
—Era su vocación —lo corrigió.
—¿Por qué soy tan importante para él? —preguntó Cain.
—Creía que eso era obvio para usted —dijo Anita la Silenciosa.



Cain la miró fijamente un instante. Finalmente dijo:
—¿Por qué iba yo a querer unirme a él?
—Porque usted mismo fue alguna vez un revolucionario.
—La  galaxia  está  plagada  de  hombres  que  alguna  vez  fueron  revolucionarios

—argumento.
—La mayor parte de ellos se han adaptado. Usted no.
—Me he adaptado mejor que la mayoría —repuso Cain con un toque de ironía  en  la

voz—.  Tomé  lo  que  aprendí  y  le  di  un  nuevo  uso.  Solía  matar  hombres  gratuitamente
—esbozó una fría sonrisa—. Ahora lo hago para ganarme la vida.

—Él no está interesado en usted por los hombres a los que usted ha matado.
—¿Entonces por qué?
—Por los hombres a los que no ha matado —dijo Anita la Silenciosa.
Él arrugó el entrecejo.
—Creo que no te entiendo.
—Dejó vivo a Quentin Cicero.
—Tenía un rehén.
—Ha  perdonado  también  a  otros  —le  recordó  ella—.  Pasó  diez  semanas

persiguiendo a Carmella Sparks y la dejó marchar.
—Llevaba tres niños con ella —aclaró Cain, incómodo—. Uno de ellos aún tomaba el

pecho. Los tres habrían muerto.
—Eso no habría detenido a Pacificador MacDougal ni al Ángel —le aseguró ella.
—Entonces Santiago debería estar hablando con ellos, no conmigo.
—No  está  interesado  en  los  hombres  que  han  perdido  hasta  el  último  vestigio  de

humanidad. Lo quiere a usted porque aún es capaz de actos de compasión.
—Sí —dijo Cain—. Bueno, no sé si yo lo quiero a él.
—Lo  querrá  —le  aseguró  Anita  la  Silenciosa—.  Es  el  hombre  más  grandioso  que

conozco.
—¿Cómo lo conociste?
—Crecí  en  Raxar  Dos  —le  explicó  ella—.  El  lugar  tenía  una  enorme  población  de

extraterrestres,  y  teníamos  un  gobierno  militar  para  mantenerlos  bien  apaciguados.  —Su
mandíbula se tensó levemente—. Cuando tenía once años fui  golpeada  y  violada  por  tres
soldados.  La  Democracia  tenía  problemas  para  conseguir  más  fondos  militares,  y  no
querían incidentes que pudieran colocarlos en una  situación  incómoda  y costarles  dinero,
de modo que lo ocultaron todo. Los tres hombres fueron trasladados a otro mundo, y jamás
recibieron castigo. Yo pasé dos años en el hospital.

—¿Ellos te dejaron esa cicatriz? —preguntó Cain.
—Ésa es la que usted puede ver —comentó Anita la  Silenciosa  con amargura—. De

todas maneras, Santiago se enteró de lo que había ocurrido, y...
—¿Cómo? —la interrumpió Cain.
—El  lleva  aquí  mucho  tiempo  —repuso  la  joven—.  Tiene  fuentes  de  información  en

todas partes.  Cuando  se  enteró  de  lo  que  me  habían  hecho  esos  tres  hombres,  los  hizo
asesinar —esbozó una dura sonrisa—. Creo que la difunta Altair  de Altair  fue mi ángel de
la venganza personal.

—¿Entonces te uniste a él?
—¿Usted no lo habría hecho? —preguntó.
—Yo los habría asesinado con mis propias manos.
—No todos somos asesinos,  señor Cain  —replicó  Anita  la  Silenciosa—.  hace  falta

un instinto primario que no todo el mundo posee.
—¿Y Santiago sí?
—Que yo sepa, jamás ha matado personalmente a otro ser humano.
—Dado  el  número  de  muertes  que  ha  decidido,  en  ciertos  círculos  a  eso  se  le

llamaría cobardía —señaló Cain.
—Ese comentario no merece respuesta —dijo Anita la Silenciosa con voz glacial.



—¿Cómo lo encontraste? —preguntó Cain, sin disculparse por su comentario.
—Cuando quiere que lo encuentren, él hace que sea muy fácil.
—Creo que estaría dispuesto a discutirlo —repuso Cain con ironía.
—¿Sinceramente piensa que podría haberlo encontrado si  él no lo hubiera  querido?

—preguntó ella.
—Si me fío en lo que tú me has contado, no —reconoció.
—Él pone las cosas más difíciles para unos que para otros —añadió la muchacha.
—Al menos yo daré prueba de ello —aseguró Cain.
—En el caso de Rizo de Luna, fue tal vez lo más fácil de todo.
—Pensé que habías dicho que ella se instaló aquí por casualidad.
—Fue  pura  casualidad  que  apareciera  en  Puerto  Seguro  cuando  lo  hizo  —explicó

Anita la Silenciosa—. Pero tarde o temprano tenía que llegar.
—¿Por qué?
—Sus  padres  trabajaban  para  Santiago.  La  Democracia  los  secuestró  y  los  mató

cuando ella tenía sólo cuatro años. —Hizo una pausa y continuó— Él no pudo llegar a ella
en ese momento porque existían muchas probabilidades de que la estuvieran vigilando. Así
que se convirtió en su ángel guardián. Dondequiera que ella iba y fuera cual fuese el mundo
en  el  que  trabajaba,  siempre  había  alguien  que  la  cuidaba,  que  la  protegía.  Finalmente,
cuando  estuvimos  seguros  de  que  la  Democracia  había  renunciado  a  ella,  se  sugirió
sutilmente  que  sus  andanzas  la  llevaran  rumbo  a  Puerto  Seguro.  Cuando  por  fin  llegó,
esperamos para asegurarnos absolutamente de que nadie la había seguido y  luego  se  le
contó la verdad.

—¿Lo hiciste tú?
Anita la Silenciosa sacudió la cabeza.
—Ella no sabe que puedo hablar.
—¿Fue el propio Santiago? —preguntó Cain.
—Jamás ha estado con ella.  —La muchacha hizo una pausa y luego prosiguió—: Es

una niña muy dulce, pero nuestra batalla  no es la suya. Ya ha sufrido  suficientes  penurias.
Cuanto menos sepa, mejor.

—¿Entonces  por  qué  Santiago  se  puso  en  peligro  permitiendo  que  ella  lo  supiera
todo?

—Quería que se quedara en Puerto Seguro,  donde puede protegerla  mejor  si  surge
la necesidad de hacerlo.

—¿Y si ella quiere marcharse? —preguntó Cain.
—Es libre de hacerlo.
—¿Incluso sabiendo que éste es el mundo de Santiago?
—Incluso en ese caso.
Cain  guardó  silencio  y  reflexionó.  Finalmente  levantó  la  vista  y  miró  a  Anita  la

Silenciosa.
—Me gustaría conocerle —dijo.
—Le conocerá.
—También soy consciente de que podría tratarse de una trampa.
—¿Por qué usaríamos una trampa tan complicada?
—No  lo  sé  —reconoció  Cain—.  Pero  si  me  has  estado  mintiendo,  él  es  hombre

muerto.
—No  estoy  mintiendo.  —Se  acercó  al  comunicador—.  El  Padre  Guillermo  debería

habernos  dado  bandera  verde  hace  un  buen  rato.  Será  mejor  que  llame  a  la  taberna  y
averigüe cuál es el problema.

—Tal  vez  sería  mejor  que  llamara  yo  —sugirió  Cain—.  Podría  responder  Rizo  de
Luna, y se supone que tú eres muda.

Anita la Silenciosa sonrió.
—Si  responde ella,  simplemente preguntaré por el Padre Guillermo. Como nunca ha

oído mi voz, es poco probable que la identifique.



—Tienes razón —reconoció Cain.
Anita la  Silenciosa  habló en voz baja;  luego cortó la  comunicación  y  se  volvió  hacia

Cain.
—Muy bien —anunció—. Ya podemos irnos.
—¿A qué se debía la tardanza?
—Se ha puesto a beber  cerveza y a comer,  y se ha olvidado totalmente de nosotros

—repuso ella con una sonrisa apenas tolerante.
—Eso  es  típico  en  él.  —De  pronto  Cain  arrugó  el  entrecejo—.  Tendremos  que

postergar esto una hora, más o menos.
—¿Qué ocurre? preguntó ella.
—Antes tengo que hacer algo.
—¿Tiene que ver con Santiago? —preguntó Anita con suspicacia.
—Indirectamente. Debo cumplir una promesa.
—¿A quién se la hizo?
—A un amigo. —Se acercó a la puerta—. Volveré.
Ella  asintió  y  él  salió  de  la  casa  y  empezó  a  recorrer  el  camino  que  conducía  a  la

población. Al cabo de media hora había Ilegado a destino.
—Pareces descontento —comentó Schussler mientras él entraba por la escotilla.
—Lo estoy —repuso Cain.
—¿Entonces estabas equivocado con respecto a Puerto Seguro?
Cain sacudió la cabeza.
—Tenía razón.
—¿Santiago vendrá? —preguntó Schussler con entusiasmo.
—Ya está aquí.
—¡Gracias a Díos! —exclamó Schussler con un sonido que era lo más parecido  a un

suspiro que una cosa de metal y maquinaria podía articular.
Siguió una breve pausa.
—¿Recuerdas nuestro trato? —preguntó por fin el cyborg.
—Por eso estoy aquí.
—Eres un hombre honesto, Sebastián.
—¿Cómo lo hago? —preguntó Cain al tiempo que se acercaba al panel que ocultaba

la  esencia  de  Schussler  de  la  vista—.  ¿Existe  alguna  manera  de  desconectarte  sin
causarte demasiado dolor?

—Yo no  siento  dolor  —le  aclaró  Schussler—.  Si  lo  sintiera,  tal  vez  incluso  elegiría
vivir.

—Eso es una estupidez.
—Sólo para un hombre que puede sentir, Sebastián.
—De acuerdo —dijo  Cain  tocando  el  código  que  dejaba  al  descubierto  el  diminuto

recinto de Schussler—. ¿Qué hago ahora?
—Estoy obligado a obedecer  tus órdenes,  incluso  al  precio  de  mi  propia  existencia

—señaló Schussler—. Simplemente ordéname que deje de funcionar y moriré.
Cain observó la caja.
—¿Me estás diciendo que eso es todo?
—Sí.
—Podría haberlo hecho en cualquier momento.
—Pero  teníamos  un  trato  —puntualizó  Schussler—.  Yo  también  estaba  obligado  a

cumplir mi parte.
—¿Estás listo? —preguntó Cain.
—Sí... ¿Sebastián ... ?
—¿Qué ocurre? 
—He  estado  en  planetas  de  oxígeno,  de  cloro  y  de  metano.  He  estado  en  Deluros

Ocho, y en los más oscuros mundos muertos  de  los  márgenes  de  la  Frontera.  He  volado
más rápido que la luz, y avanzado a través de tormentas de meteoritos.



—Lo sé.
—Hay algo que jamás he hecho, un lugar en el que nunca he estado.
—¿Cuál es?
—Jamás he estado dentro de una estrella.
—Nadie lo ha hecho.
—Entonces seré el primero —decidió  Schussler—. ¡Qué bella imagen para llevarme

a la eternidad!
—Entonces te ordeno que lo hagas  —indicó  Cain  sin  alegría.  —Gracias,  Sebastián

—dijo el cyborg—. Ahora será mejor que te vayas.
—Adiós, Schussler —se despidió Cain mientras se acercaba a la escotilla.
—Vigílame,  Sebastián  —pidió  Schussler—.  Pronto  caerá  la  noche.  Esperaré  hasta

entonces,  para que puedas verme. —Hizo una pausa y añadió—: Seré la  primera  estrella
fugaz de la noche.

—Estaré mirando —le prometió Cain.
Y una  hora  más  tarde,  mientras  él  y  Anita  la  Silenciosa  finalmente  partían  en  su

misión, se detuvo a mirar  el cielo.  Durante un instante no vio nada fuera de lo común; y de
pronto —y tal vez fueran sólo imaginaciones suyas, porque el  sol  aún  brillaba  y  Schussler
se  encontraba  a  unos  doce  millones  de  kilómetros  de  distancia—,  durante  un  fugaz
instante, le pareció ver una forma increíblemente brillante que avanzaba hacia el sol  dorado
de Puerto Seguro.  Una forma que se  movía  cada  vez  más  rápido,  y  que  luego  parpadeó
con un brillo agradecido y se extinguió.
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Un cometa fue su padre; 
un viento cósmico, su madre. 
Cuando Dios lo vio, lloró; 
pero Satán apenas sonrió.

Cuarenta versos: eso es lo que Orfeo Negro le dedicó.
Nadie había obtenido más de una docena... pero, claro, nadie más era Santiago.
Orfeo se enfrentó a un dilema artístico y moral  cuando finalmente tuvo que encarar  el

tema de Santiago,  ya que todos los retratos orales que había  hecho  estaban  basados  en
conocimientos de primera mano, y él nunca había visto al notorio delincuente.  (En realidad,
lo había visto en cinco ocasiones diferentes a lo largo de los años, y en dos había hablado
con él, pero no lo supo ni entonces ni nunca.)

Por otra parte,  sabía que cualquier  balada que aspirara  a  describir  a  los  hombres  y
los hechos que habían dado forma a la Frontera Interior sería  irrisoriamente  incompleta  si
no incluía una sección fundamental dedicada a Santiago.

Así que decidió  asumir  el compromiso.  Le  dedicó  cuarenta  versos,  pero  ni  siquiera
una vez lo mencionó por su nombre. Fue su manera de decir  que las estrofas de Santiago
estaban, de alguna manera, incompletas.

Sebastián  Cain  estaba  llegando  rápidamente  a  la  conclusión  de  que  la  leyenda  de
Santiago era  tan  incompleta  como  la  balada.  Estaba  sentado  junto  a  Anita  la  Silenciosa
mientras  su  vehículo  atajaba  entre  campos  exuberantes  que  parecían  retorcerse  y
ondularse a la pálida luz de las lunas de Puerto Seguro,  para finalmente hacer alto frente a
un pequeño granero.

—Primera parada —anunció ella, abriendo la puerta y bajando del vehículo.
—¿Un granero? —preguntó Cain; el calor y la humedad lo golpearon con fuerza.
Ella sonrió:
—Tenía la esperanza de que ya hubiera aprendido a no juzgar nada de lo relacionado

con Santiago por su apariencia.
Se  encaminó  hacia  la  estructura  prefabricada,  tecleó  una  combinación  en  la

cerradura, y la puerta se abrió lentamente hacia dentro.
—Venga,  señor  Cain  —dijo,  pronunciando  en  voz  baja  una  orden  que  iluminó  el

edificio a oscuras.
Cain  la  siguió  hasta  el  frío  interior  del  granero  y  se  encontró  frente  a  una  hilera  de

recipientes  de secado,  llenos hasta el tope de mazorcas de maíz mutante. Por encima de
él había un pajar que alguna vez había contenido heno, pero con aspecto  de no haber sido
utilizado desde hacía veinte años.

—¿Y bien? —dijo.
—Eche una mirada al tercer recipiente.
Cain caminó hacia él y lo contempló.
—Parece maíz —dijo.
—Eso es lo que tiene que parecer —repuso ella—. Acérquese un poquito más.
Metió ambas manos en él, arrojando fuera mazorcas, y tocó una barra de oro.
—¿El asalto de Epsilon Eridani? —preguntó, levantando trabajosamente la barra con

las dos manos y examinándola.
Ella asintió:
—Tenemos cerca de cuarenta de esas barras.
—¿Todas en este recipiente?
—Sí.
—¿Qué ocurrió  con el resto? —preguntó Cain—. Vi  una de estas barras en casa de



Jonathan Stern, en Port Étrange, pero nadie parece saber qué fue de las otras.
—Casi todas han sido distribuidas —respondió ella—. ¿Le gustaría saber dónde?
—¿Por qué no? —contestó él, encogiéndose de hombros.
—Sígame.
Anita la  Silenciosa  se  dirigió  hacia  la  diminuta  oficina  del  granero,  en  la  que  había

dos  videófonos,  un  calendario  con  la  figura  de  una  sensual  modelo  impreso  en  papel
auténtico,  un  pequeño  escritorio  de  madera,  una  antigua  silla  giratoria,  y  un  ordenador.
Todo,  excepto  uno  de  los  videófonos  y  el  ordenador,  estaba  cubierto  por  una  capa  de
polvo.

Ella  activó  el  ordenador,  esperó  a  que  identificara  la  huella  de  su  retina  y  la  de  su
pulgar, y luego le ordenó que mostrara los detalles concernientes al oro de Epsilon Eridani.

Cain estudió el texto que apareció en la pequeña pantalla.
—Veo que el Padre Guillermo se quedó con una tercera parte —señaló.
—Es una de las vías que utiliza Santiago para alimentar  a los hambrientos y medicar

a  los  enfermos.  El  grueso  del  oro  de  Epsilon  Eridani  fue  vendido  al  mercado  negro  de
Kabalka Cinco.

—¿Kabalka Cinco? Es un mundo alienígena, ¿verdad?
—A los alienígenas no les llevó mucho tiempo descubrir  lo  que  los  hombres  pueden

llegar a hacer por el oro —replicó ella.
—¿Qué fue del dinero que obtuviste por el oro?
Ella Ilevó a la pantalla otro gráfico.
—¿Todo fue a parar a hospitales? —preguntó él.
—En realidad, no. También financió una incursión en Pico Dos.
—¿Qué  diablos  hay  en  Pico  Dos?  Es  un  pequeño  mundito  de  porquería,  en  el

sistema Quinellus.
—Algunos de nuestros amigos fueron encarcelados allí.
—¿Así que los sacaron?
Ella negó con la cabeza:
—Era imposible.
—¿Entonces, qué?
—Hicimos volar la cárcel.
—Con vuestros amigos dentro?
—La Democracia  no se detendrá ante nada para encontrar a  Santiago  —respondió

Anita  la  Silenciosa—.  Esos  hombres  eran  leales,  pero  habrían  hablado.  Si  la  tortura  no
funcionaba, hay drogas que sí lo harían.

—La lealtad no significa demasiado para él —dijo Cain secamente.
—No es un dios, ni un santo —dijo  ella—. Es sólo un hombre, y está luchando contra

la maquinaría política y militar  más  poderosa  de  la  galaxia.  Nuestra  gente  sabe  lo  que  le
puede suceder cuando sale en una misión.

Cain no hizo comentarios.
—Nuestra  única  arma  es  el  secreto  —continuó  ella—.  Debe  ser  preservado  a

cualquier  precio.  —Hizo una pausa,  buscando  las  palabras  exactas  para  expresar  lo  que
quería—. ¿Cómo cree usted que mantuvo ocultos su identidad y su  paradero  todos  estos
años?  —dijo,  finalmente—.  O  regresamos  de  nuestras  misiones,  o  morimos...  pero  no
permitimos que nos hagan prisioneros.

—¿Qué ocurrió, entonces, con vuestros hombres en Pico Dos?
—Fueron cogidos  por sorpresa antes de que pudieran autodestruirse.  —Lo  miró  de

frente—. Parece desaprobarlo, señor Cain. Pensaba que usted, más que nadie, sabría que
la revolución no es un deporte de caballeros ni se juega según reglas caballerescas.

—Es verdad —dijo  él,  tras  considerarlo  brevemente—.  Es  sólo  que  no  me  gusta  la
idea de matar a la propia gente.

—Espero  que  no  piense  que  a  él  sí  —replicó  Anita  la  Silenciosa—.  Éste  es  un
negocio  despiadado.  No  hay  nada  de  romántico  en  acosar  a  un  poder  aplastante  sin



esperanzas de ganar.
—Si él sabe que no puede ganar, ¿por qué lo hace?
—Para evitar perder.
—Eso suena muy profundo, pero no tiene el más mínimo sentido —dijo Cain.
—Estoy segura de que estará encantado de explicárselo.
—¿Cuándo?
—Pronto  —replicó  ella,  desactivando  el  ordenador  y  encaminándose  hacia  el

vehículo—. Venga conmigo, señor Cain.
Cain  la  siguió,  y  momentos  más  tarde  estaban  nuevamente  bajo  el  húmedo  aire

nocturno, en un camino rural de dirección única.
—¿Santiago nació en Puerto Seguro? —preguntó Cain tras un breve silencio.
—No.
—¿Cuánto tiempo ha estado aquí?
—Puerto  Seguro  es  su  cuartel  general  desde  hace  aproximadamente  quince  años,

aunque se ha pasado casi la mitad de ese tiempo fuera del planeta.
Le he visto? —preguntó con curiosidad.
—En realidad, no podría decírselo —respondió  ella—. Es posible.  —Sonrió—. Orfeo

Negro lo ha hecho, aunque no lo sabe.
—Hay muchas cosas que ese condenado cantante folclórico no sabe —dijo Cain.
—Es usted un hombre muy crítico señor  Cain  —dijo  Anita  la  Silenciosa  —.  Su  vida

debe de estar llena de decepciones.
—No  más  que  la  de  la  mayoría  —contestó  él.  Luego  sonrió  irónicamente—.  En

cambio, ha habido una notable falta de triunfos.
—No caigamos en la falsa modestia. Es un cazador de recompensas de mucho éxito.
—Has  estado  viendo  demasiados  vídeos  de  ficción  —dijo  él—.  No  desafío  a  los

villanos  a  que  salgan  a  pelear  bajo  el  sol  del  mediodía.  No  hay  nada  verdaderamente
encomiable en seguir a un hombre que jamás lo ha visto a uno y hacerlo desaparecer antes
de que se dé cuenta siquiera de lo que le va a pasar.

—¿Y es eso lo que le  hizo  a  Altair  de  Altair  y  a  la  Sota  de  Diamantes?  —preguntó
ella, con una sonrisa.

—No —admitió él—. Fui descuidado en un caso, y torpe en el otro.
—¿Y qué me dice de Alejandro el  Viejo?  Había seis  hombres protegiéndolo  cuando

usted lo atrapó.
—Cuatro —le corrigió él.
—Está eludiendo la cuestión.
—Pensé  que  la  cuestión  consistía  en  que  Santiago  tenía  interés  en  mí  a  raíz  de  la

gente que no había matado.
—Es verdad.  Pero  es  usted  un  hombre  de  muchos  talentos,  y  estoy  segura  de  que

Santiago podrá hacer buen uso de todos ellos.
—Ya veremos —dijo él, sin comprometerse.
Anduvieron  en  silencio  otra  media  hora  a  través  de  campos  de  maíz  y  de  trigo

interrumpidos  ocasionalmente  por  plantas  de  producción  de  metano,  donde  los
excrementos  de  los  animales  de  granja  de  Puerto  Seguro  eran  convertidos  en  energía.
Finalmente, ella giró y se aproximó a una fila de silos.

—¿Más botines de conquistas? —preguntó él cuando el vehículo se detuvo.
—Un centro médico —respondió ella.
—¿Por  qué  está  camuflado?  —preguntó  Cain—.  La  Democracia  tiene  mejores

cosas que hacer que irrumpir en los hospitales.
—Porque la población de Puerto Seguro no es lo bastante grande para mantener una

instalación de este tamaño —explicó Anita la Silenciosa—.  Un complejo como éste podría
atraer una atención indeseada sobre nosotros.

Él bajó del vehículo y la siguió hasta uno de los silos.  Lo condujo hacia un ascensor  y,
tras un breve descenso,  se  encontró  en  un  blanco  ambiente  esterilizado  casi  dos  metros



bajo tierra.
—¿Qué tamaño tiene este sitio?  —preguntó,  mirando hacia  los  pulcros  pasillos  que

corrían en todas las direcciones.
—No  conozco  sus  dimensiones  exactas  —respondió  ella—,  pero  se  extiende  bajo

todo el complejo de silos. Tenemos veintitrés laboratorios, media docena de pabellones de
observación,  un par de quirófanos,  y cuatro pabellones  de  aislamiento.  También  tenemos
un almacén y barracas para el personal; así no ven a nuestra gente llegar y marcharse cada
día.

Comenzaron  a  andar,  dejando  atrás  los  laboratorios,  con  sus  médicos  y  científicos
vestidos de blanco, y finalmente llegaron al primero de los pabellones de observación. Cain
se detuvo para mirar a través de un grueso cristal  de una sola cara,  y vio a nueve hombres
y mujeres tendidos en sus lechos,  conectados  a  sistemas  de  supervivencia  y  a  unidades
de  seguimiento.  Le  parecieron  víctimas  de  quemaduras;  tenían  el  cuerpo  casi  en  carne
viva, con los restos de la piel ennegrecida y ampollada.

—¿Qué  les  sucedió?  —preguntó  Cain,  contemplando  a  una  mujer  de  edad  cuyos
pómulos estaban expuestos.

—Son de Hyperion.
—No me suena.
—Comenzó  a  funcionar  hace  cinco  años  —dijo  ella—.  Había  cinco  mil  pobladores

iniciales, todos miembros de una oscura secta religiosa.
—Parece  como  si  para  ellos  la  fe  consistiera  en  caminar  a  través  del  fuego

—comentó él.
Ella negó con la cabeza.
—Consiste  en vivir  en paz con sus  vecinos.  En  este  caso  en  particular,  sus  vecinos

eran de una raza humanoide muy agresiva,  y les Ilevó dos años llegar a un acuerdo...  pero
finalmente lo lograron. —Hizo una pausa y agregó—: Entonces, la Democracia  decidió  que
Hyperion  era  estratégicamente  interesante  para  la  instalación  de  una  base  militar.
Ocurrieron un par de incidentes que  involucraban  a  los  nativos,  a  Hyperion  fue  declarada
zona  de  exclusión  para  los  civiles.  Los  colonos,  que  la  habían  pacificado,  se  negaron  a
abandonarla.

—¿Y la Armada les hizo esto?
—Indirectamente —replicó ella—. Después de que la Armada llegara a la conclusión

de que pacificar  a los humanoides nativos traía más problemas que ventajas, liberaron en
la atmósfera un agente químico que liquidó a toda la raza. Es el primer  caso de esta clase
que  tenemos  por  aquí.  —Miró  a  los  nueve  humanos  a  través  del  cristal—.
Lamentablemente, también provocó una mutación bacteriana que entre los colonos tomó la
forma  de  una  virulenta  afección  cutánea.  Como  habían  sido  advertidos  de  que  debían
abandonar el planeta, la Armada se niega a asumir la responsabilidad por ellos.

—¿Cuántos colonos sobrevivieron? —preguntó Cain.
—De los cinco mil iniciales, un poco menos de la mitad aún vive.
—¿Y cuántos de ellos están aquí?
—Sólo  los  que  ve.  No  tenemos  ni  espacio  ni  dinero  para  ocuparnos  de  todos,  de

manera que trajimos una muestra representativa para ver si  podemos encontrar  una  cura.
Si  logramos descubrir  un suero o una vacuna, la embarcaremos rumbo a Hyperion junto a
todos ellos.

—¿Y por cuántos mundos hacéis esto?
—Por todos los que podemos.
—Debe de costar una pequeña fortuna llevar a cabo esta clase de trabajo —comentó

él.
—Una gran fortuna —lo corrigió—. Tenemos otras cuatro instalaciones en la Frontera

Interior.
—¿Todas funcionan clandestinamente?
Ella asintió.



—Si la Democracia  se  enterara,  estarían  muy  cerca  de  encontrar  a  Santiago.  —Lo
miró directamente a los ojos—. Y si  lo encuentran, la gente de Hyperion y la de otros  cien
mundos de la Frontera Interior no tendría a quién recurrir.

Caminaron por otro pasillo, rumbo hacia el siguiente pabellón,  y Cain tuvo que dar un
paso atrás para permitir que un enfermero entrara en uno de los quirófanos con una camilla
ocupada por un ser enorme y elefantino.

—¿Qué diablos era eso? —preguntó.
—Un nativo de Castor Cinco —respondió ella.
—¿También trabajáis con alienígenas?
—Su  raza  es  sensible,  y  fue  oprimida  por  la  Democracia.  No  tenemos  una  tercera

calificación.
—Comienza  a  tratar  a  todos  los  alienígenas  que  la  Democracia  ha  oprimido,  y  no

darás abasto para construir hospitales que los acojan—dijo Cain.
—Lo sé —convino ella—. Pero hacemos lo que podemos.  Es sólo  una  actitud,  pero

una actitud muy  importante.  —Lo  observó  cuidadosamente—.  ¿O  es  usted  de  la  opinión
que el destino del Hombre es gobernar la galaxia solo?

—Nunca  he  pensado  demasiado  en  ello  —contestó  él—.  Supongo  que  si  lo  hace
correctamente, tiene ventaja con respecto a los demás.

—¿Lo hace correctamente? —preguntó ella.
Cain se encogió de hombros.
—No. Pero es muy difícil decirle a alguien que está equivocado.
—Pero  no  imposible  —puntualizó  ella—.  Y  eso  es  precisamente  lo  que  estamos

haciendo...  por  ejemplo.  —Lo  observó  nuevamente—.  Espero  que  todo  esto  le  haya
causado alguna impresión. Es muy importante que usted comprenda exactamente por qué
estamos luchando.

—Veo de qué se trata —dijo él, sin comprometerse.
—Espero que sí—insistió ella.
Caminaron en silencio por el resto del complejo, y regresaron al ascensor.
—¿Cuántas  obras  públicas  más  tendré  que  visitar  antes  de  ver  a  Santiago?

—preguntó Cain cuando subieron a la superficie.
—No hay ninguna más —dijo  Anita la  Silenciosa—.  Al  menos, no en Puerto Seguro.

No queremos hacer nada que llame la atención sobre este planeta.
Salió del  silo,  y él la siguió  hasta el vehículo que los esperaba.  Momentos más tarde

se encontraban avanzando nuevamente por el campo.
—¿Cuánto falta? —preguntó Cain tras algunos minutos.
—Cerca  de  veinte  kilómetros  —respondió  ella—.  Hace  casi  tres  horas  que  ha

oscurecido. ¿Tiene hambre?
—Puedo esperar.
—Puedo avisar, y hacer que la cena lo esté esperando cuando lleguemos.
—No es necesario.
—Todavía tiene intenciones de matarlo? preguntó ella de pronto.
—No lo sé.
Anita no hizo más comentarios,  y  pasaron  los  siguientes  veinte  minutos  en  silencio.

Luego, tras virar bruscamente a la izquierda,  comenzaron a recorrer  un camino sucio lleno
de baches. A lo lejos Cain divisó una casa blanca prefabricada, con una amplia terraza que
parecía rodearla por completo.

—¿Es ahí? —preguntó.
—Es ahí.
—No  está  demasiado  bien  protegido  —comentó—.  Sólo  he  podido  descubrir  tres

aparatos sensores desde que tomamos este camino.
—Se supone que no debe ver ninguno.
—Verlos es parte de mi trabajo.
Ella se encogió de hombros:



—Está oscuro. Probablemente algunos hayan escapado a su atención.
—Lo dudo.
—Debe  recordar  que  no  tiene  enemigos  en  Puerto  Seguro  —dijo  Anita  la

Silenciosa—. Excepto usted, tal vez.
—De todos modos,  su seguridad es fatal  —dijo  Cain—. Ese tipo  del  tejado  es  más

evidente que un pulgar hinchado.
—¿Qué tipo?
—El  que  está  ahí  con  el  rifle  láser.  Dejó  que  la  luz  de  la  luna  se  reflejara  sobre  su

campo infrarrojo hace un momento.
—No veo a nadie —dijo ella, oteando en la oscuridad.
—Está ahí, pidiendo a gritos que se lo carguen. Va a hacer falta  algo  más  que  esto

para mantener alejado al Ángel.
—¿ Ésa es su opinión profesional?
—Lo es.
—Se lo diré a Santiago.
—Se lo diré yo mismo —dijo Cain.
Llegaron a la casa y bajaron del vehículo. Anita la  Silenciosa  lo guió  hasta  la  puerta

de entrada,  que se deslizó dentro de la pared antes de que ella llegara,  dejando  salir  una
ráfaga de aire frío.

Cain  la  siguió  hasta  el  vestíbulo,  que  estaba  vacío,  y  luego  hasta  una  gran  sala  de
estar con una cierta cantidad de sillas muy cómodas y ligeramente raídas, algunos sillones
colocados  en  grupos,  y  un  seudohogar  de  ladrillos  para  leña,  que  se  hallaba  apagado.
También había en él un bar portátil,  una gran holopantalla,  y tres espejos enmarcados,  con
elegancia;  pero  los  libros  eran  lo  que  predominaba  en  aquella  habitación.  Los  había  por
todas partes,  amontonados  en  estantes  desde  el  suelo  hasta  el  techo,  sobre  las  mesas,
arrojados  al  azar  sobre  el  alféizar  de  las  ventanas,  abiertos  sobre  los  brazos  de  sillas  y
sillones, incluso caídos en la chimenea.

El  único  ocupante  de  la  habitación  era  un  hombre,  vestido  con  un  traje  de  calle
marrón.  Estaba  sentado  en  una  cómoda  silla,  leyendo  un  libro  encuadernado  en  cuero  y
bebiendo sorbos de un brandy alfariano.

Parecía  tener  entre  cuarenta  y  cincuenta  años.  Su  cabello  era  castaño  y  espeso,  y
había  comenzado  a  encanecer  en  las  sienes.  Sus  ojos  eran  también  castaños,  y
observaban a Cain con curiosidad bajo unas cejas largas y tupidas ligeramente inclinadas
hacia  arriba  que  le  daban  un  aire  de  perpetua  interrogación.  Le  habían  roto  la  nariz  al
menos  una  vez,  posiblemente  muchas,  y  tenía  unos  dientes  tan  blancos  y  regulares  que
Cain llegó inmediatamente a  la  conclusión  de  que  no  eran  propios.  Tenía  una  cicatriz  en
forma de S en la mano derecha.

Era  un  hombre  nervudo  que  estaba  comenzando  a  ganar  peso  y  a  perder  el  buen
tipo, pero cuando se puso de pie lo hizo con gracia atlética.

—He esperado mucho tiempo para encontrarme con usted, Sebastián —dijo  con voz
profunda.

—No tanto como el que yo he esperado para conocerlo a usted —dijo Cain.
Santiago sonrió:
—Y ahora que ya está aquí, ¿qué se propone hacer? ¿Hablar, o disparar?
—Primero,  hablaremos —dijo  Cain.  Echó una mirada a la sala de estar—. tiene una

biblioteca considerable. Creo que nunca había visto tantos libros juntos en un mismo sitio.
—Me gusta sentir  el peso y el tacto de un libro —afirmó Santiago—. Las bibliotecas

informatizadas están llenas de impulsos electrónicos.  Los libros están  llenos  de  palabras.
—Acarició  afectuosamente  el  libro  y  lo  arrojó  sobre  la  silla—.  Siempre  he  preferido  las
palabras.

—También tiene muchos espejos.
—Soy un hombre vanidoso.
—Dígales  a  quienes  sea  que  estén  detrás  de  ellos  que  no  se  sobreexciten.  Pude



haberlos sacado de allí en el mismo instante en que entré en la habitación.
Santiago rió.
—Ya  lo  habéis  oído  —dijo,  volviéndose  hacia  los  espejos—.  Dejadnos  solos.  —Se

volvió  hacia  Anita  la  Silenciosa,  que  había  permanecido  callada  detrás  de  Cain—.  Tú
también puedes dejarnos solos. Estaré a salvo.

—Es usted un optimista —dijo Cain, cuando Anita la Silenciosa dejó la habitación.
—Un  realista  —dijo  Santiago—.  Si  me  mata,  deberá  hacerlo  de  manera  tal  que

pueda vivir para gastar la recompensa. —Hizo una pausa—. ¿Puedo ofrecerle un brandy?
Cain asintió, y Santiago se acercó al bar y le sirvió  una copa mientras el cazador de

recompensas lo observaba.
—Aquí tiene —dijo Santiago, acercándose y tendiéndole el brandy.
—Es usted demasiado joven —dijo Cain.
—Cirugía plástica —contestó Santiago, con una sonrisa—. Le dije que era vanidoso.
—Y muy buscado, también.
—Sólo por la Democracia  —dijo  Santiago—. Permítame sugerir  que, a veces, no es

mala idea juzgar a un hombre por los enemigos que tiene.
—En su caso, es una absoluta necesidad —dijo Cain, en tono irónico—. He conocido

a sus amigos.
Santiago se encogió de hombros.
—Se trabaja con lo que se tiene a mano. Si  hubiera podido  reclutar aliados mejores

que  Yorick,  Altair  de  Altair  y  los  demás,  le  aseguro  que  lo  habría  hecho.  —Hizo  una
pausa—. De hecho, ésa es la razón de que usted esté aquí.

—Eso me han dicho.
—Somos  muy  parecidos,  Sebastián.  Defendemos  los  mismos  valores,  luchamos

contra la misma opresión, incluso usamos la misma metodología.  Deseo vivamente tenerlo
de mi lado.

—Me he retirado del negocio de la revolución —dijo Cain.
—Peleó por las causas equivocadas.
—Las causas eran las correctas —dijo Cain—. Los hombres eran los equivocados.
—Acepto la corrección.
—¿En qué se diferencia usted de ellos?
Santiago lo miró un instante.
—Tengo  una  propuesta  que  hacerle  —dijo,  finalmente—.  Ha  tenido  un  día  largo  y

difícil, Sebastián. Ha matado a un hombre, ha visto cosas que no ha visto ningún miembro
de la Democracia, y finalmente se ha encontrado cara a cara con el hombre más buscado
de la galaxia. Debe tener calor, hambre, debe de estar cansado.  —Se detuvo—. Hagamos
una  tregua  por  esta  noche.  Cenemos,  conozcámonos  un  poco  mejor,  y  mañana  por  la
mañana,  cuando  haya  descansado,  le  prometo  que  hablaremos  de  negocios...  míos  y
suyos.

Cain lo contempló, impasible, y luego asintió con un movimiento de cabeza.
—Creo que me saltaré la cena, sin embargo —dijo.
—Sólo ha comido un bocadillo en lo que va de día.
—Está muy bien informado —señaló Cain.
—Y  usted  se  preocupa  demasiado  —dijo  Santiago—.  He  tenido  numerosas

oportunidades de matarlo desde que aterrizó en  Puerto  Seguro.  No  habría  permitido  que
hiciera todo este camino sólo para envenenarlo.

—Eso tiene sentido —admitió Cain.
Santiago  lo  acompañó  al  comedor,  que  estaba  tan  lleno  de  libros  como  la  sala  de

estar.
—Confío en que sea más benévolo con mi  despensa  que  el  Padre  Guillermo  —dijo

Santiago. Sacudió la cabeza con admiración—. Por la forma en que come ese hombre, me
sorprende que no haya muerto.

—Mucha gente se sorprende de lo mismo con respecto a usted —dijo  Cain,  mientras



se sentaba frente a Santiago.
—Mucha  gente  piensa  que  he  muerto  —dijo  Santiago.  De  golpe,  soltó  una  risita

ahogada—.  No  creería  algunas  de  las  historias  que  se  cuentan  sobre  mí,  Sebastián.  He
oído  que  me  mataron  tres  veces  el  último  año,  y  que  yacía,  destruido,  en  un  pequeño
mundo Ilamado Azulplata, en el Cerco Galáctico. Una de las historias,  incluso me retrataba
asesinando a algún diplomático en Canfor Siete.

—También  se  dice  que  mide  cuatro  metros  y  tiene  el  pelo  anaranjado  —dijo  Cain,
burlón.

—¿En  serio?  —dijo  Santiago,  interesado—.  Eso  no  lo  sabía.  —Se  encogió  de
hombros—. Bueno, supongo que es el precio del anonimato.

—Yo a duras penas lo llamaría anónimo —dijo  Cain—. Hay cientos de hombres  que
han hecho del intento de atraparlo y matarlo su carrera.

—Y  aquí  estoy,  vivito  y  coleando  —dijo  Santiago—.  Diría  que  es  una  excelente
definición de vivir anónimamente.

—Si  de  veras  quiere  ser  anónimo,  ¿por  qué  no  destruye  algunos  de  esos  mitos  y
leyendas que se han difundido sobre usted?

—Cuantos más crímenes crea la Democracia que he cometido,  más fuerzas retirarán
de la tarea de acosar  a gente que no puede  defenderse  —replicó—.  Pero  aquí  estamos,
hablando otra vez de negocios, cuando había prometido dejarlo.

—No importa —dijo Cain.
—Tendremos mucho tiempo para eso mañana —dijo  Santiago—. ¿Hablamos sobre

literatura?
Cain se encogió de hombros:
—Lo que desee.
—Bien  —dijo  Santiago,  mientras  dos  jóvenes  salían  de  la  cocina  y  comenzaban  a

servirles—. ¿Ha leído alguna vez algo de Tanblixt?
—Nunca he oído hablar de él.
—No  es  él,  es  eso  —dijo  Santiago—.  Un  canforita,  en  realidad...  y  un  poeta

absolutamente brillante.
—Nunca me ha interesado demasiado la poesía —dijo Cain.
—Una  sopa  excelente  —comentó  Santiago,  tomando  una  cucharada—.  El  Padre

Guillermo la toma a litros.
—Es muy buena —convino Cain después de probarla.
—También  he  estado  leyendo  novelas  escritas  en  los  días  en  que  aún  estábamos

ligados a la Tierra —continuó Santiago—. Siento predilección por Dickens.
—¿David Copperfield?—sugirió Cain.
—¡Ah! —exclamó Santiago, sonriendo—. Sabía que era un hombre culto.
—Sólo digo que lo he leído —replicó Cain—, no que me gustara.
—Déjeme,  entonces,  recomendarle  uno  que  acabo  de  terminar:  Historia  de  dos

ciudades.
—Tal vez lo intente mañana —dijo Cain—. Si es que aún estamos hablando.
—Lo estaremos —le aseguró Santiago—. Hace apenas  unos  minutos,  me  preguntó

en qué me diferenciaba yo de los otros revolucionarios para los que  usted  había  luchado.
Lo discutiremos mañana en detalle, pero le daré un anticipo ahora, si desea.

—Adelante.
—La  mía  era  una  causa  perdida  aun  antes  de  que  yo  me  sumara  a  ella  —dijo

Santiago, con una sonrisa enigmática.
Cain estaba todavía considerando esta afirmación cuando se puso de pie  y se  alejó

de la mesa del comedor para ir a hablar de literatura con el Rey de los Delincuentes.
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Sobre una montaña de oro está sentado: 
su carácter, ardiente; su corazón, helado. 
Da órdenes, consignas, reclama muy en serio... 
Y se sienta a mirar expandirse su imperio.

No era una montaña de oro,  por supuesto,  pero  sí  la  granja  más  hermosa  que  Cain
hubiese visto.

Tenía alrededor de ochocientas hectáreas, divididas a partes iguales en plantaciones
de  trigo,  maíz  mutante,  habas  de  soja  y  campos  de  pastoreo  de  ganado,  cruzadas  por
corrientes de agua, y salpicadas aquí y allá por manantiales.

—En  realidad,  el  terreno  es  demasiado  ondulado  para  ser  agrícola  —comentó
Santiago cuando los dos hombres se sentaron en  la  terraza  a  contemplar  los  campos  en
declive—.  Es  un  hecho  que  todos  los  corredores  de  bienes  raíces  de  la  galaxia  han
aprendido  a  tener  en  cuenta:  cuanto  más  bello  es  el  paisaje,  más  difícil  resulta  cultivarlo
debidamente.  La  tierra  de  cultivo  adecuada  es  llana.  —Suspiró—.  Pero  me  enamoré  de
este lugar en cuanto lo vi.

—Es muy tranquilo —convino Cain.
—Me destrozó el corazón talar los árboles que había en el campo. Conservé intacta la

arboleda más bonita,  y  levanté  la  casa  junto  a  ella.  —Santiago  señaló  un  par  de  árboles
cercanos—.  Tengo  una  hamaca  que  suelo  colgar  entre  esos  dos  —dijo—.  Me  encanta
echarme en ella a beber un trago helado; entonces me siento un auténtico caballero rural.

—Es usted un revolucionario extraño —señaló Cain.
—Estoy metido en una revolución extraña —replicó Santiago. 
—¿Por qué?
—¿Por qué es extraña?
—¿Por qué está luchando en ella?
—Porque alguien tiene que hacerlo.
—Eso no es razón suficiente.
—Es la mejor razón que existe —dijo Santiago—. La primera obligación del  poder  es

la de perpetuarse a sí mismo. La primera obligación de los hombres libres es oponerse a
él.

—He oído antes esa canción —dijo Cain secamente.
—Ah, pero la cantaban quienes querían obtener el poder, gente que quería reconstruir

su mundo o incluso la Democracia.
—¿Y usted no quiere hacer eso?
—¿Volver  a construir  la  Democracia?  —preguntó  Santiago.  Negó  con  la  cabeza—.

En el mismo instante en que se obtiene el poder,  uno se convierte en aquello contra lo que
estaba luchando. —Hizo una pausa—. Además, soy demasiado realista para no saber  que
eso no se puede hacer. La Democracia tiene más naves que yo hombres.  Todavía seguirá
abusando de su poder un milenio después de que usted y yo hayamos muerto.

—Entonces ¿por qué insiste? —preguntó Cain.
Santiago lo contempló pensativo un momento.
—Sabe,  Sebastián,  tengo  la  sensación  de  que  usted  habría  sido  más  feliz  si  yo

hubiera resultado ser un anciano amable de cabello blanco que llamara «hijo mío» a todo el
mundo, y le hubiese dicho que la utopía estaba a la vuelta de la esquina.  Bueno, no es así.
Insisto en luchar porque veo que algo falla y la alternativa a la lucha es la sumisión.

Cain no hizo ningún comentario.
—Si  desea  una  justificación  filosófica,  la  encontrará  en  mi  biblioteca  —continuó

Santiago—. Yo tengo una explicación mucho más simple.
—¿Cuál es?



Santiago sonrió con gesto salvaje:
—Cuando alguien me presiona, yo presiono.
—Eso está muy bien —admitió Cain—, pero...
—¿Pero qué?
—Estoy cansado de perder.
—Entonces únase a mí, y pelee a mi lado —dijo Santiago.
—Acaba de admitir que no puede ganar.
—Pero eso no significa que tenga que perder. —Hizo una pausa—. Caray,  no querría

derrocar a la Democracia aunque pudiera.
—¿Por qué no?
—Primero, como le dije,  porque no quiero pasar  a formar parte de la clase dirigente

contra  la  que  estoy  luchando.  Y  segundo,  porque  la  Democracia  no  es  verdaderamente
malvada,  ni  siquiera  especialmente  corrupta.  Sólo  es  un  gobierno  que,  como  todos  los
gobiernos,  toma  sus  decisiones  basándose  en  lo  que  redundará  en  un  mayor  beneficio
para un mayor número de personas. Desde su punto de vista,  y dado el electorado que los
sustenta,  son  una  institución  moral  y  ética.  Se  consideran  con  derecho  a  saquear  la
Frontera y hacer suyos los derechos de sus ciudadanos...  y, a largo plazo, sí  eso  refuerza
su posición en la galaxia,  pueden incluso tener razón. —Hizo una nueva pausa—. Por otro
lado,  aquellos  de  nosotros  que  soportamos  la  parte  más  pesada  de  esos  abusos,  no
tenemos  que  hacernos  los  distraídos  y  esperar  que  todo  se  solucione  mágicamente.
Podemos pelear.

—¿Cómo? preguntó Cain, mirándolo atentamente.
—Comprendiendo  la  naturaleza  del  enemigo  —dijo  Santiago—.  No  estamos

hablando de la maquinaria militar de algún planeta. Esto es la Democracia. Abarca más de
cien mil mundos, y no va a cambiar, ni de la noche a la mañana, ni nunca. —Hizo una breve
pausa  y  añadió—:  Pero  si  los  acosamos  y  los  hostigamos  lo  suficiente,  podemos
convencerlos  de  que  es  menos  costoso  en  términos  de  dinero  y  de  vidas  humanas
dejarnos solos que continuar oprimiéndonos. —Aspiró profundamente y soltó el aire poco a
poco—.  Después  de  todo,  ¿qué  tenemos  realmente  que  merezca  semejante  gasto?
Somos una masa de insignificantes mundos deshabitados.

—Por no hablar de lo desorganizados que estamos —comentó Cain.
—Eso forma parte de nuestra fuerza.
Cain arqueó una ceja.
—Parece escéptico —señaló Santiago.
—Nunca creí que la falta de organización fuera una virtud.
—Nunca lo ha sido, Pero si nos organizáramos, si tuviéramos un ejército, una armada

y una cadena de mando, la Democracia  sabría dónde  golpear,  y  seríamos  diezmados  en
una semana. De hecho, la naturaleza del enemigo hace imposible  el surgimiento entre las
masas de un líder que aglutine a los hombres bajo su bandera.

—Salvo usted.
Santiago soltó una risita.
—Yo no soy un líder —dijo—. Soy un relámpago.  Ataco por sorpresa,  saqueo y mato,

y  la  Democracia  se  retuerce  las  manos,  y  ofrece  recompensas  por  el  Rey  de  los
Delincuentes. —Una sonrisa de satisfacción iluminó su rostro—. Si  supieran por qué hago
esto, si  tuvieran la menor idea de lo que estoy financiando con el botín de mis conquistas,
pondrían  a  cincuenta  millones  de  hombres  en  la  zona  para  revolver  cada  centímetro  de
cada mundo en mi busca. —Hizo una pausa—. Soy bueno para esconderme,  pero no  tan
bueno. Prefiero, de lejos, que me crean un villano de éxito que un revolucionario de éxito.

—¿Es un revolucionario de éxito? —preguntó Cain.
—Usted estuvo en el centro médico —respondió Santiago—. Ha visto lo que estamos

tratando de hacer.
—Cualquier equipo médico podría hacer lo mismo.
—Es  verdad  —admitió  Santiago—.  Pero  no  cualquier  equipo  médico  podría



mantener  esas  instalaciones,  y  sin  duda  no  cualquiera  podría  minar  el  área  donde  la
Armada planea construir su base en Hyperion.

—Anita la Silenciosa dice que fue un accidente.
—¿También  fue  un  accidente  que  mataran  a  una  población  nativa  de  millones  de

seres sensibles? —preguntó Santiago—. Esa escena ha sido representada una y otra vez
a lo largo y a lo ancho de la Frontera Interior.  Estoy  tratando  de  convencerlos  de  que  hay
una manera mejor... y si eso falla, voy a convencerlos de que hay una forma absolutamente
menos dolorosa.

—¿Funciona?
—Depende de su punto de vista —respondió Santiago—. Existen cientos de colonias

que  habrían  sido  diezmadas.  Decenas  de  miles  de  hombres,  que  de  otra  forma  habrían
muerto,  están  vivos.  Un  puñado  de  razas  alienígenas,  que  odiaban  a  los  hombres,  han
aprendido que algunos de nosotros somos un poco menos odiosos  que otros.  —Sonrió—.
Es  una  cuestión  de  proporción.  Yo  diría  que  está  funcionando:  la  Democracia
probablemente  se  preguntará  por  qué  hemos  invertido  tantas  vidas  y  tantos  años  para
obtener resultados tan insignificantes.

Un  hombre  de  alrededor  de  treinta  años,  con  un  mechón  blanco  entre  su  cabello
negro como el carbón, salió en ese momento de la casa, y se acercó a ellos.

—¿Sí? —preguntó Santiago—. ¿Qué ocurre?
El hombre miró a Cain, titubeante.
—Éste  es  Sebastián  Cain  —dijo  Santiago—.  Mientras  sea  mi  huésped,  no  tengo

secretos para él. —Se volvió hacia Cain—. Sebastián,  éste es Jacinto,  uno de mis socios
de mayor confianza.

Cain saludó con un movimiento de cabeza.
—Encantado  de  conocerle,  señor  Cain  —dijo  Jacinto,  inclinando  ligeramente  la

cabeza.  Se  volvió  hacia  Santiago—.  Winston  Kchanga  se  ha  negado  a  entregarnos  la
mercancía.

—Lamento oír eso —dijo Santiago, frunciendo el ceño—. ¿Ha dado alguna razón?
Jacinto resopló, despectivo.
—Me temo que el Señor Kchanga ha dejado de sernos útil —dijo Santiago.
Jacinto asintió, y volvió a entrar en la casa.
—Supongo que debo darle una explicación.
—No es problema mío —repuso Cain.
—Ojalá  lo  sea  pronto.  Winston  Kchanga  es  un  contrabandista  del  sistema  Corvus.

Asumió un compromiso con nosotros,  el dinero cambió  de mano, y  ha  elegido  no  cumplir
ese  compromiso.  No  sabe  que  yo  estoy  involucrado  en  esto,  pero  eso  no  cambia  las
cosas. —Suspiró—. Es lamentable.

—No tan lamentable —dijo Cain—. Hay una orden de captura contra él.
—Quizá deba aclarar mi afirmación —dijo Santiago—. Encuentro lamentable que una

de las personas por las que estamos luchando trate de estafarnos.  No lamento en absoluto
ordenar  su  muerte.  —Miró  a  Cain  con  perspicacia—.  Estoy  luchando  en  una  guerra,  y
cuando uno está en una guerra debe haber víctimas. Mi preocupación principal  es que  no
sean inocentes.

—Por lo que he oído, no hay casi  nada de lo que Kchanga sea inocente —dijo  Cain.
Calló un instante—. También hay una orden de captura contra su amigo Jacinto.  Solía usar
el nombre de Esteban Córdoba.

—Hace más de siete  años que Jacinto no sale de Puerto Seguro —dijo  Santiago—.
Tiene una memoria notable, Sebastián.

—Es por el mechón blanco de su cabello —replicó Cain. No es fácil de olvidar.
—Es  el  socio  de  más  confianza  que  tengo  —dijo  Santiago—.  Me  ha  servido  con

lealtad durante casi quince años. —Insistió nuevamente a Cain—. ¿Qué se propone hacer
con él?

Cain se encogió de hombros:



—Nada.
Una amplia sonrisa iluminó el rostro de Santiago:
—¿Entonces, se une a nosotros?
—No he dicho eso. Tenemos mucho de que hablar.
Santiago se puso de pie.
—¿Caminamos mientras lo hacemos? —sugirió—. Es un día demasiado espléndido

como para quedarse sentado a la sombra.
—Como usted quiera.
—Entonces, venga conmigo, y le enseñaré la granja mientras caminamos.
Cain siguió a Santiago por la galería.
—¿Es usted aficionado a la pesca, Sebastián? —preguntó Santiago.
—No.
—Debería probarlo alguna vez. He llenado de peces tres de las fuentes.
—Tal vez lo intente algún día.
—Debería.  Es  muy  relajante.  —Comenzó  a  rodear  una  de  las  fuentes—.  Supongo

que tiene algunas preguntas que hacerme.
—Algunas  —dijo  Cain,  caminando  al  lado  de  Santiago—.  Para  empezar,  ¿cuándo

decidió que necesitaba un guardaespaldas?
—¿Eso es lo que cree que tengo en mente para usted?
—Si no lo es, debería serlo —dijo Cain—. El Ángel no debe andar muy lejos.
—Ya tengo guardaespaldas.
—No podrían detenerme si decidiera matarlo justo ahora.
—Es verdad... pero sé que no lo hará. Y no tengo intenciones de llevar al Ángel  a dar

un paseo por mi granja.
—Supongo que no lo ha ayudado a encontrarlo.
Santiago frunció el ceño, y sacudió la cabeza.
—No. Es un hombre notable.
—Y, como le dije anoche, usted es uno muy buscado.
—No logrará eludir al Padre Guillermo.
—Ha  eludido  a  hombres  mejores  que  el  Padre  Guillermo  —dijo  Cain—.  Si  no  me

quiere como guardaespaldas, entonces ¿por qué estoy aquí?
—He sido un hombre muy afortunado, Sebastián —dijo  Santiago—. Pero  nadie  vive

para  siempre.  Me  gustaría  pensar  que  mi  trabajo  seguirá  cuando  yo  no  esté.  No  puedo
hacer  eso  a  menos  que  deje  buena  gente  tras  de  mí...  gente  como  Jacinto,  o  Anita  la
Silenciosa, y gente como usted.

Cain lo miró fijamente.
—De verdad piensa que lo va a matar.
Santiago sacudió la cabeza, negando:
—No. Realmente, no lo creo. Pero no puedo reclutar hombres para mi causa como lo

hace  la  Armada.  Debo  estudiarlos  cuidadosamente  y  luego  tratar  de  convencer  a  los
mejores de que se unan a mí.

—¿Por qué ahora?
—He  tardado  todo  este  tiempo  en  asegurarme  de  que  usted  era  el  hombre  que

buscaba.
—¿A cuántos más les ha pedido lo mismo?
—Reclutar gente no es nada nuevo, Sebastián. He estado haciéndolo desde que vine

aquí. Usted es el último, pero no el único.
—¿Con cuántos me he encontrado?
—Con  más  de  los  que  supone  —replicó  Santiago—.  ¿De  qué  otra  forma  habría

podido saberlo todo sobre usted?
—Sé que Gerónimo Gentry es uno de ellos.
—Cierto.
—¿Y Terwilliger? 



—No —dijo Sebastián, sacudiendo la cabeza.
—¿Stern?
—No. —De pronto,  Santiago rió—. Supongo que tendré que  reclutarlo  si  alguna  vez

quiero organizar a los fali.
—Dice que se encontró con usted cuando estuvo preso en Kalami Tres.
—Entonces, supongo que así fue.
—No se ajusta a la descripción que hizo de usted.
Santiago se encogió de hombros:
—Como ya le dije, me han hecho cirugía plástica.
—¿La cirugía le rebajó diez o quince centímetros de estatura?
—Eso fue hace muchos  años,  y  Stern  ha  estado  con  los  fali  demasiado  tiempo...  y

era  un  hombre  mucho  más  bajo  que  usted.  —Pareció  divertido—.  ¿O  acaso  está
sugiriendo que soy un impostor?

—No —dijo Cain—. ¿Está sugiriendo usted que yo me convierta en uno?
—Creo que no le sigo.
—Anoche  eché  un  vistazo  a  su  Historia  de  Dos  Ciudades  —dijo  Cain—.  Se  me

ocurrió que el Ángel no ha visto a ninguno de nosotros dos.
—¿Y piensa que quiero que se haga pasar por mí si llega, y cuando lo haga?
—¿Es así?
—No, de ningún modo. Libro mis propias batallas.  —Hizo una breve pausa—. Aparte

de eso, ¿qué le ha parecido el libro?
—Aparte de eso, es bastante aburrido.
—Lamento que no lo haya disfrutado.
—Tenía otras cosas en la cabeza —dijo Cain—. Todavía las tengo.
—¿Por ejemplo?
—Por  ejemplo,  si  debo  creer  en  usted  o  no  —respondió  Cain—.  He  matado  a

muchísima gente por hombres en los que creía, y siempre he sido defraudado.
—No  le  estoy  pidiendo  que  mate  a  nadie  por  mí,  Sebastián  ——dijo  Santiago—.

Sería un presuntuoso. Estoy pidiéndole que me ayude a proteger  a la gente de los abusos
de un gobierno distante a quien esa gente le importa un rábano.

—No  hace  ni  diez  minutos  que  le  ha  ordenado  a  Jacinto  que  matara  a  alguien  por
usted —señaló Cain.

—Fue  por  la  causa,  no  por  mí  —contestó  Santiago—.  Ya  que  no  puedo  basar  mi
operativo en medios legítimos, debo recurrir a tácticas dudosas. A Winston Kchanga no se
le puede permitir  que se burle de  nosotros  y  evite  ser  castigado  por  sus  acciones.  Si  se
corriera  la voz de que no protegemos nuestros intereses,  no  pasaría  mucho  tiempo  antes
de que los elementos criminales se aprovecharan de nosotros,  como hace la Democracia.
—Se volvió, y comenzó a caminar  por un prado sembrado con filas y filas de enorme maíz
mutante—.  En  la  revolución  no  hay  lugar  para  los  remilgados.  Seguramente  usted  lo
comprende.

—Lo comprendo —dijo Cain—. ¿Cuántos hombres querrá que mate?
Santiago se detuvo y lo miró francamente a los ojos:
Jamás le pediré que mate a nadie que no se lo merezca.
—Ahora, por hacer eso, obtengo una paga considerable.
—Si viene conmigo, seguirá matando. No obtendrá paga alguna, habrá precio  puesto

a su cabeza,  e incluso la gente por la que  está  luchando  querrá  verlo  muerto.  —Santiago
sonrió burlón—. No es una gran oferta, ¿verdad?

—No, no lo es.
—Permítame endulzarla un poco —continuó Santiago—. Tendrá un beneficio  que  no

tiene en su actual ocupación.
—¿Cuál?
—La certeza de que usted habrá marcado una diferencia.
—Eso estaría bien, por una vez —dijo Cain con sinceridad.



—Nadie más que usted lo sabrá.
—Nadie tiene que saberlo.
Se produjo un momentáneo silencio.
—¿En qué está pensando, Sebastián?
—En que me gustaría creerle.
—¿Me cree?
—Todavía no lo he decidido.  —Se detuvo a la sombra de una planta de maíz de tres

metros y medio de altura—. ¿Qué pasa si decido que no?
—Voy desarmado, y mis guardaespaldas están en la casa.
—Me  preocupaba  más  lo  que  usted  pudiera  llegar  a  hacerme  a  mí.  —Nos

preocuparemos por eso en el momento oportuno.
—Tendrá que matarme —dijo Cain—. O intentarlo,  al menos. Sé qué aspecto  tiene y

dónde encontrarlo.
—Hay  otros  que  también  lo  saben  —dijo  Santiago—.  Sería  mucho  menos

complicado si se uniera a mí, sin embargo.
Continuaron  caminando,  Santiago  enumerando  sus  quejas  contra  la  Democracia,

comentándole a Cain las acciones que había emprendido, y la gente que había salvado y la
que  había  fracasado  en  salvar.  Cain  escuchó,  pensativo,  formulando  alguna  que  otra
pregunta, haciendo alguna observación de vez en cuando.

—Es  la  voz  de  la  conciencia  lo  que  le  envejece  a  uno  —dijo  Santiago,  mientras
caminaban a lo largo de un  arroyo  que  hacía  las  veces  de  límite  natural  entre  dos  de  los
campos—.  Hay  mucho  trabajo  que  hacer,  y  contamos  con  muy  poco  dinero  y  recursos
humanos. ¿Los usamos en salvación, o en retribución? ¿Invertimos todo lo que tenemos en
remendar a las víctimas de la Democracia y las enviamos de vuelta para que se las explote
nuevamente,  o  las  dejamos  tiradas  donde  cayeron  y  tomamos  las  medidas  necesarias
para que no les pase lo mismo a sus vecinos?

—Se debe evitar que vuelva a ocurrir —dijo Cain con firmeza.
—Respuesta de  cazador  de  recompensas  —replicó  Santiago—.  Por  desgracia,  es

más fácil  decirlo  que  hacerlo.  La  incursión  de  Epsilon  Eridani  fue  atípica.  No  tenemos  el
suficiente poder  armamentístico como para resistir  a la Armada.  —Suspiró—.  Oh,  bueno,
eso es lo que mantiene el desafío. Hacemos lo que podemos,  donde podemos.  Es un acto
de  equilibrio:  salvar  gente  cuando  es  posible,  castigar  a  otra  cuando  tenemos  la
oportunidad, y financiarlo todo con empresas y asociados que hacen que, en comparación,
el Botinero parezca honrado.

—¿Cómo es que no se cargó a Whittaker Drum?
—¿A Sócrates?
—Sí.
—Porque no soy un fantasma vengador que se dedica  a corregir  todos los entuertos

de la galaxia—dijo Santiago—. Supe lo que había hecho en Sylaria aun antes de saber que
usted había peleado para él. —Se volvió hacia Cain,  y lo miró  a  los  ojos—.  Pero  eso  fue
hace veinte años, y Sylaria  está a miles de años-luz de distancia.  Sócrates me resultó útil,
así que lo usé, igual que a otros cientos de hombres mucho peores que él.

Se detuvo para inspeccionar una enorme mazorca de maíz.
—Tres  semanas  más,  y  estará  listo  para  la  cosecha  —anunció—.  Cuatro,  como

mucho. ¿Alguna vez ha estado en una granja en tiempos de cosecha, Sebastián?
—No, nunca —dijo Cain, sacudiendo la cabeza.
—Hay  un  sentimiento  de  realización,  de  naturaleza  plena  y  renovada—dijo

Santiago—. Incluso el aire huele mejor.
Cain sonrió:
—Tal vez debería haber sido granjero.
—Supongo que lo soy, en cierto sentido.
—Quiero decir a tiempo completo —dijo Cain—. No me estaba refiriendo a esto.
—Yo tampoco —replicó Santiago—. San Pedro era un pescador de almas. Yo soy un



sembrador de la revolución. —Pareció complacido consigo mismo—. Lo prefiero así.
Caminaron  medio  kilómetro  más.  Los  campos  de  maíz  fueron  reemplazados  por

largas  hileras  de  habas  de  soja,  que  a  su  vez  menguaron  hasta  desaparecer  cuando
llegaron a la cima de una loma.

—¿Qué hay allí abajo? —preguntó Cain, señalando un claro primorosamente cuidado
en un  pequeño  valle.  Había  en  él  un  banco  de  madera  frente  a  una  fuente  salpicada  por
vistosas plantas acuáticas.

—Mi lugar favorito —dijo Santiago, conduciéndolo hasta él—. A menudo vengo aquí a
leer, o simplemente a meditar. Incluso puede verse parte del  ganado desde aquí. —Aspiró
profundamente, como si  el mismo aire  supiera mejor en ese claro—. He plantado algunas
flores, pero ya han florecido y se han secado; no volverán a florecer hasta dentro de cinco o
seis meses.

—No  ha  plantado  solamente  flores,  aquí  —comentó  Cain,  señalando  con  un  gesto
dos montículos de tierra.

—Eran dos de los mejores hombres que he conocido —dijo Santiago suavemente.
—Entonces ¿por qué los puso en tumbas sin nombre?
—Aquí no viene nunca nadie, excepto yo, y sé quiénes son —replicó Santiago.
Cain se encogió de hombros,  y entonces notó un movimiento por el rabillo  del  ojo.  Al

volverse  vio  que  un  hombre  se  acercaba.  El  sol  dio  de  lleno  en  el  mechón  blanco  de  su
cabello, y Cain advirtió que se trataba de Jacinto.

—He supuesto que los encontraría aquí —dijo  Jacinto,  cuando finalmente llegó hasta
donde ellos se encontraban—. Llueva o brille el sol, todos los días pasa un par de horas en
este lugar.

—Es un sitio bonito —dijo Cain.
—¿Sólo estás de visita? —preguntó Santiago.
Jacinto negó con la cabeza:
—El Padre Guillermo está en la casa.
—No  es  habitual  que  venga  a  la  granja.  Supongo  que  quiere  asegurarse  de  que

Sebastián no me ha matado.
—Dice que está aquí para hablar con el señor Cain —dijo Jacinto.
—Es  tan  sutil  como  un  terremoto  —comentó  Santiago.  Se  alejó  de  las  tumbas—.

Bueno, supongo que no debo hacerlo esperar.
Comenzó a caminar hacia la casa, y Cain y Jacinto fueron tras él.
—¿Se quedará con nosotros mucho tiempo, señor Cain? —preguntó Jacinto.
—Es una posibilidad —respondió Cain.
—Espero que así sea. Necesitamos a alguien como usted.
—Necesitamos a mil  como él —dijo  Santiago—. No obstante,  nos arreglaremos con

lo que tenemos.
—¿Puedo  hacerle  una  pregunta  que  requiere  de  su  experiencia  profesional,  señor

Cain?
—Adelante.
—¿Qué piensa de nuestra seguridad?
—Es un asco.
Jacinto le dirigió a Santiago una sonrisa triunfal.
—Eso  es  lo  que  he  estado  tratando  de  decirte  durante  meses.  —Se  volvió  hacia

Cain—. ¿Qué cambios haría?
—Triplicaría  la  dotación  de  hombres,  y  los  distribuiría  en  guardias  de  veinticuatro

horas,  para  empezar.  Y  trataría  de  explicarles  que  si  ellos  pueden  ver  en  la  oscuridad,
también puede el Ángel.

—¿Ves? —le dijo Jacinto a Santiago.
—Ya  hemos  discutido  antes  todo  esto  —dijo  Santiago,  irritado—.  No  voy  a

convertirme  en  un  prisionero  en  mi  propio  planeta.  —Apuró  el  paso,  y  Cain  y  Jacinto
quedaron rezagados.



—Le  pido  disculpas  por  haberlo  involucrado  en  esta  discusión  —dijo  Jacinto
suavemente—. Pero no va a traer más hombres a Puerto Seguro.

—¿Cuántos tiene aquí? —preguntó Cain.
—¿Quiere decir, en todo el planeta?
—Sin contar a los médicos, los técnicos y todo eso.
—Tal vez cincuenta.
—¿Y en la granja?
—Quince, incluyéndome.
—Eso no detendrá al Ángel.
—Lo sé. Espero que con usted tengamos suficiente.
—No he dicho que fuera a quedarme.
—Entonces, quizás el Padre Guillermo...
—Lo  dudo.  —Cain  calló  un  instante—.  Dicho  sea  de  paso,  hay  otro  consejo

profesional que puedo darle.
— Sí?
—Si alguna vez abandona Puerto Seguro, tíñase el cabello.
Jacinto pareció sorprendido.
—Lo haré —dijo—. Gracias.

Poco  después  alcanzaron  a  Santiago,  y  los  tres  hombres  recorrieron  juntos  la
distancia  que los separaba de la casa;  a medida que caminaban,  Santiago le señalaba a
Cain varios aspectos de la granja. El Padre Guillermo estaba esperándolos en la terraza.

—Buenos días,  Santiago  —dijo  el  predicador—.  Jacinto.  —Se  volvió  hacia  Cain—.
Hola de nuevo, Sebastián. ¿Ha disfrutado de su estancia?

—Ha sido interesante —respondió Cain.
—¿Se lleva bien con su anfitrión? —preguntó incisivamente.
—Hasta ahora, sí.
—Me alegro de saberlo.
—Estoy seguro de que sí.
—Tengo  entendido  que  quiere  hablar  con  Sebastián  —dijo  Santiago—.  Si  desea,

podemos dejarlos solos.
—No  será  necesario  —dijo  el  Padre  Guillermo,  con  una  extraña  sonrisa—.  En

realidad, estoy aquí para ponerles al corriente de la llegada de alguien.
—¿El Ángel? —preguntó Cain, súbitamente tenso.
Santiago negó con la cabeza:
—Está en el sistema Cantrell.
—¿Quién, entonces? —insistió Cain.
—¿Por  qué no lee esto? —dijo  el Padre Guillermo, extendiéndole una hoja de papel

muy lujosa, doblada.
Cain vio que estaba escrita con una caligrafía elegante, y la leyó en voz alta:
«El  Alegre  Botinero  envía saludos  y felicitaciones  a su socio,  Sebastián  Cain,  y  lo

invita cordialmente a acudir esta tarde a la  taberna Barleycorn  para tomar el  aperitivo  de
las  cuatro  con  motivo  de  renovar  su  amistad  y  discutir  también  ciertos  asuntos  de
negocios. »

Cain arrojó la nota sobre una mesa.
—Se trata del Botinero, efectivamente —dijo.
—Anita la Silenciosa me instó a matarlo cuando tuve la posibilidad  de hacerlo —dijo

Santiago—. Tal vez tuviese razón.
—¿Hay alguna respuesta? —preguntó el Padre Guillermo, todavía divertido.
—La entregaré en persona —dijo Cain, torvamente.
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Roba, mata y saquea, y se entrega al pillaje. 
Furtivo se desliza, de sopetón dispara. 
Ni olvido ni perdón están en su equipaje; 
si un enemigo vive, no cede ni se ablanda.

Una de las cosas que Orfeo Negro nunca comprendió  fue por qué el Alegre Botinero,
que era su amigo,  se negó a darle información alguna sobre Santiago,  negándole  incluso
una  descripción  física  del  mismo.  Estaba  seguro  de  que  el  Botinero  conocía  a  Santiago
(había escuchado a dos de sus compinches afirmarlo),  pero era el único  tema  acerca  del
cual el locuaz criminal se negaba a hablar.

Desde  el  punto  de  vista  del  Botinero,  esto  tenía  mucho  más  sentido.  Lo  que  nade
comprendía, ni Orfeo, ni el Padre Guillermo ni Virtud MacKenzie, era que, para él, el dinero
era  tan  sólo  una  herramienta,  un  medio  para  alcanzar  un  fin:  su  colección  de  arte
alienígena.  Se  reservaba  su  opinión  sobre  Santiago,  no  en  virtud  de  ninguna  lealtad  o
amistad hacia él, sino simplemente porque si Santiago permanecía libre y vivo, era posible
robarle,  mientras  que,  capturado  y  encarcelado,  se  convertía  en  propiedad  de  la
Democracia, al igual que todas sus posesiones.

La tercera alternativa era la de Santiago muerto, y eso era lo que había ido a discutir
a Puerto Seguro.

Se sentó en la taberna a beber  una  mezcla  helada  de  licores  exóticos  provenientes
de Antares y Ranchero, con un pequeño juego alienígena de ingenio en la mano. Manipuló
las piezas de formas extrañas con la seguridad que proporcionan largas horas de práctica,
alzando la mirada de vez en cuando para admirar el rostro y la figura de Rizo de Luna... o lo
que podía distinguir de ellos bajo la melena despeinada y la ropa harapienta.

Por  último,  se  cansó  del  rompecabezas,  volvió  a  guardárselo  en  el  bolsillo  de  la
elegante túnica de seda a medida,  sacó de otro bolsillo  un  pequeño  cubo  transparente,  y
pasó  los  minutos  siguientes  admirando  el  diminuto  grillo  azul  y  blanco  con  piedras
preciosas engarzadas que contenía.

Acababa de guardarlo cuando Cain y el  Padre  Guillermo  entraron  a  la  taberna  y  se
acercaron a él.

—Buenas tardes, Sebastián —dijo el Botinero, con una sonrisa amistosa—. Veo que
ha recibido mi mensaje.

Cain se sentó frente a él.
—¿Qué demonios está haciendo aquí? —dijo.
—Un momento —dijo el Botinero,  levantando la mano—. Primero,  tengo un obsequio

para su chófer.
—Supongo que se está refiriendo a mí —dijo el Padre Guillermo, divertido.
—Así es. ¡Rizo de Luna!
—¿Sí, señor?
—El regalo del Padre Guillermo, por favor.
Ella  entró  en  la  cocina  y  salió  un  momento  después,  cargada  con  una  bandeja

enorme  que  contenía  un  descomunal  pato  asado  con  salsa  de  crema  rodeado  por  una
guarnición de buñuelos y patatas.

—¿Dónde lo pongo, señor? preguntó Rizo de Luna.
—Tan lejos de  esta  mesa  como  sea  posible.  —Sonrió  con  un  gesto  de  disculpa  al

Padre  Guillermo, que estaba  contemplando  ávidamente  el  ave—.  Me  gustaría  hablar  con
mi socio en privado. Esto le dará algo en lo que ocupar la boca.

—No  voy  a  tomarme  esta  afirmación  como  una  ofensa,  dada  la  magnitud  de  este
magnífico gesto  cristiano  —dijo  el  Padre  Guillermo,  frotándose  las  manos  y  dirigiéndose
hacia  la  mesa  en  la  que  Rizo  de  Luna  había  dejado  la  bandeja.  Le  hizo  una  seña  a  la



muchacha—. Creo que voy a necesitar un jarro de cerveza para bajar  esto,  hija mía. —Ella
empezó a protestar,  pero él alzó un dedo,  indicándole  que guardara silencio—. Sé  lo  que
dijimos anoche, pero Dios comprende que la carne es débil. Comenzaré mí dieta el lunes.

—¿Esta vez va en serio?
—A menos que la Providencia disponga lo contrario.
Ella pareció  escéptica,  pero le sirvió  la cerveza. Al cabo de  un  momento  él  atacaba

su cena, ajeno al resto del universo.
—Me  alegro  de  volver  a  verle,  Sebastián  —dijo  el  Botinero,  bajando  la  voz  lo

suficiente para que no se oyera en el resto de la habitación.
—Ojalá pudiera decir lo mismo —respondió Cain—. ¿Qué está haciendo aquí?
—Simple:  usted  siguió  el  rastro  de  un  contrabando,  y  el  Ángel  siguió  el  rastro  del

dinero.  —Sonrió  levemente—.  Decidí  seguir  el  rastro  más  fácil  de  todos:  el  de  los
cazadores de recompensas.

—Hay un montón de mundos con más cazadores de recompensas que éste.
—Es  verdad  —admitió  el  Botinero—.  Pero  ni  usted  ni  el  Padre  Guillermo  están  en

ellos.  Ayer mató usted a un hombre, pero no se fue...  y el Padre Guillermo  está  aquí  hace
más de un mes.

—Santiago no está aquí —dijo Cain.
—Permítame la cortesía de preguntar si está, antes de comenzar a mentirme —dijo  el

Botinero. Hizo una pausa—. Si no está en Puerto Seguro, Orfeo debe de estar sosteniendo
una  reunión  con  todos  los  asesinos  sobre  los  que  ha  escrito.  Usted  sabe  que  el  Ángel
viene hacia aquí.

—¿A qué distancia está? —preguntó Cain.
—A dos o tres días —respondió el Botinero. Y trae a otro de sus socios con él.
—¿Virtud o Terwilliger?—preguntó Cain.
—¿No se ha enterado? Terwilliger, el pobre, ha partido hacia el gran salón de juegos

celestial.
—¿Quién lo mató? ¿El Ángel?
El Botinero negó con la cabeza:
—Montaña Humana Bates lo atrapó finalmente.
Cain se encogió de hombros:
—No debió haberle estafado.
—Sabía que le destrozaría el corazón —dijo el Botinero,  con una risita  ahogada—. Si

lo hace sentirse mejor, el Ángel vengó su muerte.
Cain frunció el ceño:
—No había ninguna orden de captura contra Bates.
—Supongo que el Ángel es un hombre noble por naturaleza —comentó el Botinero—.

Da trabajo a periodistas incompetentes y venga la muerte de un turbio jugador. —Estudió  a
Cain por entre sus pestañas entornadas—. ¿Últimamente se ha encontrado con algún otro
ciudadano con conciencia cívica?

—¿En quién está pensando? —preguntó Cain, impasible.
—Usted sabe en quién —dijo el Botinero—. ¿Ya lo ha alistado en la Gran Cruzada?
—No sé de qué está hablando.
—Si se hace el tonto, Sebastián,  nunca vamos a llegar a ninguna parte.  Sé que está

aquí, y no me creo que haya estado usted dos días en este planeta sin encontrarlo.
Cain observó largamente al Botinero.
—Lo encontré —dijo, por fin.
—Y, naturalmente, no lo mató.
—No, no lo hice.
El Botinero sonrió.
—Sabía  que  no  lo  haría.  Lo  mismo  que  Yorick.  —Sacudió  la  cabeza—.  Imaginaba

que habría eliminado todo ese idealismo de su interior luego de sentir  machacar el infierno
dentro de usted en su impetuosa juventud.



—También yo lo creía —admitió Cain.
—No hay peor borracho que un borracho veterano —dijo el Botinero.  Hizo una seña a

Rizo  de  Luna,  que  acababa  de  alcanzarle  una  fuente  de  bizcochos  calientes  al  Padre
Guillermo—. Otra ronda, por favor.

—Sí, señor. —Miró a Cain—. ¿Algo para usted, señor?
—Tal vez un cambio de compañía.
—¿Perdón?
—Tomaré una cerveza—dijo, suspirando.
—Enseguida, señor.
—No entiendo qué vio Orfeo en ella —comentó el Botinero mientras miraba a Rizo de

Luna ir hacia la barra.
—No, supongo que no puede.
El Botinero sonrió:
—Tengo la sensación de que me han insultado.
Cain lo observó, sin hacer comentarios.
—A propósito —continuó el Botinero—, no vi a Schussler cuando venía hacia aquí.
—Está muerto.
—Eso  fue  una  estupidez,  Sebastián.  Recibe  una  nave  absolutamente  gratis  con  un

enorme banco de datos de información interesante, y la destruye. Qué desperdicio.
—Le di mi palabra.
—Sinceramente,  dudo  que  una  promesa  hecha  a  una  máquina  implique  una

obligación legal.
—Razón de más para cumplirla —dijo Cain.
—Cada día que pasa, se parece más y más a él —dijo el Botinero, divertido.
—¿A Schussler?
—No. A él.
Llegó Rizo de Luna con las bebidas.
—Quiero agradecerle otra vez el haberme salvado la vida, señor—le dijo a Cain.
—Estuve encantado de hacerlo —replicó él.
—Espero que Anita la Silenciosa le haya sido de ayuda.
Él asintió con la cabeza.
—Me alegro —dijo  ella,  sonriendo—. Significa  que yo también he podido  hacer algo

bueno por usted.
—Claro que lo has hecho.
Ella  sonrió  una  vez  más  y  volvió  a  la  cocina  para  ocuparse  del  postre  del  Padre

Guillermo.
—Ustedes  dos  han  formado  una  conmovedora  asociación  de  admiración  mutua

—comentó el Botinero.
—Si usted lo dice...
—Si yo le salvara a ella la vida, ¿me llevaría también a mí a ver a Santiago?
—Lo dudo mucho.
—¿Qué compromiso ha asumido usted con él?
—Hasta ahora, ninguno.
—¿Pero lo hará? —insistió.
—Quizá.
El Botinero hizo una mueca y sacudió tristemente la cabeza:
—Estúpido. Sencillamente estúpido.
—Entonces, le sugiero que no se una a él —dijo Cain con mucha ironía.
—¡El tipo está sentado sobre la  colección  de  obras  de  arte  más  grande  de  toda  la

Frontera! —dijo el Botinero, exasperado—. ¡Y no parece importarle a nadie, salvo a mí!
—También está sentado sobre la colección más grande de vacunas  contra  la  fiebre

azul —contestó Cain, con calma.
—¿A quién demonios le interesan las vacunas? —preguntó el  Botinero—.  ¡Estamos



hablando de obras de arte irreemplazables!
—Pues  hágalo  en  voz  un  poco  más  baja  —dijo  el  Padre  Guillermo  desde  el  otro

extremo del salón—. Está arruinándome la digestión.
—Usted es un tonto más grande que él —dijo  el Botinero,  bajando la voz y haciendo

un  gesto  con  la  cabeza  en  dirección  al  Padre  Guillermo—.  Al  menos,  cree  que  está
sirviendo al Señor.

—Tal vez lo hace —dijo Cain.
—Corre  peligro  de  convertirse  en  un  pelmazo,  Sebastián  —dijo  el  Botinero,

disgustado—.  Descubrir  un  nuevo  sentido  a  nuestros  propósitos  es  una  cosa;  descubrir
una nueva convicción religiosa es otra muy distinta.

Cain lo contempló desde el otro lado de la mesa.
—Exactamente ¿qué demonios quiere, Botinero?
—Usted sabe perfectamente bien lo que quiero.
—Tendrá que conseguirlo por sus propios medios.
—Tonterías. Somos socios.
—Nuestra sociedad está disuelta.
—Eso no cambia nada—dijo el Botinero.
—Vaya. ¿Cómo es eso?
El Botinero se inclinó hacia él.
—Santiago es hombre muerto, Sebastián.  Si  no  lo  mata  usted,  lo  hará  el  Ángel.  Es

así de simple. —Volvió a sacar de su bolsillo el cubo y comenzó una vez más a examinar el
grillo  enjoyado que contenía—. ¿Por  qué permitir  que él se quede con la recompensa  por
hacer algo que usted puede hacer ahora mismo?

—No lo hará.
El Botinero sonrió.
—¿Quién  lo  va  a  detener?  ¿El  Padre  Guillermo?  —Soltó  una  risita—.  Matar

pecadores descarriados es una cosa; matar al Ángel,  otra muy distinta.  —Miró fijamente a
Cain—. ¿O piensa que usted va a detenerlo?

—Es una posibilidad.
El Botinero resopló, desdeñoso:
—No tiene la menor posibilidad.
—Tampoco la tenía con Altair de Altair.
—Esto es diferente —dijo gravemente el Botinero—. Es el Ángel. 
—Estoy empezando a cansarme de oír hablar de él —dijo Cain.
—Va  a  cansarse  mucho  más  cuando  todo  el  mundo  comience  a  hablar  de  cómo

mató a Santiago.
—Santiago ha permanecido oculto durante más de treinta años —señaló Cain—. Se

me antoja que es un hombre capaz de cuidarse solo.
—¿De  qué  está  hablando?  —preguntó  el  Botinero—.  ¿Piensa,  acaso,  que  es  el

primer cazador de recompensas que pisa Puerto Seguro?
Cain negó con la cabeza.
—Pacificador  MacDougal  estuvo  aquí  hace  cuatro  meses.  Mató  a  Billy  Tres-Ojos

frente  a  esta  misma  taberna.  —Sonrió  torvamente—.  Pero,  por  supuesto,  ya  sabe  todo
esto, ¿no es verdad?

—No estoy hablando de Pacificador MacDougal —exclamó el Botinero—. Diablos,  si
son como media docena los cazadores de recompensas que han conseguido llegar hasta
aquí. Incluso dos de ellos llegaron hasta su granja.

—¿Qué granja? —preguntó Cain, haciéndose el inocente.
—La maldita  granja  en  la  que  el  Padre  Guillermo  le  ha  entregado  mi  nota  —dijo  el

Botinero,  sosteniendo el cubo a contraluz—.  Ya  se  lo  he  dicho:  no  carezco  totalmente  de
recursos.

—Ni siquiera  sabía que Santiago vivía en Puerto Seguro cuando  me  alejé  de  usted,
hace dos semanas —dijo Cain, sin mostrarse impresionado.



—Hasta ayer, no —admitió el Botinero—. Pero sabía que vivía en una granja,  y sabía
que había enterrado a los dos  cazadores  de  recompensas  que  lo  encontraron  en  uno  de
sus campos de trigo. Lo único que no sabía era dónde estaba la granja.

—¿Quién se lo dijo?
—Alguien que trabajó para él y vio las tumbas.
—Eso demuestra que tiene una cierta habilidad para defenderse, ¿no cree?
—Si  unos cazadores de recompensas comunes pudieron llegar tan lejos,  el Ángel  lo

matará —dijo el Botinero. Hizo una pausa—. A menos que usted lo mate primero.
—No tengo interés —dijo Cain.
El Botinero sonrió:
—Aún no ha escuchado mi oferta.
—Hágala, y déjeme en paz.
—La mitad —dijo el Botinero con una sonrisa confiada.
—¿La mitad de qué?
—La  mitad  de  las  obras  de  arte.  Usted  se  queda  con  la  recompensa,  y  nos

repartimos las obras de arte por partes iguales.
—Deje de jugar con ese condenado grillo, y váyase —dijo Cain. 
—¿Se da cuenta de lo que estoy ofreciéndole? —preguntó el Botinero,  guardándose

el cubo en el bolsillo.
Cain asintió con la cabeza:
—¿Se da cuenta usted de que estoy rechazando su oferta?
—¡Está loco! —ladró el Botinero—. ¡Incluso después de retirar los objetos que quiero,

el resto de la colección vale millones en el mercado negro!
—Tal vez yo no sea exactamente un coleccionista de arte.
—Ha  tornado  una  decisión  profesional  muy  estúpida,  Sebastián.  —¿Es  una

amenaza? —preguntó Cain.
El Botinero negó con la cabeza:
—Sólo una predicción.
—Muy bien. Ya ha hecho su oferta. Yo la he rechazado. ¿Ahora, qué?
—Ahora, esperaremos.
—¿A qué?
—A que cambie de idea.
—No lo haré —dijo Cain.
—Entonces, esperaremos a que el Ángel mate a Santiago.
—Él tampoco hará ningún trato con usted.
—Tal  vez  no  —convino  el  Botinero—.  Pero  tampoco  sabrá  dónde  se  encuentra  la

colección de arte, y tengo tantas posibilidades como él de encontrarla.
—Entonces ¿por qué me ha hecho siquiera una oferta? —preguntó Cain, confundido.
—Porque  usted  es  un  hombre  razonable,  y  tenemos  un  acuerdo  de  sociedad,  lo

reconozca o no.  El  Ángel  podría  tener  un  punto  de  vista  diferente  con  respecto  a  que  yo
confiscara las obras de arte.

—Entonces,  déjeme  que  le  aclare  una  cosa  —dijo  Cain  seriamente—.  Si  intenta
apoderarse de algo que pertenezca a Santiago, lo mataré yo mismo.

El Botinero lo contempló un instante.
—Sí que lo ha impresionado, verdad? —dijo, divertido.
—Ya ha oído lo que le he dicho.
El Botinero suspiró:
—En ese caso,  supongo que deberé registrarme en la pensión en la que se  aloja  el

Padre Guillermo, y esperar a ver qué pasa.
—Como un buitre que ronda sobre los muertos —comentó Cain disgustado.
—Una  comparación  muy  adecuada  —convino  el  Botinero,  sin  dar  muestras  de

enojo—.  Se  sorprendería  de  saber  los  pocos  buitres  que  mueren  de  hambre  cuando
siguen a los depredadores correctos.



Cain  se  volvió  hacia  el  Padre  Guillermo,  que  se  había  terminado  el  ave  y  estaba
concentrado en la tarea de limpiar los restos de los platos con gran entusiasmo.

—Hemos terminado de hablar, si quiere reunirse con nosotros —dijo, con voz normal.
—¿O va a continuar fingiendo que no escuchaba? —dijo el Botinero.
El Padre Guillermo los miró a través de la habitación, y sonrió.
—Yo  estaba  comiendo.  Dios  estaba  escuchando.  —El  predicador  pasó  por  última

vez  un  trozo  de  bizcocho  por  la  salsa  de  crema,  y  luego  se  acercó  a  ellos—.  ¿Habéis
terminado de tratar con vuestros asuntos?

—Hemos coincidido en disentir—dijo el Botinero.
—¿Piensa marcharse hoy, o va a denigrar  aún más su alma inmortal? —preguntó  el

Padre Guillermo.
—Oh, pienso quedarme por aquí algunos días. —El Botinero sonrió  de  pronto—.  Es

un lugar hermoso para pasar unas vacaciones.
—A pesar  de que usted me cae bien,  Botinero,  si  osa  levantar  un  solo  dedo  contra

Santiago, le daré caza como a un animal —dijo el Padre Guillermo.
El Botinero soltó una risita:
—Tendrá que permanecer alerta.  Al parecer,  todo el mundo está decidido  a hacer lo

mismo.
—Simplemente, recuerde que hay una orden de captura contra usted.
—Pero no por asesinato —dijo el Botinero.
—No  cuente  con  eso  para  salvar  su  pecaminoso  cuero  cabelludo  —dijo  el

predicador—. No sería el primero que eliminan por resistirse a un arresto.
—¿Arresto? —repitió  el Botinero,  riendo—. ¿Desde cuándo se ha vuelto un servidor

de la ley?
—¿Qué  piensa  que  son  los  cazadores  de  recompensas?  —preguntó  el  Padre

Guillermo—.  Aquí,  en  la  Frontera,  somos  la  única  ley  que  existe.  Puede  que  no
mantengamos  el  orden,  pero  castigamos  a  quienes  quebrantan  la  ley,  y  con  eso  se
consigue bastante respeto por la ley, al cabo de un tiempo.

—Nunca  me  lo  había  planteado  así  —admitió  el  Botinero—.  Supongo  que  algo  de
cierto hay en ello.

—Más de lo que cree,  Botinero —dijo  el Padre Guillermo seriamente—. Sugiero que
no lo olvide.

—Tal vez sea mejor que se lo diga a mi socio —dijo el Botinero—. Está pensando en
colaborar con un criminal buscado por la ley.

—¿Sabe?  —dijo  el  predicador—,  sería  mejor  para  todos  nosotros  si  regresara  a
Barra Dorada y se dedicara a admirar sus ganancias mal habidas.

—Pensé que sería más fructífero tratar de aumentarlas.
—La única razón de que aún siga con vida es que él todavía no me ha ordenado que

lo matara —continuó el Padre Guillermo—. Éste es su mundo, y usted está invadiéndolo.
—Trataré de que eso no me quite el sueño —respondió el Botinero.
—Quizá sería mejor que comenzara a preocuparse por ello —sugirió Cain.
—Máteme, y será mejor que Santiago comience a preocuparse —replicó  confiado el

Botinero—. Si  no me comunico a diario  con Barra Dorada,  uno de mis robots informará a
mis secuaces de dónde me encuentro.

—No les importará —dijo Cain.
—Sí  que  les  importará,  cuando  el  robot  les  comunique  que  se  trata  del  mundo  de

Santiago —dijo  el Botinero con una sonrisa—. No pensará acaso que  vine  hasta  aquí  sin
tomar algunas precauciones, ¿verdad?

—He visto a sus secuaces —dijo el Padre Guillermo—. No son gran cosa.
—Pero  charlan  sin  parar  —replicó  el  Botinero—.  Sabe,  durante  años  he  estado

tratando  de  encontrar  la  forma  de  que  guardaran  un  secreto.  Ahora  me  alegro  de  no
haberla encontrado.

El Padre Guillermo y Cain intercambiaron una mirada.



—Muy  bien  —dijo  el  predicador  después  de  pensarlo  un  momento—.  Puede
quedarse.

—Muy hospitalario por su parte —dijo el Botinero burlón.
—Pero le conviene estar  en su nave a los cinco minutos de que hayamos matado  al

Ángel, o será usted hombre muerto. —Calló unos instantes—. Santiago no nació en Puerto
Seguro:  no tiene por qué vivir  aquí el  resto  de  su  vida.  En  su  lugar,  tendría  esto  presente
antes de actuar precipitadamente.

—Bueno  —dijo  el  Botinero,  poniéndose  de  pie—.  Detesto  beber  y  salir  corriendo,
pero  creo  que  es  mejor  que  me  ocupe  de  mi  alojamiento.  —Se  volvió  hacia  Cain—.
Cuando se haya calmado, confío en que reconsidere mi oferta.

—No me volvió loco cuando la escuché la primera vez —dijo Cain.
—Piénselo —le recomendó el Botinero, encaminándose a la puerta—. Cincuenta por

ciento.
—Váyase —dijo Cain, dándole la espalda.
El Botinero se encogió de hombros, y salió del lugar.
—Bien,  Sebastián  —dijo  el  Padre  Guillermo,  arrellanándose  en  la  silla—,  debo

decirle que estoy orgulloso de usted.
—Vaya.
—Miró al enemigo a la cara y ni pestañeó.
—Él no es el enemigo —dijo Cain—. Él es aquello por lo que usted está luchando.
—Un  pensamiento  muy  mesurado  —admitió  el  Padre  Guillermo  con  una  sonrisa

torva.
—¿Hasta qué punto puede ser peor la Democracia? —preguntó Cain.
—No  se  trata  de  hasta  qué  punto  —dijo  el  predicador—.  Se  trata  de  cuánto  más

poderosa y, por lo tanto, de qué capacidad tiene de causar daño.
—Lo sé —dijo Cain, asintiendo con la cabeza.
—Las cosas no son tan claras como en la época en que usted era un muchacho, ¿no

es así? —dijo el Padre Guillermo con una sonrisa.
—No, no lo son.
—Es fácil  decidir  que  un  mundo  debe  ser  reconstruido  —dijo  el  predicador—.  Más

difícil es elegir entre dos males.
Cain suspiró.
—Así es —coincidió. Hizo una pausa—. ¿Cómo lo encontró?
—¿A Santiago?
—Sí.
—Me reclutó, al igual que lo reclutó a usted.
—Usted sabía que ésa era la razón de que estuviera aquí, ¿no es así?
El Padre Guillermo asintió.
—Hace  casi  un  año,  me  enteré  de  que  él  había  decidido  contar  con  usted.  —Rió

nuevamente—. Debo confesarle que tuve mis dudas cuando supe que  se  había  asociado
con el Botinero y con esa joven.

— Virtud?
—La misma.
—Es  una  dama  interesante  —dijo  Cain—.  A  veces  tengo  la  sensación  de  que  ella

saldrá de esto mejor parada que todos nosotros.
—Sabe cómo conseguir lo que quiere, lo reconozco —dijo el predicador.
—Y ahora ha conseguido al Ángel —dijo Cain.
—Tengo la impresión de que va a darse cuenta de que el Ángel es más de lo que ella

quiere —dijo el Padre Guillermo, con una nota de satisfacción en la voz.
—Dígame una cosa —dijo Cain.
—Si puedo.
—¿Quiénes están enterrados en esas tumbas?
—Dos hombres que dieron la vida por la causa de Santiago.



—El Botinero ha dicho que eran cazadores de recompensas.
—Pueden haberlo sido alguna vez. En realidad, no podría decirlo.
—Me ha dicho que andaban tras Santiago,  y que consiguieron llegar hasta  la  granja

antes de ser eliminados.
—El Botinero está equivocado —dijo el Padre Guillermo con firmeza.
—¿Cómo se llamaban?
El Padre Guillermo se encogió de hombros.
—¿Quién sabe? Nadie usa su verdadero nombre por estos lares... particularmente,  si

trabaja  para  Santiago.  —Guardó  silencio  unos  instantes—.¿Por  qué  siente  tanta
curiosidad al respecto?

—Las inconsistencias me molestan.
—Entonces, no hable con el Botinero. En su vida ha visto la granja.  Santiago no tiene

ninguna  razón  para  mentirle:  el  Botinero  no  tiene  ninguna  razón  para  decide  la  verdad.
—Se inclinó hacia delante—. ¿Qué le ha ofrecido?

—La mitad de las obras de arte.
—Eso es muy generoso —dijo el predicador—. Me pregunto cómo planea estafarlo.
—Estoy seguro de que lo ha meditado cuidadosamente —dijo Cain.
Rizo de Luna salió de la cocina y se acercó al Padre Guillermo.
—¿Cuándo quiere que le traiga el postre, señor? —preguntó.
—Ahora mismo —dije el Padre Guillermo—. ¿Me acompaña, Sebastián?
—¿Por qué no? —dijo Cain.
—¿Está seguro? —preguntó el Padre Guillermo, sorprendido.
—Me apetecería un bocadillo.
Al Padre  Guillermo  pareció  rompérsele  el  corazón.  Finalmente  se  volvió  hacia  Rizo

de Luna:
—Hija mía, ¿cuánto tiempo tardarás para cocinar otro pastel de chocolate?
—Tengo otros tres en la cocina, señor —respondió ella.
—Bien.  Tráenos dos.  —Se volvió hacia Cain—. De esa  manera  ninguno  de  los  dos

se levantará de la mesa con hambre.
—Rizo de Luna tiene razón, ¿sabe? —dijo Cain.
—¿Con respecto a qué?
—Usted va a comer hasta morir.
—Necesito energía para el trabajo que me espera—contestó  el Padre Guillermo muy

en serio.
Cain se encogió de hombros:
—Es su vida.
—No, Sebastián. Pertenece al Señor, como la suya pertenece ahora a Santiago.
—¿Qué le hace creer que es así? —preguntó Cain.
—No lo creo —replicó el predicador—. Lo sé.
—Yo no sé nada semejante.
—Sí, lo sabe, Sebastián —dijo el Padre Guillermo—. Él elige muy cuidadosamente a

quienes  recluta,  y  hasta  ahora  no  se  ha  equivocado  con  ninguno.  Usted  pudo  haberlo
matado  anoche,  o  esta  mañana,  y  haberse  embolsado  la  recompensa  más  grande  que
hubiera soñado: no lo hizo. Hace un instante podría haber hecho un trato con el Botinero:  no
lo hizo. —Su voz de trueno se volvió más suave—. Su mente puede estar  indecisa,  pero su
corazón sabe de qué lado está.

Cain lo miró, momentáneamente sorprendido.
—Supongo que sí, después de todo —dijo pensativo.
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—¿Cómo  le  fue  el  encuentro  con  el  Botinero?  —preguntó  Santiago,  apartando  la
vista del libro que estaba leyendo y mirando a Sebastián, que se reunió con él en la galería.

—Según lo previsto.
Santiago parecía divertido:
—¿Fue tan obvio?
—Fue tan hambriento —replicó Cain.
—A  propósito  —dijo  Santiago—,  envié  a  uno  de  mis  hombres  a  casa  de  Anita  la

Silenciosa a buscar sus pertenencias. Espero que no le importe.
—Está bien —dijo  Cain,  sentándose y contemplando la vastedad de las tierras de la

granja—. Me quedaré.
—Me alegro de oírlo.
—Lo ha sabido desde el principio.
—Sí,  así  es  —admitió  Santiago—.  Pero  me  alegra  que  usted  también  lo  sepa.

Podemos usarlo, Sebastián.
—Antes de lo que piensa —replicó Cain—. El Botinero dice que el Ángel  estará aquí

dentro de un día o dos. —Hizo una pausa—. Podría ser un buen momento para seleccionar
un objetivo y realizar una incursión.

—¿En algún lugar lejano? —preguntó Santiago, con una sonrisa.
—Cuanto más lejano, mejor.
—Le  agradezco  su  preocupación,  Sebastián,  pero  Puerto  Seguro  es  mi  hogar.  No

tengo intención de huir a la menor señal de peligro.
—¿Es la primera señal? —preguntó Cain—. El Botinero me dijo  que  más  de  media

docena de cazadores de recompensas habían conseguido llegar hasta aquí.
—Estaba equivocado —dijo Santiago—. El número real  es de cuatro...  y si  no huí de

ellos,  puede tener la certeza de que no huiré del  Ángel.  Además —agregó—, ¿le  gustaría
estar a las órdenes de un líder que huye de sus enemigos?

—Supongo que no es peor que estar  a las órdenes de un líder que tiene  deseos  de
morir —dijo Cain, con toda franqueza.

—Créame,  Sebastián,  hará  falta  algo  más  que  el  Ángel  para  matar  a  Santiago.
—Clavó la mirada en el horizonte, y suspiró con satisfacción—. Mire el crepúsculo.  ¿No es
glorioso?

—Si usted lo dice.
—Lo digo.  —Santiago se volvió hacia Cain—. Supongo que el  Botinero  se  quedará

en Puerto Seguro.
Cain asintió con la cabeza.
Santiago soltó una risita:
—No  es  tan  inspirador  como  el  crepúsculo,  pero  es  igual  de  predecible.  ¿Qué  le

ofreció para que me matara... un tercio de sus beneficios para agregar a la recompensa?
—La mitad.
Santiago pareció divertido:
—Bien, ¿por qué no? De todas maneras, no tiene intención de pagarle.
—Lo sé —respondió  Cain.  Calló unos instantes—. ¿Cómo fue  que  se  vio  mezclado

con él?
—Por la misma razón que usted, imagino. Tenía algo que yo necesitaba.
—¿Qué?



—Ciertos contactos comerciales.
—¿Y le pidió unirse a su organización a cambio de ellos?
—Eso fue idea mía —dijo Santiago, negando con la cabeza.
—¿Por qué? preguntó Cain, confundido.
—Algunos  hombres  tienen  un  apetito  insaciable  que  los  condiciona—replicó

Santiago—. Si es que uno va a llegar a algún trato con ellos, lo más razonable es tenerlos a
mano para poder vigilarlos.

Cain sonrió con ironía:
—Sí ése es el criterio  que utiliza para reclutar gente,  me sorprende que no posea un

ejército permanente de diez millones de individuos.
—Si  hubiera diez millones de Botineros por  ahí  que  pudieran  ayudarme  a  concretar

mis objetivos, no le quepa la menor duda de que los contrataría a todos —dijo  Santiago—.
No  obstante,  mi  experiencia  me  indica  que  los  criminales  verdaderamente  competentes
son tan poco frecuentes  como  los  héroes  verdaderamente  competentes.  —Se  detuvo  de
golpe—. Pero ¿dónde tengo la cabeza? Ya casi  es de noche, y  usted  aún  no  ha  comido.
Entremos en casa.

Cain se puso de pie y lo siguió al interior.
—No tengo mucho apetito —dijo—. Mirar al Padre Guillermo dar cuenta de un ave de

cinco kilos se lo quita a cualquiera.  —Hizo una mueca—.  Me  sorprende  que  haya  dejado
los huesos.

Santiago se echó a reír.
—Sé  a  qué  se  refiere  —reflexionó  un  instante—.  Bueno,  al  menos  permítame

ofrecerle una copa para celebrar que se ha unido a nosotros.
Cain asintió  con un movimiento de cabeza,  y se encaminaron hacia  la  sala  de  estar

donde Jacinto, sentado en un sillón, leía uno de los libros de Santiago.
—¿Te has enterado de las últimas noticias? —le preguntó Santiago—. Sebastián ha

decidido quedarse con nosotros.
—Ya lo sé —respondió  Jacinto—.  Me  lo  ha  dicho  el  Padre  Guillermo,  cuando  lo  ha

dejado hace unos minutos.
Santiago caminó hasta su bar y examinó la colección de botellas que contenía.
—Algo  especial  —murmuró,  casi  para  sus  adentros.  De  pronto,  el  rostro  se  le

iluminó—.  ¡Ah!  justo  lo  adecuado.  —Se  aproximó  y  tomó  una  de  las  botellas—.  Whisky
korbeliano —dijo,  mostrando la etiqueta—.  Está  hecho  con  una  planta  muy  parecida  a  la
cebada  que  cultivan  en  las  laderas  de  sus  montañas.  No  existe  nada  parecido.  —Sirvió
tres  vasos  y  comenzó  a  pasarlos—.  ¿Qué  le  parece?  —le  preguntó  a  Cain  cuando  éste
tomó el primer sorbo.

—Inusual  —respondió  Cain.  Bebió  otro  más—.  Interesante,  sin  embargo.  Creo  que
me gusta.

—¿Lo  cree?  —rió  Santiago—.  Sebastián,  ha  estado  demasiado  tiempo  en  la
Frontera.

Cain apuró su copa  y  se  la  tendió  para  que  volviera  a  llenársela:  —Necesitaré  otra
más para poder opinar.

—Me alegro —dijo Santiago, llenándole la copa—. Pero tenga cuidado.  Se sube a la
cabeza.

Cain  se  terminó  la  segunda  copa,  y  de  pronto,  por  primera  vez  en  años,  se  sintió
ligeramente mareado.

—Ya veo a qué se refiere —sonrió—. Creo que será mejor que pare mientras pueda.
—Bien —dijo Santiago—. Me gustan los hombres que conocen sus propios límites.
—Quizá  pueda  sugerírselo  al  Padre  Guillermo  la  próxima  vez  que  venga  a  cenar

—dijo Jacinto, sardónico.
—En lo que se refiere a su  capacidad  para  dar  cuenta  de  la  comida,  el  hombre  no

tiene límites que yo haya podido  descubrir.  —Se encogió  de hombros—. Bueno, supongo
que  hay  cazadores  de  recompensas  y  revolucionarios  de  todas  las  formas  y  todos  los



tamaños.
—Sospecho que su tamaño le da ventaja—dijo Jacinto.
—¿Sí? —preguntó Cain, interesado—. ¿Qué ventaja?
—Parece demasiado lento y gordo como para desenfundar esas pistolas  láser.  Crea

un exceso de confianza en el enemigo.
—Lo dudo —dijo  Cain—. No hay que olvidar  que  cualquier  hombre  de  por  aquí  que

lleve  un  revólver  está  invicto.  En  este  negocio  uno  no  puede  permitirse  un  exceso  de
confianza.

—Probablemente  sea  por  eso  que  usted  sigue  todavía  vivo,  mientras  que  tantos
hombres con otra visión de las cosas están muertos —dijo Santiago.

—Quizá.
—¿Tiene otra explicación? —preguntó Jacinto.
—Cuando  era  muy  joven  no  temía  a  la  muerte,  y  eso  me  daba  ventaja  sobre  los

hombres contra los que luchaba. Con el paso de los años, fui dándome cuenta de  que  no
había nada de bello ni de razonable en la muerte, que podía sobrevenirle  a cualquiera,  de
manera que me volví sumamente cuidadoso: eso me da una clase diferente de ventaja.

—Que ha utilizado con notable éxito —intervino  Santiago—.  Supongo  que  todos  los
buenos cazadores de recompensas lo hacen.

—No  existen  los  cazadores  de  recompensas  malos  —replicó  Cain—.  Sólo  existen
los buenos, y los muertos.

—¿Cómo se convirtió en cazador de recompensas? —preguntó Jacinto.
—Cuando me dí cuenta de que no iba a transformar la galaxia en un lugar mejor de un

solo golpe, decidí intentarlo paso a paso.
—¿Lo ha lamentado en algún momento?
—En  realidad,  no  —respondió  Cain—.  Todos  elegimos;  la  mayoría  de  nosotros

obtiene  lo  que  se  merece.  —Se  detuvo,  pensativo—.  Solía  pensar,  hace  años,  que  me
habría gustado asentarme.  Estaba  dispuesto  a  encontrar  a  la  mujer  adecuada  en  cuanto
dispusiera  de  algo  de  tiempo.  —Sonrió  con  tristeza—.  Ni  siquiera  empecé  a  buscarla.
—Se encogió de hombros—. Supongo que si  eso hubiera sido muy importante para mí, lo
habría hecho.

Santiago asintió, comprensivo.
—En mí caso fueron los hijos.  He sido hijo único, y muy solitario.  Siempre  quise  una

casa llena de niños. —Sonrió burlón—. De manera que ahora tengo una llena de asesinos
y  contrabandistas.  De  vez  en  cuando,  me  detengo  y  me  pregunto  cómo  demonios  ha
pasado.

—La gente no viene a la Frontera a formar una familia —dijo Cain.
—A menos que Sean colonos —convino Santiago—. O tenderos.  O comerciantes.  O

granjeros —suspiró con ironía—. O cualquiera, menos nosotros.
—Da lo mismo —dijo Jacinto— Ninguno de nosotros espera
morir de viejo.
Santiago se volvió hacia Cain.
—Pensar dos veces antes de hablar no es uno de los fuertes de Jacinto.  —Sonrió—.

En cuanto a morir de viejo,  personalmente tengo la intención de vivir  para siempre.  Queda
demasiado que hacer como para andar pensando en la muerte.

—Entonces no corra riesgos tontos —dijo Cain.
—¿Se está refiriendo nuevamente al Ángel?
Cain asintió con un movimiento de cabeza.
Santiago suspiró.
—¿Cómo podría pedir a mis subordinados que arriesguen su vida si  yo no estuviera

dispuesto a hacer lo mismo? —dijo de corazón.
—La palabra clave era tontos —dijo Cain.
—No puede huir del Ángel —dijo Jacinto.
Cain se volvió hacia él:



—Creía que era el único que quería reforzar su seguridad.
—Todavía  quiero  —repuso  Jacinto—.  Pero  si  se  corre  la  voz  de  que  es  posible

asustar  a  Santiago,  dentro  de  nada  todos  aquellos  con  los  que  tenemos  tratos  estarán
rodeándose de asesinos  y  negándose  a  cumplir  sus  compromisos.  —Hizo  una  pausa—.
No hacemos negocios con hombres honrados,  señor Cain.  Es el miedo a Santiago lo que
los mantiene a raya, nada más.

—Probablemente sea una suerte que no tenga hijos —señaló Cain con ironía—. Ser
el hombre más temido de la Frontera no es un gran legado para dejarles.

—Sería  más  satisfactorio  conducir  mis  tropas  a  batallas  gloriosas  —coincidió
Santiago—. Desgraciadamente, ésa no es la clase de guerra que estamos librando... y mis
tropas,  en su mayoría, son  un  puñado  de  rebeldes,  réprobos  y  criminales  que  ni  siquiera
saben que están involucrados en la financiación de una revolución.

—¿Con qué frecuencia tiene tratos personales con ellos? —preguntó Cain.
—Muy  raramente.  Las  cosas  parecen  funcionar  mucho  más  fluidamente  cuando

piensan que soy una especie de semidiós inalcanzable. Aun en estos días y en esta época
existe un considerable misticismo primitivo en el alma humana; sería tonto no aprovecharlo
en nuestro favor. —Calló  un instante—. Esto no significa  que no me ocupe personalmente
de mis asuntos. Estoy fuera de Puerto Seguro la mitad del  tiempo,  pero ya que sólo  unas
cuantas  personas  saben  cuál  es  mi  aspecto,  habitualmente  puedo  controlar  a  mis
empleados sin ponerme en evidencia ni correr ningún riesgo.

—¿Nadie ha sospechado nunca de usted?
—Digamos  que  nadie  ha  sido  lo  suficientemente  osado  para  expresar  sus

sospechas en mi presencia  —replicó  Santiago  con  una  sonrisa  satisfecha—.  Cada  tanto
les  hago  saber,  siempre  mucho  después  de  ocurrido  el  hecho,  que  han  estado  en  mi
presencia;  eso contribuye a convencerlos de que soy un criminal  misterioso  a  quien  nada
se le  puede  ocultar.  —Hizo  una  pausa—.  Diría  que  me  ocupa  la  mayor  parte  del  tiempo
que paso fuera.

—¿Y el resto?
—Tengo  otros  negocios  que  tratar  —contestó  Santiago—.  Búsqueda  de  posibles

reclutas, de puntos débiles en las defensas de la Democracia, y determinar en qué mundos
se  dan  las  mejores  condiciones  para  hacer  uso  de  nuestro  dinero  y  nuestros  recursos
humanos.

—Siempre  sin  su  conocimiento,  por  supuesto  —agregó  Jacinto—.  Si  les
permitiéramos  saberlo,  entonces  la  Democracia  comprendería  lo  que  Santiago  es  en
realidad.

—De manera que es como un juego de ajedrez —dijo Cain—. Ataque y contraataque.
—No podría decírselo —dijo Santiago—. Nunca he jugado al ajedrez.
—¿Nunca? —preguntó Cain con brusquedad.
—Nunca  —repitió  Santiago—.  Lo  dice  como  si  hubiera  cometido  alguna  clase  de

pecado.
—Le ruego que me disculpe —dijo Cain—. Sólo estaba sorprendido.
—Está  disculpado  —dijo  Santiago.  Calló  un  momento—.  ¿Seguro  que  no  puedo

ofrecerle algo de comer?
—Quizá dentro de un rato.
—¿Otra copa?
Cain negó con la cabeza:
—No, gracias. Me gustaría hacerle una pregunta.
—Adelante.
—¿Ha estado alguna vez preso en Kalami Tres?
—Pienso que si va a allí y controla los archivos, no encontrará ninguna mención sobre

mí —respondió Santiago.
—No es eso lo que le he preguntado.
De repente Santiago sonrió.



—¡Ya lo tengo! —anunció—. ¡Stern le dijo que jugué al ajedrez con él!
—¿Lo hizo?
—Ya se lo he dicho: no juego al ajedrez.
—¿Entonces por qué Stern me diría que lo hizo?
—Probablemente,  para  embellecer  una  historia  por  la  cual  estaba  recibiendo  una

importante cantidad de dinero.
—Pero ¿estuvo preso en Kalami Tres?
—Durante un período muy breve. Recuerdo un Stern que se jactaba de la cantidad de

hombres  que  había  estafado  y  matado,  y  que  se  pasaba  el  tiempo  haciendo  grandes
proyectos  para  intentar  encontrar  un  sistema  solar  de  su  propiedad  y  gobernarlo.  Me
parece que jugamos a las cartas hasta que uno de los empleados de la prisión se llevó la
baraja.  —Santiago sonrió—. Ahora que lo recuerdo,  aún  me  debe  dinero  de  esa  partida.
—Miró a Cain—. ¿Alguna otra pregunta que quiera hacerme?

—Sólo dos.
—Pregunte.
—Primero, ahora que me he unido a usted, no tiene sentido que me quede en Puerto

Seguro  una  vez  que  hayamos  dado  cuenta  del  Ángel.  ¿Qué  quiere  que  haga  a
continuación?

—A decir  verdad,  aún no lo he decidido  —respondió  Santiago con seriedad—. Está
el asuntillo aquel de recuperar  nuestro dinero de los últimos herederos del  señor Kchanga.
Cuanto  antes  lo  hagamos,  antes  podremos  comprar  alimentos  y  embarcarlos  rumbo  a
Bortai.

—¿Bortai? —preguntó Cain.
—Un mundo minero situado aproximadamente a doscientos años-luz de Bella Donna

—respondió Santiago—. Sólo tienen un suministro de alimentos cada tres semanas.
—¿No pueden importar más?
Santiago negó con la cabeza:
—La Democracia retuvo sus fondos.
—¿Por qué?
—Porque  hace  un  mes  les  vendieron  doscientas  toneladas  de  mineral  de  hierro,

quizá la producción de  una  semana,  seguramente  no  más  que  eso,  a  un  par  de  mundos
alienígenas que se habían negado a formar parte de la red económica de la Democracia.
Ésta es la manera que tiene la  Democracia  de  decirles  que  no  vuelvan  a  hacerlo.  —Una
expresión  salvaje  le  atravesó  el  rostro—.  Entretanto,  más  de  ciento  cincuenta  niños
humanos tienen una excelente oportunidad de morir de hambre.

—¿Cuándo debo partir?
—En  el  caso  de  que  parta,  lo  hará  dentro  de  una  semana  —contestó  Santiago—.

Daremos  a  los  socios  de  Kchanga  todas  las  oportunidades  para  que  primero  puedan
cumplir su compromiso.

—Eso es muy poco tiempo —dijo  Cain—. Cuando yo haya conseguido hacerme con
el dinero, usted todavía tendrá que comprar y embarcar la comida.

—Ya lo  sé.  Como  le  dije  antes,  es  un  acto  de  equilibrio.  Vale  la  pena  el  retraso  si
podemos  encontrar  a  alguien  en  la  organización  de  Kchanga  con  quien  podamos  hacer
tratos  en  el  futuro.  Y  si  no  es  así  —agregó  con  contenida  ferocidad—,  sabrán  lo  que
significa jugar y perder con Santiago.

—¿Y si aparecen con el dinero?
—¿Qué piensas tú, Jacinto? —preguntó Santiago.
—Zeta Piscium —respondió Jacinto enseguida.
Santiago negó con la cabeza:
—Demasiado arriesgado.
—¿Qué pasa con Zeta Piscium? —preguntó Cain.
Santiago estudió al cazador de recompensas durante un buen rato y luego comenzó a

hablar:



—La  Armada  tiene  una  gran  base  en  el  cuarto  planeta  del  sistema  Zeta  Piscium.
Tenemos  distribuidos  por  ahí  cierto  número  de  informantes.  —Hizo  una  pausa—.  Todos
sus suministros para el Sector  Quatermaine son comprados a través de la oficina de Zeta
Piscium y puestos en camino a través de la base de suministros que tienen allí.

—¿Y?
—Si  alguien  destruyera  su  sistema  de  ordenadores,  tardarían  meses  en  volver  a

poner al día los  archivos  —explicó  Jacinto—.  Los  cargamentos  de  armas  no  podrían  ser
enviados,  ni  los  pagos  procesados;  no  podrían  siquiera  comprar  una  taza  de  café  hasta
que  su  departamento  contable  fuera  capaz  de  determinar  cuánto  dinero  había  en  las
distintas  cuentas.  —Calló  un  momento—.  Tendríamos  que  hacer  recaer  la  culpa  sobre
cualquier otro, por supuesto: Santiago es un criminal,  pero no puede ser identificado como
un revolucionario.

—Todo el mundo sabe que es el responsable del  asalto de Epsilon Eridani  —señaló
Cain.

—Pero  eso  fue  un  robo  de  oro  —explicó  Jacinto  con  una  sonrisa—.  Él  era
simplemente  un  astuto  criminal  que  le  robó  su  oro  a  la  Armada.  —Hizo  una  pausa  y
agregó—: No hay beneficio  económico alguno en destruir  el complejo de ordenadores  de
Zeta Piscium Cuatro, sin embargo. Por lo tanto, no puede ser relacionado con eso.

—¿Qué me dice de su seguridad?
—Es muy estricta —dijo Santiago—.
Por eso no me siento muy inclinado a hacerlo, a pesar del entusiasmo de Jacinto.
—¡Pero  piensa  en  cuántas  vidas  podemos  salvar  si  interrumpimos  su  sistema

aunque sólo sea durante dos meses! —argumentó Jacinto.
Santiago lo observó unos instantes:
—Aprecio  tus argumentos,  pero una  defensa  apasionada  no  es  excusa  para  actuar

irreflexivamente. Las probabilidades son de cien a uno en contra del éxito.
—Pero...
—No podemos librar todas las batallas —lo interrumpió Santiago—. Nuestro objetivo

consiste  en llevar a cabo acciones significativas,  no  en  morir  con  poética  futilidad.  No  se
hable  más  del  tema.  —Se  volvió  hacia  Cain—.  ¿Tenía  una  segunda  pregunta  para
hacerme, Sebastián?

—En realidad, no es de tanta importancia —dijo Cain en tono de disculpa.
—Bien. Una sola pregunta de tanta importancia  es todo lo que soy capaz de discutir

antes de la cena. ¿Qué deseaba saber?
—Sentía curiosidad acerca de la cicatriz que tiene en la mano.
Santiago levantó  la  mano  derecha  y  se  miró  la  cicatriz  en  forma  de  S  que  tenía  en

ella.
—Me gustaría que hubiera una historia  heroica que la explicara,  pero la pura  verdad

es que me clavé un anzuelo cuando era niño.
—Habría dicho que se trataba de una herida de cuchillo.
—Nada tan excitante —dijo Santiago, riendo—. ¿Vamos ahora al comedor?
—Todavía no he formulado mi pregunta.
Santiago se mostró confundido:
—Perdóneme. ¿Qué deseaba saber, exactamente?
—¿Por qué la conserva? —preguntó Cain—. Es su único rasgo físico que parece ser

conocido  más  allá  de  Puerto  Seguro.  ¿Por  qué  no  se  la  quitó  cuando  se  sometió  a  la
cirugía estética?

Santiago se contempló una vez más la mano, y luego rió.
—No lo sé, la verdad —respondió—. Ha  sido  parte  de  mí  durante  tanto  tiempo  que

jamás se la mencioné al cirujano.
—Espero que use guantes cuando viaje de incógnito —dijo Cain.
—Siempre  lo hago. Nací en la  Democracia;  mis  huellas  dactilares  están  archivadas

en  alguna  parte.  Uso  lentes  de  contacto  que  distorsionan  la  huella  de  mi  retina  por  la



misma razón. —Se puso de pie—. ¿Comemos ahora?
Fueron hasta el comedor, y pasaron el resto de la velada charlando de los planes de

Santiago a corto y Largo plazo. Cain se fue a acostar con otro libro —la poesía de Tanblixt,
que le resultó absolutamente incomprensible—, y continuó su discusión con Santiago y con
Jacinto al día siguiente, sintiendo crecer de hora en hora su entusiasmo por el proyecto que
se traían entre manos.

Entonces, justo antes del atardecer, Virtud MacKenzie hizo su aparición ante la puerta
de  Santiago,  y  todos  los  planes  de  los  revolucionarios  para  el  futuro  quedaron
forzosamente suspendidos.
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Más brillante que una nova, 
más alto que un abedul, 
con su voz atronadora 
más profundo que el mar azul.

—En  realidad  —estaba  diciendo  Santiago,  mientras  se  arrellanaba  en  su  cómoda
silla  y  tomaba  un sorbo  de  brandy—,  me  dijeron  que  era  el  santo  patrono  de  la  nobleza
española  oprimida.  Acostumbraban  invocar  su  espíritu  antes  de  partir  a  la  batalla  para
echar a los moros fuera de su país.

—Santiago significa «Saint James» en español, un idioma que se hablaba en la vieja
Tierra —agregó Jacinto, sentado en un confortable sillón junto a Santiago.

—No es un nombre tan bíblico como el suyo, Sebastián —señaló Santiago.
—Es  mi  segundo  nombre  lo  que  me  molesta  —dijo  Cain—.  No  tendría  que  haber

permitido que Orfeo se enterara de él; me habría librado de esa tontería del  Pájaro Cantor
—suspiró—. Bueno, supongo que no podemos elegir el nombre.

—Por aquí, es justamente lo que hace todo el mundo —hizo notar Santiago.
—Esos nombres son para la Frontera —replicó Cain—. No son oficiales.
—Si uno se queda en la Frontera, son lo bastante oficiales,
De pronto el sistema de seguridad les avisó de que se aproximaba un vehículo. Fue

identificado como el de Anita la  Silenciosa,  y momentos después se abría  la  puerta  para
revelar su delgada figura.

—¡Anita!  ¡Qué sorpresa más agradable  !  —dijo  Santiago,  poniéndose  de  pie—.  ¿A
qué debemos el placer de tu visita?

—Tenemos un pequeño  problema  —respondió  Anita  la  Silenciosa,  sin  pasar  de  la
entrada.

—¿Sí?
Anita la Silenciosa asintió:
—Está sentado en mi vehículo.
—¿Quién es? —preguntó Santiago.
—Virtud MacKenzie.
Cain se puso de pie y se acercó a una ventana, por la que vio a Virtud sentada en el

vehículo,  con  los  ojos  vendados.  Se  volvió  hacia  Santiago,  y  se  lo  confirmó  con  un
movimiento de cabeza.

—¿Dónde está el Ángel? —preguntó.
—En órbita —respondió Anita la Silenciosa.
—¿Por  qué la has traído hasta aquí?  —preguntó  Santiago,  con  más  curiosidad  que

fastidio.
—Aterrizó hace un par de horas,  encontró  al  Padre  Guillermo,  y  le  dijo  que  tenía  un

mensaje del  Ángel  para ti.  —Anita la  Silenciosa  hizo una pausa—. El predicador  imaginó
que, si ella decía la verdad, probablemente tú querrías oírlo.

—¿Y si está mintiendo? —preguntó Cain.
—Entonces  no  saldrá  viva  de  Puerto  Seguro  —prometió  Anita  la  Silenciosa

fríamente.
—¿Por qué no la trajo el mismo Padre Guillermo? —preguntó Santiago.
—Quiere estar en la ciudad cuando el Ángel aterrice —respondió Anita la Silenciosa.
—Éste es un planeta muy grande  —dijo  Cain—.  ¿Qué  le  hace  pensar  que  el  Ángel

aterrizará cerca de la ciudad? Yo no lo haría.
—Usted lo hizo —replicó Anita.
—Pero yo no sabía que Santiago estaba aquí —puntualizó Cain.
—Aterrizará allí porque necesitará que Virtud lo guíe  hasta  mí,  y  ella  aterrizó  en  ese



lugar—dijo Santiago.
Cain consideró esa afirmación unos instantes, y luego dijo, inclinando la cabeza:
—Probablemente esté en lo cierto.
—Bueno,  no  hagamos  esperar  a  nuestra  huésped  —dijo  Santiago  a  Anita  la

Silenciosa—. Hazla entrar.
Anita volvió a salir y regresó un momento después con Virtud MacKenzie.  Le quitó la

venda  de  los  ojos,  y  ésta  echó  una  mirada  a  su  alrededor,  estudiando  la  habitación  y  a
cada uno de los hombres que tenía delante.

—Hola, Cain —dijo por último.
Cain respondió al saludo con una inclinación de cabeza, pero no dijo nada.
—Eres  muy  joven  —dijo  Virtud,  mirando  a  Jacinto.  Se  volvió  resuelta  hacia

Santiago—. Debe de ser usted.
Santiago sonrió a hizo una ligera reverencia:
—A sus órdenes. ¿No desea sentarse?
—Antes puedo tomar un trago? —preguntó ella.
—Por supuesto. ¿Qué le gustaría tomar?
—Cualquier cosa que tenga alcohol.
Santiago se volvió hacia Anita la Silenciosa:
—¿Serías tan amable de hacer los honores?
Ella asintió y se acercó al bar mientras Santiago escoltaba a Virtud hacia una silla.
—Es  usted  una  mujer  de  mucho  valor  para  venir  sola  hasta  aquí  —dijo  Santiago,

sentándose frente a ella.
—Después  de  haber  viajado  con  el  Ángel,  no  es  mucho  lo  que  puede  llegar  a

asustarme —repuso Virtud con sinceridad.
—Espere un momento —dijo Cain, acercándose a ella y quitándole la cartera.
—¡Eh! —exclamó Virtud, tironeando en vano—. ¿Qué se propone?
—Está aquí para entregar un mensaje —dijo  Cain,  metiendo la mano en la  cartera  y

sacando de ella una pequeña grabadora—, no para conseguir  una entrevista.  —Sostuvo la
cartera a contraluz y la examinó minuciosamente; luego se la devolvió y le tendió una mano
abierta—: ¿Dónde está?

—No sé de qué está hablando —dijo Virtud.
—Tiene que tener una cámara oculta en alguna parte. Puede dármela,  o puedo hacer

que se desnude para registrarla. No hay una tercera opción.
—¡No tengo por qué soportar esto!
Cain se volvió hacia Jacinto.
—Sujétala —ordenó.
Jacinto dio un paso en dirección a ella, y Virtud alzó una mano.
—Muy bien —dijo—. Sólo un minuto. —Revolvió entre los pliegues de su chaqueta,  y

arrancó de ella un gran botón, que entregó a Cain.
—¿Está satisfecho ahora? —preguntó.
—Por  el  momento  —dijo  él,  desactivando  el  mecanismo  holográfico  en  miniatura  y

metiéndoselo en el bolsillo.
—Quiero que me lo devuelva cuando me vaya —agregó ella.
—Veremos —dijo Jacinto en tono amenazador.
—¿Qué significa  eso de «veremos»? —dijo  Virtud acalorada—. ¡He venido con  una

bandera blanca de tregua!
—Como mensajera, no como periodista —respondió Jacinto.
—Tiene  mi  palabra  de  que  lo  suyo  le  será  devuelto  —dijo  Santiago—.  Y  ahora

—agregó,  clavando  con  firmeza  la  mirada  en  Cain  y  en  Jacinto—,  si  mis  amigos  son
capaces  de controlar  su  entusiasmo,  tendría  mucho  interés  en  escuchar  lo  que  tiene  que
decirme.

—El Ángel quiere encontrarse con usted mañana por la mañana —dijo ella.
—Apuesto  a  que  sí  —dijo  Anita  la  Silenciosa  cuando  regresaba  con  la  bebida  de



Virtud.
—El Ángel quiere matarme —dijo  Santiago—. ¿Por  qué debería presentarme por mi

cuenta ante él?
—Tiene la intención de discutir el asunto con usted —dijo Virtud.
Santiago pareció divertido:
—¿Discutir si me mata?
—Discutir si no lo mata —replicó ella.
—Un  tema  que  me  afecta  de  cerca—dijo,  a  su  vez,  Santiago—.  ¿Qué  se  propone

decirme?
—Que quiere ser comprado —dijo Virtud.
—¿Por cuánto?
—Es negociable —contestó Virtud—. Tengo la sensación de que habla de una suma

que ronda los dos o tres millones de créditos.
—La recompense que ofrecen por mí es de veinte millones de créditos.  ¿Por  qué iba

a hacer un trato por tanto menos?
Ella sonrió haciendo una mueca:
—Nadie  sabe  qué  aspecto  tiene  usted.  Puede  presentar  el  cuerpo  del  primer

delincuente que encuentre, afirmar que se trata de usted, y obtener también la recompensa.
—Estoy seguro de que eso se ha intentado con anterioridad —dijo Santiago.
—Probablemente —convino ella—. Pero la gente no suele discutir con el Ángel.
Santiago la estudió, pensativo.
—¿Dónde quiere encontrarse conmigo? —dijo.
—En un sitio llamado la taberna Barleycorn.
—¿Cómo se enteró de su existencia?
—Es donde Pacificador MacDougal mató a Billy Tres-Ojos  —respondió  Virtud—. Es

el único lugar de Puerto Seguro que conoce.
—¿A qué hora quiere que nos encontremos? —preguntó Santiago.
—A las nueve.
—No estará pensando seriamente en encontrarse con él, ¿verdad? —preguntó Cain.
—Aún no lo he decidido —dijo Santiago.
—Es una trampa—dijo Cain.
—Quizás —aceptó Santiago.
—Entonces no vaya. Hágalo venir aquí.
—¿Y que mate a diez o doce de  mis  hombres?  —dijo  Santiago  con  una  sonrisa—.

No puedo prescindir de ellos.
—¡Ellos no pueden prescindir de usted! —exclamó Cain.
—Es  posible  que  el,  Ángel  realmente  quiera  hacer  un  trato  —dijo  Santiago—.

Después de todo, veintitrés millones de créditos son mejor que veinte.
Cain sacudió la cabeza con vigor:
—Tendrá que ir hasta la Democracia a retirarlos...  y no le darán nada, sea el Ángel  o

Dios en persona. Querrán pruebas.
—¿Cuándo quiere una respuesta? —le preguntó Santiago a Virtud.
—Se  supone  que  debo  ponerme  en  contacto  con  él  esta  noche  y  transmitirle  su

decisión —respondió ella.
—¿Y si decido no encontrarme con él?
Ella se encogió de hombros:
—Entonces, supongo que vendrá aquí y lo matará.
—¿Qué saca usted de todo esto? —preguntó Jacinto.
—Soy  periodista.  Saco  una  historia.  —Se  volvió  hacia  Santiago—.  Tal  vez  quiera

concederme una entrevista ahora —sugirió.
Santiago soltó una risita:
—Admiro su dedicación.
—¿Entonces lo hará? —insistió ella.



—Me temo que no —dijo él, negando con la cabeza.
—Si me concede una entrevista, le diré al Ángel que usted no está aquí.
—Está mintiendo —dijo Cain.
—¡Claro que no! —exclamó Virtud, llena de ira.
Cain se volvió hacía ella.
—Vamos —dijo—. Dígale  eso,  y  un  minuto  después  de  que  aparezca  la  entrevista,

vendrá en su busca y la atrapará.
Jamás me encontrará.
—Si  pudo  encontrar  a  Santiago,  puede  encontrar  a  una  periodista  que  busca

publicidad.
—Correré el riesgo —dijo Virtud.
—No, no lo hará. Hará su entrevista,  y luego le dirá  al Ángel  todo lo que habrá visto y

oído.
Santiago se aclaró la garganta.
—Saldré  a  dar  un  paseo  —anunció—,  y  a  considerar  la  proposición  del  Ángel.

Tendrá mi respuesta cuando regrese.
—Voy contigo —dijo Anita la Silenciosa.
Él negó con la cabeza:
—Prefiero ir solo. Volveré dentro de unos minutos.
Salió al exterior.
—¿Adónde va? —preguntó Cain.
—Hasta el valle —respondió Jacinto—. Siempre va allí cuando desea reflexionar.
—¿Qué  demonios  hay  que  pensar?  —dijo  Cain,  confundido—.  ¡No  puede  estar

considerando seriamente la posibilidad de seguir adelante con esto!
—¿Quién sabe? —dijo Jacinto, encogiéndose de hombros.
Cain se acercó a Virtud, la tomó de la muñeca y la obligó a ponerse de pie.
—Vamos —le dijo.
—¿Adónde la lleva?
—A la terraza—dijo Cain—. Quiero hablar con ella.
—Puede hablar con ella aquí.
—A solas —dijo Cain.
Jacinto lo miró fijamente un instante, y luego asintió con un movimiento de cabeza.
Cain condujo a Virtud a través del comedor hasta la terraza, y dio la orden para que la

puerta se cerrara tras ellos.
—¡No  puedo  creerlo!  —dijo  ella,  con  la  cara  arrebolada  por  la  excitación—

¡finalmente lo he encontrado!
—Y ahora va a matarlo —dijo Cain.
—No  voy  a  matar  a  nadie.  No  soy  más  que  una  periodista.  —Lo  miró  fijamente—.

Pero, ya que tocamos el tema, ¿cómo es que usted no lo ha matado?
—La situación ha cambiado —dijo Cain—. Me he unido a él.
—¿Cuánto le está pagando? —preguntó Virtud con curiosidad.
—Nada.
Ella lo contempló, incrédula.
—¿Quiere  hacerme  creer  toda  esa  cháchara  que  ya  me  soltó  Anita  la  Silenciosa

acerca de que es un gran hombre?
—No sé si  es un gran hombre —dijo  despacio  Cain—. Pero es un buen  hombre,  en

cualquier  caso,  mejor de lo que  yo  jamás  llegaré  a  ser.  Y está  trabajando  por  una  buena
causa.

—Es un condenado delincuente.
—Es un buen hombre —repitió Cain—. Y no voy a permitir que lo maten.
—Creo recordar que hicimos un trato, allá en Pegaso —dijo Virtud.
—Usted lo rompió cuando se asoció con el Ángel.
—¿No recibió el mensaje de Terwilliger?



Cain asintió.
—¿Fue  enviado  antes  o  después  de  que  Montaña  Humana  Bates  lo  matara?

—preguntó, burlón.
Ella lo miró fijamente:
—¡Era verdad!
—¿Entonces, por qué está haciendo de mensajera del Ángel—, —contraatacó él.
—Porque consiguió que Dimitri Sokol dejara de perseguirme
—¿Y cuándo dejará de trabajar para él? ¿Cuando mate a Santiago?
—Sólo piensa hablar con él.
—Eso  es  pura  mentira,  y  usted  lo  sabe  —dijo  Cain—.  Todo  este  asunto  lleva  la

palabra «trampa» escrita encima.
—¿Y cuál es la diferencia? —preguntó Virtud,  desafiante—. Yo tengo  que  conseguir

una  historia,  y  usted  se  ha  vendido  al  enemigo.  Si  no  puedo  conseguir  una  entrevista,
cubriré su muerte.

—El enemigo no es Santiago —dijo Cain—. Es el Ángel.
—El  Ángel  es  un  cazador  de  recompensas  que  trabaja  dentro  de  la  ley  de  la

Democracia. Santiago es un criminal que la ha quebrantado una y otra vez.
—No es tan simple —dijo Cain.
—Es precisamente así de simple —dijo  ella,  triunfante—. Usted ha pasado  a  formar

parte de una banda de asesinos y de bandidos,  y me está castigando  por  trabajar  con  el
hombre que intenta llevar a su líder ante la justicia.

—¡A usted jamás le ha importado un comino la justicia! —gruñó Cain—. Lo único que
le interesa es ese condenado reportaje suyo, y lo que piensa que le valdrá.

—¡No se haga el violento y el poderoso conmigo,  Cain!  —le espetó  ella  a  su  vez—.
Sé  cuantos  hombres  ha  matado...  y  no  precisamente  como  cazador  de  recompensas.
Todavía  hay  precio  puesto  a  su  cabeza  en  Sylaria.  —Hizo  una  pausa  para  recuperar  el
aliento—. Ambos nos pusimos de acuerdo para encontrar a Santiago. Usted iba a matarlo,
y yo iba a conseguir  mi artículo. No es culpa mía que haya olvidado lo que supuestamente
debía estar haciendo aquí.

—Le  daré  una  historia  que  podrá  llevarse  a  casa  —dijo  él  con  crueldad—.  Puede
cubrir la muerte del Ángel.

Ella  lo  contempló,  y  entonces  su  expresión  cambió,  como  si  de  pronto  la  rabia  la
abandonara.

—No puede matar al Ángel —dijo, moviendo lentamente la cabeza—. No desperdicie
su vida intentándolo.

—No permitiré que mate a Santiago —dijo él con obstinación.
—Nadie  es capaz  de  detenerlo.  Créame,  Cain,  lo  he  visto  en  acción.  Sé  lo  que  es

capaz de hacer —contuvo un estremecimiento—. ¡Es inhumano!
Cain la miró sin pestañear:
—Si tanto le teme, ¿por qué está trabajando para él?
—Porque  puede  conseguir  lo  que  yo  necesito  —dijo,  con  una  sonrisa  forzada—.  Y

porque  le  tengo  miedo.  —Clavó  la  vista  en  los  ojos  de  Cain—.  ¿Tiene  algo  más  que
decirme, o puedo ir a buscarme otro trago?

Él la miró y a punto estuvo  de  decir  algo,  pero  se  lo  pensó  mejor  y  la  acompañó  al
interior  de  la  casa.  Jacinto  y  Anita  la  Silenciosa  se  hallaban  aún  en  la  sala  de  estar,
esperándolos.

—¿Santiago ha vuelto ya ? —preguntó Jacinto.
—No lo he visto —dijo  Cain—. De todas formas,  ¿qué hace allí? ¿Se comunica  con

los muertos?
—Eso es de pésimo gusto, señor Cain —dijo Jacinto—. Los hombres que descansan

en esas tumbas eran personas excelentes.
—Entonces  tal  vez  puedan  transmitirle  algo  de  sentido  común  —dijo  Cain—.  tiene

que saber que se trata de una trampa.



—Lo sabe.
—Entonces ¿cuál es el problema?
Jacinto suspiró cansado:
—Billones de personas de la Democracia pueden temerle, pero aquí hay decenas de

miles que prácticamente lo idolatran, que saben que él es el único escudo entre ellos y sus
opresores. Es todo lo que tienen, él y el mito que se ha creado en torno a él...  y no desea
que piensen que ha traicionado su buena fe convirtiéndose en un cobarde.

—No hay nada de cobarde en eludir una lucha que no se puede ganar —dijo Cain.
—Cuando uno es Santiago, sí lo hay.
—Nadie se va a enterar.
Jacinto señaló a Virtud con una inclinación de cabeza:
—Tendríamos que matarla para evitar que difunda la historia, y él no hará eso.
—Entonces, tú y yo tenemos que detenerlo —dijo Cain con decisión.
—¿Cómo?
—Por la fuerza, si es necesario.
—Haréis lo que Santiago os diga que hagáis —los interrumpió Anita la  Silenciosa—.

 Es vuestro líder.
—Estamos intentando que siga siendo nuestro líder —contestó Cain.
Ella lo contempló con expresión severa.
—Cuando  uno  asume  el  compromiso  de  seguir  a  un  hombre,  ese  compromiso  es

total. No se obedecen las órdenes que uno aprueba y se desobedece el resto.  —Hizo una
pausa para enfatizar lo que decía—. Decida él lo que decida, lo vamos a apoyar.

—Veremos —dijo Cain sin comprometerse.
Se produjo un silencio muy incómodo, y finalmente Virtud lo rompió.
—¿Alguien tiene inconveniente en que me sirva un trago?
Jacinto le señaló el bar con un gesto.
—Sírvase lo que quiera.
Ella se acercó al bar y comenzó a inspeccionar las hileras de botellas.
—Un  bar  muy  bien  surtido  —dijo,  impresionada.  Fijó  su  atención  en  una  botella  en

particular  y  la  retiró  de  su  lugar—.  ¡Whisky  korbeliano!  —exclamó—.  ¡No  he  tomado  un
trago de esto desde,  oh, debe de hacer cinco años!  —Se sirvió  una copa y tomó un buen
trago—. Santiago tiene buen gusto, hay que reconocerlo.

—Lo considero un gran cumplido —dijo  una voz desde la puerta de entrada,  y todos
se volvieron para ver a Santiago de pie en el umbral.

—¿Y bien? —dijo Cain, mirándolo fijamente.
Santiago  atravesó  la  habitación  hasta  donde  se  hallaba  Virtud  con  la  copa  en  la

mano.
—Dígale al Ángel que voy a estar allí —dijo.
—¡Está loco! —explotó Cain.
—No  obstante,  ésa  es  mi  decisión.  —Se  volvió  hacia  Virtud—.  Si  espera  en  el

vehículo  que  la  trajo  hasta  aquí,  uno  de  mis  hombres  la  llevará  de  vuelta  a  la  ciudad.  Lo
siento, pero deberé decirle que vuelva a vendarle los ojos.

—¿Y mi cámara?
—Le será devuelta en cuanto hayamos destruido todo lo que hay grabado en ella.
Virtud se terminó el whisky y caminó hacia la puerta:
—Cain tiene razón, ¿sabe?
—Gracias por su opinión—dijo Santiago, despidiéndola.
Ella se  encogió  de  hombros,  y  abandonó  la  casa.  Santiago  le  hizo  un  gesto  con  la

cabeza a Anita la Silenciosa, que salió en busca de un conductor.
—¡No puede hacerlo! —dijo Cain.
Santiago sonrió:
—¿Está dándome órdenes, Sebastián?
—Ella también está de acuerdo en que todo este asunto no es más que una  trampa



—continuó  Cain—.  Si  de  veras  está  dispuesto  a  permitir  que  el  Ángel  se  lo  cargue,
quédese aquí en la casa, y al menos hágalo trabajar para conseguirlo.

—¿Con qué objeto? —preguntó Santiago—. Si  de veras intenta  matarme,  ¿por  qué
permitirle que también los mate a todos ustedes? Es lo suficientemente bueno como para
hacerlo, lo sabe.

—A mí no va a matarme —prometió Cain.
—Incluso a usted, Sebastián —dijo  Santiago—. He seguido muy de cerca la  carrera

del Ángel,  como he hecho con la suya.  No  quiero  herir  su  orgullo,  pero  no  tiene  la  menor
posibilidad frente a él.

—Si  eso  es  verdad,  entonces  usted  tiene  menos  posibilidades  aún  —dijo  Cain
cuando Anita la Silenciosa volvió a reunirse con ellos.

—Si  es  que  quiere  matarme  —dijo  Santiago—.  Existe  la  posibilidad  de  que  sólo
quiera hablar conmigo.

—Hay dos posibilidades: escasa, y ninguna.
—En ese caso —dijo Santiago con calma—, tal vez descubrirá  que matarme es algo

más difícil de lo que cree.
—Usted es de carne y hueso como cualquiera —dijo Cain.
—No, Sebastián —dijo Santiago—. Puedo ser de carne y hueso, pero también soy un

mito y una leyenda.
—Eso no le servirá de nada.
——Hasta ahora me ha servido.
—Hasta ahora no se ha enfrentado con nadie como el Ángel —dijo Cain.
—Si eso es el fin, que lo sea —dijo  Santiago—. He llevado una vida satisfactoria.  He

visto cientos de mundos, he tenido el placer  de poseer  esta granja...  y, de alguna manera,
muy  pequeña,  he  marcado  una  diferencia.  —Se  encogió  de  hombros,  y  se  obligó  a
sonreír—. Y antes de que comencéis  a escribir  mi epitafio,  desearía que al menos uno de
vosotros considere la posibilidad de que tal vez no muera.

—Te suplico que no lo hagas —dijo Jacinto con seriedad.
—Aprecio tu preocupación —replicó Santiago—, pero ya he tornado una decisión.
—Entonces,  déjeme ir  en su lugar —dijo  Cain  de  repente—.  El  Ángel  nunca  nos  ha

visto a ninguno de los dos. Por lo menos tendré una ventaja sobre él.
—Creí que habíamos decidido  que no quería convertirse en Sydney Carton —señaló

Santiago.
—He cambiado de opinión.
—Bueno,  yo  no  —dijo  Santiago—.  Le  agradezco  la  oferta,  Sebastián,  pero  tengo

planes más importantes para usted.
—¿Qué puede ser más importante que salvar su vida? —inquirió Cain.
—Hay  trabajo  que  hacer,  esté  yo  aquí  o  no  —dijo  Santiago  con  amabilidad—.  Y

ahora, si nadie se opone, creo que voy a cenar.
Cain  y  Jacinto  se  pasaron  toda  la  cena  intentando  que  Santiago  reconsiderara  su

postura,  pero  él  se  mantuvo  en  sus  trece.  Cuando  hubo  terminado  de  comer,  volvió  a
marcharse al pequeño valle y no regresó hasta alrededor  de medianoche,  con aspecto  de
estar  contento.  Invitó  a  Anita  la  Silenciosa  a  pasar  la  noche  en  una  de  las  habitaciones
para huéspedes, les deseó a los tres buenas noches, y se fue a la cama.

Cain  se  retiró  a  su  cuarto,  sacó  las  dos  pistolas  de  su  equipaje,  y  pasó  la  hora
siguiente  engrasándolas  y  limpiándolas.  Puso  el  despertador  para  que  sonara  veinte
minutos  antes  del  amanecer,  y  ya  estaba  completamente  vestido  y  controlando  sus
municiones cuando oyó llamar a su puerta.

—Abra  —ordenó  en  voz  baja.  Santiago  y  Anita  la  Silenciosa,  entraron  en  la
habitación.

—Me  temía  esto  —dijo  Santiago,  observando  las  pistolas  que  Cain  había  dejado
sobre el armario—. Sebastián, ¿qué está haciendo?

—Voy a la ciudad —respondió Cain, sin hacer ningún gesto para ocultar las armas.



—Le dije que no lo hiciera.
—Ya sé que me lo dijo —dijo Cain—. Voy a ir de todos modos.
—¿Anita?  —dijo  Santiago,  apartándose;  de  pronto  Cain  se  encontró  mirando  el

cañón de una pistola sónica.
—¿Qué diablos es esto? —preguntó Cain.
—Agradezco  lo  que  intenta  hacer,  Sebastián  —dijo  Santiago—,  pero  no  puedo

permitirlo.  —Se  volvió  hacia  Anita  la  Silenciosa—.  Saldré  dentro  de  diez  minutos.  ¿Lo
retendrás aquí?

Ella asintió con la cabeza.
—Adiós, Sebastián —dijo Santiago.
Se encaminó hacia el vestíbulo, y la puerta se cerró tras él.
—Sabes que va a encontrarse con la muerte, ¿verdad? —dijo Cain amargamente.
Ella lo miró sin parpadear.
—A Santiago no se le puede matar —dijo.
—A  Santiago  le  convendría  tener  más  realistas  en  su  organización,  y  menos

fanáticos. —Se puso de pie—. Si me dejas pasar, todavía puedo detenerlo.
—Quédate donde estás —le advirtió ella.
—¡Estás permitiéndole dirigirse hacia su propia muerte! —gritó él—. ¿Por qué?
—Porque así lo ha decidido, y pienso acatar su decisión.
—¿Por qué demonios hace algo así? —dijo Cain, todavía perplejo.
—Para salvar la vida de todos los que estamos aquí —respondió  ella—. Si  el  Ángel

quiere matarlo, lo hará dondequiera que se encuentre.
—Podría haber reforzado nuestra seguridad.
—¿En una noche? —dijo Anita la Silenciosa, negando con la cabeza y sonriendo con

tristeza.
—Podríamos  haberle  tendido  una  trampa.  —Miró  hacia  la  puerta  con

desesperación—. Todavía podemos.
—La suerte está echada.
—Decir  eso es una tontería  —dijo  Cain—.  ¡Va  a  enfrentarse  al  Ángel  y  todo  lo  que

obtengo de ti son lugares comunes!
—El me rescató de la desesperación,  y le dio  sentido a mi  vida.  Lo  amo  más  de  lo

que tú nunca llegarás a amarlo. Si yo puedo dejarle hacer lo que tiene que hacer,  entonces
tú también puedes.

Cain oyó el sonido del vehículo de Santiago que abandonaba la granja camino de la
ciudad.

—Se ha ido —dijo,  mientras toda emoción lo abandonaba—.  Y tú  has  contribuido  a
que lo mataran.

—Ya te lo he dicho: Santiago no puede morir.
—¡Asegúrate de escribir eso sobre su lápida!
—¿Por  qué estás tan furioso? —preguntó ella,  sinceramente  sorprendida—.  Sólo  lo

has tratado dos días.
—Me he pasado la vida buscándolo —dijo  Cain con amargura—. Y ahora,  gracias  a

ti, lo he perdido.
Ella sonrió:
—Él aprobaría esa respuesta.
—No estará mucho tiempo más en condiciones de aprobar nada.
Permanecieron  en  silencio  los  cinco  minutos  siguientes,  Cain  contemplándola  con

una creciente sensación de futilidad y frustración, Anita la Silenciosa vigilando cada uno de
sus movimientos con fanática intensidad.

Súbitamente se oyeron pasos en el vestíbulo, y luego pudieron oír la voz de Jacinto.
—¿Estás ahí, Anita?
Anita la Silenciosa  giró  la cabeza en dirección a la puerta sólo un instante...  instante

que aprovechó Cain  para  abalanzarse  a  través  del  cuarto  y  hacer  volar  la  pistola  de  ella



contra la pared.  Anita dio  un salto hacia el arma, pero Cain fue más rápido,  la agarró  y  la
hizo caer sobre la cama.

—¿Qué está pasando ahí dentro? —preguntó Jacinto, aporreando la puerta.
Cain  recogió  la  pistola  sónica,  desconectó  la  carga,  y  la  arrojó  dentro  del  armario.

Luego recogió  sus propios  revólveres y  se  llenó  los  bolsillos  de  munición,  sin  quitarle  los
ojos  de  encima  a  Anita.  Finalmente,  fue  hacia  la  puerta  y  ordenó  que  se  abriera;  se
encontró frente a Jacinto, que tenía el rostro surcado de lágrimas.

—Voy a la ciudad —anunció Cain.
—Lo sé —dijo  Jacinto.  Dio  un paso adelante,  y  Cain  vio  que  llevaba  en  la  mano  un

cuchillo de aspecto amenazador.
—No trates de detenerme —dijo Cain.
—Nunca he tenido esa intención.
—Entonces, déjame pasar.
—Antes debo hacer una cosa —dijo Jacinto, acercándosele.



27

Hay quienes dirán que es un pecador; 
hay quienes dirán que es un santo. 
Los hay que Jurarán que es como un gladiador, 
Pero digan lo que digan... no es tan poco ni tanto.

Orfeo Negro no  fue  exactamente  profético  sino,  más  bien,  afortunado.  Escribió  esa
estrofa  por  la  misma  razón  que  escribió  la  de  Anita  la  Silenciosa...  porque  tenía  la
sensación de que detrás de aquel tema había mucho más de lo que parecía.

Nunca supo cuánta razón tenía.
Virtud  MacKenzie  ya  estaba  sentada  en  la  taberna  cuando  hicieron  su  aparición  el

Padre Guillermo y el Botinero.  El predicador  la saludó con frialdad,  se sentó a la mesa de
siempre  y  le  pidió  a  Rizo  de  Luna  que  le  preparara  algo  para  desayunar;  entretanto,  el
Botinero caminó hasta donde se encontraba Virtud y se sentó junto a ella.

—Buenos días, amor mío —dijo—. Sabía que volveríamos a encontrarnos.
—Es  un  poco  temprano  para  ti,  ¿no?  —respondió  ella,  colocando  su  cámara

holográfica de 360 grados sobre la mesa y controlando el micrófono.
—¿Qué sería la vida sin experiencias  nuevas? —dijo  él con una  sonrisa—.  Siempre

me había preguntado cómo sería el mundo antes del mediodía.
—¿Qué mundo? —Inquirió ella, seca.
—Cualquier mundo.
—Más o menos igual, me imagino —dijo Virtud.
—Más borroso —replicó él, parpadeando—. ¿Dónde está tu compañero de viaje?
—Está a punto de llegar —le aseguró ella.
—Pues bien,  ya que él no está,  supongo que no perjudicamos a  nadie  si  charlamos

un poco de negocios —dijo el Botinero.
—No  tengo  nada  que  discutir  contigo  —dijo  Virtud,  insertando  el  micrófono  en  la

ranura de la cámara.
—Nosotros tenemos un acuerdo referente al destino  que  se  le  dé  a  la  colección  de

obras de arte —insistió el Botinero.
—Ese acuerdo es válido solamente si  Cain mata a Santiago —replicó  Virtud—. Y no

sé si te has enterado de que Cain se ha unido a él.
—Entonces, intercede por mí ante el Ángel.
Ella se quedó mirándolo fijamente:
—Botinero, no tengo nada bueno que decir de ti.
—Ahora no es buen momento para los insultos —dijo  el Botinero—. Ni el Ángel  ni tú

sabéis cómo disponer de la colección de arte: yo sí. Me necesitáis.
—No me interesa la colección de arte —dijo ella—. Voy a conseguir lo que quiero.
—¿Lo crees así? —dijo el Botinero, divertido.
—El  Ángel  quiere  el  dinero  de  la  recompensa.  Yo  quiero  la  historia.  Nuestros

intereses son paralelos.
—Ah, Virtud —dijo él suspirando—, ojalá fueras tan brillante como crees ser.
—¿De qué estás hablando?
—¿De verdad crees que lo dejará vivir? —preguntó el Botinero.
—¿Y por qué no?
—Porque Dimitri Sokol puso un precio de cien mil créditos a tu preciosa cabecita.
—El Ángel hizo que retirara la orden de captura —dijo ella.
Él negó con la cabeza:
—El Ángel hizo que dejara de anunciarlo. Hay una diferencia.
—¿Por qué, entonces, no me ha matado ya? —preguntó ella.
—Porque te necesitaba para que  trajeras  a  Santiago  hasta  aquí.  En  cuanto  mate  a



Santiago,  no  te  necesita  para  nada...  a  menos  que  logres  convencerlo  de  que  puede
obtener un importante beneficio  si  nos permite,  a ti  y a mí, hacernos cargo de la colección
de arte.

—¿Tú y yo? —repitió  ella  con  escepticismo—.  ¿Por  qué  te  vuelves  repentinamente
tan generoso?

—Porque él te conoce, mientras que mi reputación ha sido manchada por numerosos
socios estrechos de miras, celosos de mi éxito.  —Se inclinó hacia delante—. Tendrás una
participación del diez por ciento.

—¿El  diez  por  ciento?  —dijo  ella  con  una  risa  discordante—.  Tu  generosidad  no
conoce límites.

—Muy  bien...  el  quince  —dijo  él,  encogiéndose  de  hombros—.  Y  aún  tienes  la
historia.

—Ni loca.
—Estás cometiendo un grave error—dijo el Botinero.
—Por alguna razón, a pesar  de lo aterrador  que es el Ángel,  me parece más de  fiar

que tú.
—Es tu funeral —replicó  él—. Piensa en lo que te he dicho.  —Hizo una  seña  a  Rizo

de Luna, que en ese momento salía de la cocina llevando el desayuno del Padre Guillermo
en una bandeja enorme—. Cuando te sea posible, tráeme una taza de café, querida.

—Ahora mismo, señor —contestó ella.
—¿Café? —preguntó Virtud con una mueca.
—Me  han  dicho  que  contrae  las  pupilas  —dijo  el  Botinero—.  Estoy  ansioso  por

comprobarlo.
—Calma los nervios.
—Lo que sea —dijo él, con un encogimiento de hombros.
De pronto advirtió  que el Padre Guillermo había unido sus manos frente a sí, y había

inclinado la cabeza.
—Nunca le había visto hacer eso —le dijo.
—Rezo constantemente —respondió el Padre Guillermo.
—No,  no  lo  hace  antes  de  una  comida—dijo  el  Botinero—.  Habitualmente  se

sumerge en ella como si intentara batir un récord.
—Tal vez esté nervioso —sugirió Virtud.
El Padre Guillermo la contempló con severidad:
—Estaba rezando por  el  alma  del  Ángel.  Tengo  planeado  enviarla  a  la  custodia  de

Satán esta misma mañana.
—Tal  vez  sería  mejor  que  rezara  por  la  suya,  si  lo  que  planea  es  enfrentarse  a  él

—dijo Virtud.
—No  le  pido  favores  personales  al  Señor  —dijo  el  Padre  Guillermo.  Siguió

mirándola—. Creo que será mejor que luego rece  por  ti.  Has  hecho  algo  malvado,  Virtud
MacKenzie.

—No me culpe a mí de esto —dijo  ella a la defensiva—. Nunca había oído hablar de
Puerto Seguro hasta ayer. El Ángel encontró este lugar sin ninguna ayuda de mi parte.

—Pero convenciste a Santiago de que se encontrara con él.
—Todo  lo  que  hice  fue  entregar  un  mensaje,  caray  —replicó  ella—.  Le  dije  que

estaba loco si decidía venir aquí.
—Rezaré por ti, de todas maneras.
—Ya que está —dijo el Botinero—, podría decir una palabrita por mí, tanto como pare

estar del lado seguro.
—No serviría de nada —contestó el Padre Guillermo.
Rizo de Luna se acercó con el  café  del  Botinero,  en  tanto  el  Padre  Guillermo  decía

una  breve  plegaria  por  Virtud  y  luego  atacaba  su  comida  con  más  apetito  aún  de  lo
habitual.

Rizo de Luna guardó la bandeja detrás de la barra y se aproximó vacilante  al  Padre



Guillermo.
—Discúlpeme, señor—dijo indecisa.
—¿Sí, hija mía?
—Sé que es  algo  que  a  mí  no  me  incumbe,  pero  no  he  podido  evitar  oír  lo  que  ha

dicho usted y quería saber si es verdad.
—¿Que el Botinero va a ir al infierno? —respondió el Padre Guillermo—. ¡Y tanto!
—No —dijo ella—. No me refería a eso.  —Hizo una pausa, jugueteando nerviosa con

el delantal—. ¿Es verdad que él va a venir hoy?
—Espero que no —dijo el Padre Guillermo.
Ella  empezó  a  decir  algo,  luego  sacudió  la  cabeza  y  volvió  a  la  cocina;  el  Padre

Guillermo  volvió  a  centrar  su  atención  en  el  montón  de  comida  de  su  plato,  ya  en  franca
disminución.

Virtud  repasó  una  y  otra  vez  su  equipo  mientras  el  Botinero  se  tomaba  el  café,
intentando sin éxito imaginar que se trataba de brandy cygniano.

Entonces se abrió la puerta y el Ángel, vestido con un conjunto tétrico a más no poder,
entró en la taberna.  Sus pálidos  ojos descoloridos  recorrieron la habitación sin que se les
escapara ni un detalle.

—Has llegado unos minutos temprano —dijo Virtud.
Él  no  respondió,  sino  que  eligió  una  mesa  próxima  a  una  pared  sin  ventanas  y  se

encaminó  hacia  allí,  elegante  y  felino,  sin  dejar  de  observar  al  Padre  Guillermo.  Cuando
llegó a la mesa, tomó una silla y se sentó.

—Por su porte, imagino que es usted el Ángel —dijo cordialmente el Botinero.
—Así es.
—Bien. Me llaman el Alegre Botinero. Tengo un negocio beneficioso para ambos que

proponerle.
—Más tarde —replicó el Ángel.
—Podría  significar  un  montón  de  dinero  para  usted  —continuó  el  Botinero,

persuasivo.
—He dicho que más tarde.
El Botinero clavó su mirada en los fríos ojos sin vida del Ángel.
—Le diré lo que haré —dijo  precipitadamente,  poniéndose de pie  y manteniendo las

manos  a  la  vista—.  Creo  que  me  iré  al  otro  lado  de  la  calle  a  descansar  un  rato.
Hablaremos después.

El  Ángel  no  le  prestó  ninguna  atención  cuando  se  apresuró  a  salir,  pero  observó
intensamente al Padre Guillermo.

—No permitiré que lo mate —dijo  el predicador,  mirándolo de frente mientras seguía
comiendo.

—Estoy aquí sólo para hablar con él —contestó el Ángel.
—No le creo.
El Ángel se encogió de hombros:
—Crea lo que quiera... pero no cometa ninguna estupidez.
El Padre Guillermo continuó mirándolo, y Rizo de Luna salió  de la cocina y se acercó

a él.
—¿Puedo servirle algo, señor? —preguntó.
El Ángel negó con la cabeza, sin apartar los ojos del Padre Guillermo.
—Estará  aquí  en  cualquier  momento  —dijo  Virtud.  —¿  Cain  estará  con  él?

—preguntó el Ángel.
—No. —Calló un momento, nerviosa—. Tengo que hacerte
una pregunta.
—Adelante. 
—¿Dimitri Sokol todavía tiene una orden de captura contra mí? 
—No. 
—¿Estás seguro? 



—¿Quién lo ha dicho lo contrario? —preguntó el Ángel. 
—Sólo lo preguntaba por curiosidad. 
—Ha sido el Botinero —dijo el Ángel. 
—¿Decía la verdad?
—¿Lo hace alguna vez?
—¡Mierda!  —bramó Virtud,  mientras  la  rabia  sobrepasaba  su  temor—.  ¡Quiero  una

respuesta!
Él volvió lentamente la cabeza hacia ella,  manteniendo al Padre Guillermo  dentro  de

su campo de visión.
—Ya he  contestado  a  lo  pregunta.  Si  no  me  has  creído  la  primera  vez,  no  lo  harás

ahora.
Permanecieron  en  silencio  otro  minuto.  El  Padre  Guillermo  se  terminó  el  resto  del

desayuno, se secó la boca con la servilleta que llevaba atada alrededor del  cuello,  y la dejó
sobre la mesa.

—Queda advertido —gruñó el predicador.
—Usted no tiene por qué morir  —dijo  el  Ángel—.  No  hay  ninguna  orden  de  captura

contra usted.
—¡El  Señor  es  mi  pastor!  ¡Nada  me  ha  de  faltar!  —entonó  el  Padre  Guillermo,

poniéndose de pie,  mientras las culatas de sus pistolas  láser refulgían  bajo  la  luz  artificial
de la taberna.

De pronto, Rizo de Luna, con los ojos muy abiertos de terror, dio un paso en dirección
al Ángel.

—¡No  puede  matar  al  Padre  Guillermo!  —dijo  en  voz  baja—.  ¡Es  un  servidor  del
Señor!

—Es  elección  suya  —replicó  el  Ángel,  sin  quitar  los  ojos  de  las  manos  del
predicador.

—¡Apártate, hija! —dijo el Padre Guillermo.
—¡No puede! —repitió ella, arremetiendo contra el Ángel.
El Padre Guillermo bajó las manos hasta las pistolas,  y tres largas barras afiladas de

metal  aparecieron,  como por arte de magia,  en la  mano  derecha  del  Ángel.  Aunque  Rizo
de  Luna  lo  golpeó  en  el  brazo  justo  cuando  estaba  a  punto  de  lanzarlas,  todas  lograron
alcanzar el corpachón del Padre Guillermo antes de que pudiera sacar  sus pistolas,  y éste
cayó con un gruñido de sorpresa.

El  Ángel  se  puso  de  pie,  y  apartó  a  Rizo  de  Luna  empujándola  con  el  brazo.  Ella
chocó contra la pared y cayó al suelo, inmóvil.

—Comprueba si aún está viva —le ordenó a Virtud mientras atravesaba la habitación
y se ponía de cuclillas junto al Padre Guillermo. Una de las barras se le había hundido en el
pecho,  otra  le  sobresalía  del  brazo  derecho,  y  la  tercera  se  había  alojado  en  el  costado
izquierdo de su cuello; pero todavía estaba consciente.

—Ha  tenido  suerte  —dijo  el  Ángel  desapasionadamente,  apoderándose  de  las
pistolas  del  Padre  Guillermo—.  Le  debe  la  vida  a  esa  niña.  Trate  de  no  moverse
demasiado y tal vez no muera desangrado.

—¡Máteme  ahora!  —dijo  el  Padre  Guillermo  con  voz  cascada—.  ¡De  lo  contrario,
pongo a Dios por testigo, lo perseguiré hasta los abismos del infierno!

—Estúpido  —musitó  el  Ángel,  sacudiendo  la  cabeza.  Registró  al  predicador  en
busca de otras armas ocultas,  le  quitó  con  cuidado  las  tres  barras,  se  puso  de  pie,  y  se
acercó a Rizo de Luna.

—Respira —dijo Virtud—. Pero tiene un chichón enorme en la cabeza.
Él le palpó el cuello y la cabeza con manos expertas.
—Se pondrá bien —dijo.
—¿Y qué pasará con el Padre Guillermo?
—Está  en  mejor  forma  de  lo  que  merece  —respondió  el  Ángel—.  Esa  grasa  le  da

mucha protección.



—¿Vivirá?
—Probablemente.
—¿No deberíamos llevarlos a ambos al médico?
—Más tarde —dijo el Ángel.
Ella miró al predicador, que estaba apenas consciente.
—Sangra mucho —dijo.
—Haz lo que quieras —respondió el Ángel,  volviendo a su silla—. Yo estoy aquí para

encontrarme con Santiago.
Virtud  contempló  una  vez  más  al  Padre  Guillermo,  y  luego,  encogiéndose  de

hombros, volvió a ocuparse de su equipo de grabación.
Durante  algunos  minutos  reinó  el  silencio,  roto  solamente  por  la  respiración

enronquecida  del  Padre  Guillermo  y algunos  insultos  que  lanzaba  de  vez  en  cuando.  La
puerta se abrió una vez más, y Santiago hizo su entrada en la taberna.

—¿Qué  ha  ocurrido  aquí?  —preguntó,  poniéndose  de  rodillas  junto  al  Padre
Guillermo.

—¿Es usted Santiago? —preguntó el Ángel.
—Soy yo —respondió Santiago, sin alzar la mirada.
—Su socio ha tomado una decisión poco inteligente.
—¿Está vivo?
—¡Sobreviviré  a  ese  engendro  de  Satán!  —exclamó  el  Padre  Guillermo  con  voz

chirriante.
De pronto, Santiago vio a Rizo de Luna.
—¿Qué le ha hecho a la muchacha?
—Se pondrá bien.  —El Ángel  señaló con un gesto la silla  que tenía delante—. Tome

asiento.
—Un  minuto  —dijo  Santiago,  acercándose  a  Rizo  de  Luna  y  examinándola.  Sus

manos  encontraron  la  hinchazón  de  su  cabeza—.  Aquí  podría  haber  una  fractura.  —Se
volvió hacia Virtud—. ¿Ha llamado a un médico?

—Todo a su tiempo —Intervino el Ángel—. Primero, tenemos que hablar de negocios.
Santiago echó una mirada al Padre Guillermo, y se volvió hacia el Ángel.
—Quiero  su  palabra  de  que  no  los  matará,  al  margen  de  cómo  terminen  nuestras

negociaciones.
—La tiene.
Santiago suspiró.
—Muy bien—dijo mientras se sentaba—. Adelante.
—Usted  es  consciente  de  ser  el  hombre  más  buscado  de  la  galaxia  —comenzó

diciendo el Ángel.
—Soy consciente.
—Esto  se  debe  a  que  es  el  criminal  que  más  éxito  tiene  en  toda  la  galaxia

—continuó.
—Vaya al grano —dijo Santiago.
—La cuestión es muy sencilla: un criminal que ha tenido tanto éxito como el que usted

ha  tenido,  sin  duda  habrá  acumulado  una  suma  considerable  de  dinero.  Me  pregunto  si
está dispuesto a gastar parte de ella en comprar la continuidad de su buena salud.

—¿En cuánto dinero está pensando?
—La recompensa actual  es  de  veinte  millones  de  créditos  —dijo  el  Ángel.  Calló  un

momento, pensativo—. Se me ocurre que treinta millones sería lo apropiado.
—¿Treinta? —exclamó Virtud—. ¡Creía que estabas hablando de tres!
El Ángel sonrió sin ganas.
—Sólo eran palabras —dijo—. Esto es un negocio. —Miró a Santiago directamente a

los ojos—. La suma debe ser pagada en su totalidad antes de que deje esta mesa.
Santiago sonrió con una mueca sombría:
Jamás ha tenido realmente la intención de hacer trato alguno, ¿verdad?



—Soy un hombre de palabra —replicó  el Ángel—. Dije  que si  usted venía  aquí  yo  le
haría una oferta, y eso hago. ¿Cuál es su respuesta?

—Váyase al infierno —dijo Santiago.
El  Ángel  saltó  con  un  movimiento  increíblemente  veloz,  y  un  instante  más  tarde

Santiago caía de la silla  mientras la sangre salía a borbotones de su garganta.  Ya  estaba
muerto antes de caer al suelo.

El Padre Guillermo lanzó un espantoso aullido gutural a intentó ponerse de pie;  estuvo
a  punto  de  apoyar  una  pierna  pero  se  vio  obligado  a  aferrarse  el  pecho.  Volvió  a  caer,
jadeando.

Virtud cerró los ojos y luchó contra el deseo de vomitar  mientras el Ángel  se ponía de
pie, caminaba hacia el cadáver de Santiago y bajaba la vista hacia él,  estudiando el rostro
contorsionado.

—Bueno, has conseguido tu artículo —dijo por fin.
—¡Ha sido horrible! —dijo Virtud con un hilo de voz.
El Ángel se volvió hacia ella:
—La muerte suele serlo.
De pronto, un disparo rasgó el aire.
Por un momento nadie se movió. Luego, el Ángel, de cuya boca comenzó a manar un

chorro de sangre, se volvió hacia la puerta, balanceándose ligeramente.
—¡Imbécil!  —dijo  Cain  suavemente—.  ¿Cree  que  se  puede  matar  a  Santiago  tan

fácilmente?
Volvió a disparar, y el Ángel cayó de rodillas.
El Padre Guillermo se incorporó trabajosamente sobre los codos.
—¡Pobre  bastardo  infeliz!  —gruñó  con  una  risita  burlona—.  ¡Mataste  al  hombre

equivocado!
Cain cruzó lentamente la habitación.
El  Ángel,  con  la  confusión  y  el  sufrimiento  reflejados  en  el  rostro,  trató  de  hablar,

escupió otro chorro de sangre, y finalmente logró decir:
—¿Entonces, quién es Santiago?
Cain levantó su mano derecha y exhibió una herida en forma de S que aún rezumaba

sangre.
—Ahora soy yo —dijo.
—¡Pobre  pecador!  —graznó  el  Padre  Guillermo—.  ¡Todo  el  mundo  sabe  que

Santiago no puede morir!  —Soltó una carcajada  que  pareció  un  rugido,  y  todavía  estaba
riendo cuando se desmayó.

El Ángel buscó dentro de su chaqueta un arma sónica, y sonó un tercer disparo.  Cayó
hacia atrás como si lo hubieran golpeado con una maza, y luego se quedó inmóvil.

Cain se volvió hacia Virtud.
—Vaya a buscar a un médico —le ordenó.
Ella se puso de pie y comenzó a guardar la cámara en el bolso.
—Déjela—le ordenó Cain.
—Ni lo sueñe —dijo  ella,  mirándolo—. He arriesgado mi  vida  para  conseguir  lo  que

hay en ella.
—Aún estará aquí cuando regrese.
—¿Entonces por qué no puedo llevármela?
—Porque quiero estar seguro de que regresa. Tenemos cosas que discutir.
Ella miró la cámara y luego a Cain:
—¿Me promete que no la va a tocar?
—A  menos  que  alguien  muera  porque  usted  está  aquí,  perdiendo  el  tiempo  en

discusiones —replicó él—. Si eso sucede, le juro que la haré añicos.
Ella pareció a punto de seguir discutiendo con él, pero enseguida se volvió y salió  de

la taberna. Cain examinó rápidamente los cuatro cuerpos que yacían en el suelo, dos vivos
y dos muertos, luego se acercó a la barra, se sirvió una copa, y se dispuso a esperar.



Virtud  volvió  sola  cerca  de  dos  minutos  después,  con  la  cara  encendida  por  la
carrera.

—Fuera se ha reunido una verdadera multitud —señaló.
—¿Dónde está el médico?
—Le dije  que iba a necesitar  mucha ayuda —respondió  ella—.  Está  reuniendo  a  su

equipo  de  ayudantes,  y  tratando  de  conseguir  un  vehículo  en  el  que  pueda  transportar  a
todos al hospital.

—¿Cuánto tardará en llegar?
—No lo sé. Cinco minutos, supongo.
—Espere  aquí  —dijo  él,  encaminándose  a  la  puerta.  Salió  a  la  calle  y  se  encontró

frente a frente con cerca de veinte curiosos.
—Ha  habido  algunos  problemas  —dijo—,  pero  ya  está  todo  bajo  control.  Pronto

llegará un equipo médico. Creo que sería mejor que todos vosotros regresarais a casa.
Nadie se movió.
Cain levantó la mano derecha y la  volvió  hacia  ellos  para  que  todos  pudieran  ver  la

herida que tenía en el dorso.
—Por favor —les dijo.
Se quedaron mirando su mano y luego, uno por uno,  comenzaron  a  dispersarse.  Un

hombre quedó rezagado con respecto a los demás, y se acercó a Cain para preguntarle si
podía hacer algo para  ayudar.  Cain  negó  con  la  cabeza,  se  lo  agradeció  y  le  indicó  que
siguiera su camino.

—Ha sido muy impresionante —dijo Virtud, cuando él volvió a entrar en la taberna.—.
¿Cuánto tiempo más va a continuar esta farsa?

—¿Qué farsa? —preguntó él.
—La de fingir que es Santiago.
Él la contempló sin expresión alguna.
—No estoy fingiendo —dijo.
—¿Y qué pasa con la recompensa?
—Imagino  que  aumentará  —replicó  él—.  El  Ángel  estaba  trabajando  para  la

Democracia.
Ella encontró su mirada y quedó sorprendida por lo que vio en ella.
—Habla en serio, ¿no?
Él asintió en silencio.
—Entonces ¿qué pasa con mi artículo?
—¿Qué artículo?
—Tengo una grabación del Ángel matando a Santiago.
Él negó con la cabeza:
—Yo  soy  Santiago.  Lo  que  usted  tiene  es  una  grabación  de  un  cazador  de

recompensas matando a un impostor.
—Dejemos que el público juzgue por sí mismo.
Entonces Cain, encogiéndose de hombros, dijo suavemente:
—Es una pena, sin embargo.
—¿Qué? —preguntó Virtud con suspicacia.
—Que su reportaje deba terminar así.
Lo miró con curiosidad.
—Y que nunca haya conseguido su entrevista —agregó él.
—¿ Cómo?
—Podría haber aprendido  tantas  cosas  —continuó—.  Suficientes  para  escribir  diez

capítulos.
—¿Suficientes para un libro? —preguntó ella.
—Quién sabe.
—Tendré que pensármelo —dijo Virtud.
La puerta se abrió y entró un médico, flanqueado por tres asistentes.



—No por mucho tiempo —le dijo Cain a Virtud.
Los  enfermeros  se  llevaron  al  Padre  Guillermo  y a  Rizo  de  Luna  en  angarillas  con

colchón de aire, y el médico se acercó a Cain.
—Regresaré por los otros dos más tarde. Pero tendré que darme prisa para salvar al

Padre Guillermo.
Cain hizo un gesto con la cabeza, asintiendo.
—Venga sólo a buscar a éste —dijo, señalando al Ángel—. Al otro me lo llevo a casa,

conmigo.
El  médico  bajó  los  ojos  hasta  Santiago,  luego  los  alzó  hasta  Cain,  y  asintió  en

silencio.
Cain esperó y, cuando Virtud y él se encontraron nuevamente a solas, dijo:
—Será mejor que traiga mi vehículo hasta aquí, y lo cargue en él. —Caminó hasta la

puerta y se volvió—. Necesitaré conocer su decisión antes de marcharme.
Dio media vuelta, y se encontró frente al Alegre Botinero.
—Vi  que se iba  todo  el  mundo,  así  que  pensé  que  sería  oportuno  volver  —dijo  con

una sonrisa—. Me alegra ver que aún sigue vivo.
Pasó frente a Cain, y contempló los dos cadáveres.
—¡Bueno,  que  me  cuelguen!  —musitó—.  ¡Los  dos!  —Se  volvió  hacia  Cain—.  Creí

haber visto que se llevaban dos cuerpos.
—El Padre Guillermo y Rizo de Luna —dijo Cain—. Aún están vivos.
—Me  alegro  de  saberlo.  He  llegado  a  sentir  un  inexplicable  afecto  por  ese  viejo

gordo. —Se frotó las manos—. ¡Bueno, aquí estamos...  los Tres Mosqueteros!  ¿Quién iba
a decir que realmente lo lograríamos?

—¿Qué quiere? —preguntó Cain.
—¿Qué  quiere  decir  con  eso  de  qué  quiero?  —rió  el  Botinero—.  Ha  obtenido  la

recompensa, Virtud ha obtenido su artículo... quiero la colección de arte.
—No hay trato —dijo Cain.
El Botinero frunció el ceño:
—¿De qué está hablando, Pájaro Cantor?
—No me llamo Pájaro Cantor.
—Muy bien... Sebastián.
—Tampoco soy Sebastián.

—Bueno, ¿cómo quiere que lo llame?
—Santiago.
El Botinero rió de buena gana:
—¿Tanto era lo que tenía escondido?
—Lo que yo tengo no es asunto suyo.
—Muy bien —dijo el Botinero—. Esto ha ido demasiado lejos.

Hicimos un trato. ¡La colección de arte es mía!
—Hizo un trato con un hombre que ya no existe —dijo Cain.
—¡Escúcheme bien! —dijo el Botinero—. No sé qué clase de traición está tratando

de hacer, pero no va a funcionar. Ya tiene su recompensa; quiero las obras de arte.
—Lo que usted quiera no me interesa.
—¿Cree que ser el que lo ha matado le da derecho a cualquier  cosa?  —reclamó  el

Botinero—. ¡No funciona de esa manera, Sebastián!
—Su nombre es Santiago —dijo Virtud.
—¿Tú también? —dijo él, volviéndose hacia ella.
—Soy  su  biógrafa  —contestó  ella  con  una  sonrisa  satisfecha—.  ¿Quién  conoce  a

Santiago mejor que yo?
El Botinero se volvió hacia Cain:
—No sé qué clase de montaje han tramado entre los dos,  pero no  se  librarán  de  mí

tan fácilmente.  He invertido en esto tanto esfuerzo como ustedes;  merezco algo  a  cambio
de mi tiempo.



—¿Algo de arte alienígena? —insinuó Cain.
—¡Por  supuesto  que  algo  de  arte  alienígena!  ¿De  qué  demonios  cree  que  estoy

hablando?
—Muy bien —dijo Cain—. tiene derecho a llevarse algo.
Caminó hasta el cadáver de Santiago,  se  arrodilló  junto  a  él,  y  quitó  de  uno  de  sus

dedos un anillo de oro.
—Aquí tiene —dijo Cain—. Ahora, váyase.
El Botinero miró el anillo, y lo arrojó contra la pared.
—Contaré todo lo que sé —dijo, en tono amenazador.
—Haga lo que crea que tiene que hacer—respondió Cain.
—No estoy alardeando, Sebastián. Contaré que Santiago está muerto.
—Y el mes que viene, o el año que viene, un nuevo convoy de la Armada será robado,

y todo el mundo sabrá que Santiago aún vive —replicó Cain con calma.
El Botinero lo miró fijamente:
—Esto todavía no ha terminado —prometió.
—Lo sé —dijo Cain—. Por una razón: usted va a protegerme.
—¿De qué está hablando?
—Mi cabeza todavía tiene precio,  y usted sabe que vivo en  Puerto  Seguro.  Si  algún

cazador de recompensas llega hasta aquí, voy a dar por supuesto que usted le dijo  dónde
encontrarme. —Sonrió torvamente—. Veré eso con muy malos ojos.

—¿Cómo  voy  a  arreglármelas  para  no  perder  de  vista  a  todo  cazador  de
recompenses que ande buscando a Santiago? —preguntó, exasperado, el Botinero.

—Es un hombre muy inteligente —dijo Cain—. Ya encontrará la forma.
El Botinero estuvo a punto de protestar, pero suspiró y le preguntó a Virtud:
—¿Realmente estás dispuesta a seguir adelante con este fraude?
—¿Qué fraude? —replicó ella con fingida inocencia.
—Maravilloso  —murmuró—.  ¿Sabes  una  cosa?  —agregó  pensativo—.  Me  parece

que ya te has gastado la mayor parte de tu adelanto. No lograrás mucho más que cubrir  los
gastos.

—¿Tienes alguna sugerencia?
Él sonrió con confianza renovada:
—Cientos de sugerencias, sobre todo para una crítica de arte tan famosa como tú.
—Hablaremos de ello más  tarde  —contestó  Virtud,  incapaz  de  disimular  totalmente

su interés.
—Me  quedaré  en  la  pensión  algunos  días.  Eso  —agregó  burlón—,  si  no  le  parece

mal a Santiago.
—Dos días —dijo Cain.
—Entonces,  si  no tienen otras objeciones,  creo que me marcho —dijo,  camino de la

puerta—. Me muero por estar en compañía de hombres y mujeres honrados.
—Dudo que el sentimiento sea mutuo —dijo Cain.
El Botinero soltó una risita burlona y se marchó.
—Temía que fuera usted a matarlo —comentó Virtud.
—Cain podría haberlo hecho. Santiago encontrará el modo de utilizarlo.
—Pero todo lo que tiene que hacer él es decirle a la Armada dónde encontrarlo.
—Pero no lo hará —dijo  Cain,  confiado,  mientras se  encaminaba  hacia  la  puerta—.

Si la Armada me mata, la Democracia  se adueñará de todas mis pertenencias,  incluida la
colección de obras de arte.

Cain  tardó  otros  cinco  minutos  en  cargar  el  cuerpo  de  Santiago  en  su  vehículo.
Luego, Virtud y él recorrieron juntos los setenta kilómetros que los separaban de la granja.

Jacinto  estaba  esperándolos,  y  mientras  Virtud  permanecía  en  la  casa,  los  dos
hombres llevaron cuidadosamente a Santiago hasta el pequeño valle, donde  esa  mañana
habían cavado una tercera tumba.

—Él amaba este lugar —dijo Jacinto cuando terminaron de enterrar a Santiago.  Miró



a su alrededor—. Es hermoso, ¿verdad?
Cain asintió con una inclinación de cabeza.
Jacinto contempló pensativo la sepultura sin nombre.
—Era el mejor de todos.
—¿También era cazador de recompensas? —preguntó Cain.
Jacinto sacudió la cabeza en señal de negación:
—Vino aquí como colono hace casi veinte años, y construyó la taberna Barleycorn.
—¿Y qué me dices del que lo precedió?
—Un profesor de idiomas alienígenas.
—¿Y jugador de ajedrez?
Jacinto sonrió:
—Y muy bueno.
Cain caminó hasta la sombra de un árbol nudoso.
—Cuando me entierres, quiero que lo hagas en este lugar —dijo. 
Jacinto se irguió cuan largo era, y dijo firmemente, mirando a Cain directamente a los

ojos:
—Santiago no puede morir.
—Ya lo sé. Pero cuando me sepultes, recuerda lo que te he pedido.
—Lo haré —prometió Jacinto.
Cain volvió al lugar donde se encontraban las tres sepulturas. 
—Ve a casa —dijo—. Me reuniré contigo dentro de un rato.
Jacinto  asintió  y  comenzó  a  alejarse,  mientras  Cain  inclinaba  la  cabeza  y

contemplaba los tres montículos  de  tierra.  Permaneció  allí  inmóvil  durante  más  de  media
hora y luego, lanzando un profundo suspiro, regresó a la casa.

Virtud lo estaba esperando en la terraza, cámara en mano.
—¿Está listo? —preguntó ansiosa.
—Un  momento.  Antes  tengo  que  decirle  algo  a  Jacinto.  —Se  volvió  hacia  ella—.

Dicho sea de paso, hay una condición.
—¿Cuál es?
—No tomará holografía alguna de mi rostro.  Va a utilizar esa pequeña cámara que le

quité  ayer  para  enfocar  mi  mano.  —Hizo  una  pausa—.  Ésa  es  mi  norma  fundamental.
¿Está de acuerdo?

—Por supuesto —contestó ella con tranquilidad—. En realidad,  eso puede prolongar
el tiempo que yo pase siendo su biógrafa.

—Me alegro de que nos entendamos.
Fue en busca de Jacinto y le pidió  un informe de situación acerca de la organización

de Winston Kchanga.
—No tenemos respuesta de ellos —dijo Jacinto.
—¿Y la Democracia aún mantiene congelados los fondos de Bortai?
Jacinto afirmó con la cabeza.
—Entonces,  tendré  que  hacer  una  pequeña  visita  a  nuestros  socios  —dijo  Cain—.

Carga sus coordenadas en el ordenador de navegación de mi nave. Parto mañana.
—Sí, Santiago.
Cain regresó a la temaza.
—Muy bien —dijo—. Comencemos.
—Supongamos  que  empieza  por  contarme  cosas  acerca  de  este  movimiento  suyo

—dijo  Virtud,  enfocando  la  cámara  en  el  dorso  de  la  mano  derecha  de  Cain—.  ¿Contra
quién están luchando?

—¿Movimiento? —repitió él, confundido—. No sé nada de ningún movimiento.  —Ella
abrió la boca para protestar—. Pero puedo hablarle de los diecisiete  hombres y mujeres a
quienes robé y maté en Azulplata.

Ella sonrió,  y activó el micrófono.  Él habló hasta muy entrada la noche, relatándole la
sangrienta historia del más famoso criminal de la galaxia.



EPÍLOGO

Algunos dicen que cien, 
algunos otros, que eso y más. 
Otros afirman que vivirá eternamente... 
¡El mariscal de los proscritos por siempre jamás!

Éstos fueron los últimos versos que escribió Orfeo Negro.
Poco  después  de  haberlo  hecho,  aterrizó  en  el  cuarto  planeta  del  sistema  Beta

Santori.  Era  un  mundo  hermoso,  una  tierra  maravillosa,  bucólica,  de  praderas  verdes,
cursos frescos de agua cristalina y frondosos árboles centenarios;  y en el  instante  en  que
puso un pie en ella, decidió que iba a pasar allí el resto de su vida, como único habitante.

La llamó Eurídice.
Naturalmente,  aún  sin  Orfeo  Negro,  la  vida  —y  la  muerte—siguieron  su  curso  en  la

Frontera Interior.
Gerónimo Gentry, el Pobre Yorick y Jonathan Stern habían muerto al cabo de un año:

uno  de  viejo,  otro  por  exceso  de  semillas  de  alphanella,  y  el  último  por  una  cantidad  de
pecados para los que aún no se había inventado nombre.

La  Rosa  de  los  Sargazos  continuó  siendo  una  mujer  solitaria  y  amargada,  que
insultaba  a  Sebastián  Cain  noche  tras  noche  por  no  haber  cumplido  la  promesa  que  le
hiciera.  Rompecráneos  Murchison  perdió  su  título  no  oficial,  lo  recuperó,  y  finalmente  se
retiró, después de dar un buen golpe a la cabeza.

Pacificador  MacDougal  atrapó  a  Quentin  Cicero  y  a  Carmela  Sparks,  y  luego  se
internó  profundamente  en  el  corazón  de  la  galaxia  en  busca  de  Santiago.  Dimitri  Sokol
sirvió dos años como embajador en Lodin XI —cargo al que renunció cuando creyó que ya
había acumulado suficientes favores políticos— y se trasladó luego a Deluros VIII; allí llevó
con  eficacia  una  oficina  de  poca  importancia  y  luego  le  ofrecieron  ser  un  alto  cargo  del
gobierno.

El  Padre  Guillermo  se  recuperó  muy  lentamente  de  sus  heridas.  Permaneció  en  el
hospital  casi  seis  meses,  invocando  las  iras  del  Señor  sobre  todos  los  médicos  que
rehusaban darle de alta hasta que hubiese perdido  la mitad del  peso que tenía al ingresar.
Cuando finalmente salió  del  hospital  comenzó a recuperarlo  para vengarse,  pero ya había
perdido  su energía, y finalmente se estableció  en Puerto Seguro como  pastor  de  la  única
iglesia del planeta.

En  cuanto  al  Botinero,  realmente  formó  equipo  con  Virtud  MacKenzie  durante  una
temporada corta. Después de haber tenido un nuevo desacuerdo, regresó a Barra Dorada,
y se dedicó a escribir sus memorias.

Su entusiasmo pronto declinó,  aunque nunca abandonó por  completo  el  proyecto;  al
poco  tiempo  ya  había  contratado  a  una  nueva  banda  de  secuaces  y  estaba  otra  vez
aumentando su colección con su estilo inimitable.

Virtud había abandonado la Democracia en el anonimato, pero volvió a ella como una
celebridad.  Su  serie  de  entrevistas  con  Santiago  le  valió  tres  premios  importantes,  y  su
biografía del famoso bandido la convirtió en una mujer de fortuna. Regresaba a la Frontera
Interior cada dos años para obtener nuevo material sobre el Rey de los Proscritos,  y jamás
fracasó  en  el  intento.  Bebió  demasiado,  se  acostó  con  demasiados  hombres,  y  gastó
demasiado dinero... y disfrutó cada minuto con todo ello.

Cain  llevó  adelante  su  campaña  durante  otros  nueve  años,  mandando  lo  que
acumulaba su red de empresas ilícitas adonde pensaba que sería más necesario,  librando
sólo aquellas  batallas  que  sabía  que  iba  a  ganar,  y  difundiendo  el  mito  de  Santiago  aún
más allá de la Frontera.

Siempre  había tenido la sensación de que, cuando le llegara la  hora,  sería  a  manos
de Pacificador  MacDougal,  pero acabó siendo  Johnny  Un-Billete,  al  perpetrar  su  noveno



asesinato, quien lo atrapó.
Estaba  sentado  en  la  galería,  contemplando  con  toda  tranquilidad  los  campos

sembrados  de  trigo  y  de  maíz,  cuando  sucedió,  y  nunca  se  enteró  de  qué  lo  había
alcanzado.  Johnny  Un-Billete  llegó  hasta  kilómetro  y  medio  de  donde  se  encontraba  su
nave antes de que lo alcanzaran y le dieran muerte.

Esa tarde hubo una cuarta tumba sin nombre en el pequeño valle cercano a la fuente,
bajo el árbol  nudoso, como Cain había pedido.  Al atardecer,  Rizo de Luna hizo a pie  todo
el trayecto desde la ciudad y llegó hasta allí.

Un hombre  delgado,  de  ojos  tristes,  con  un  mechón  brillante  de  cabello  blanco  que
cruzaba  su  oscura  cabellera,  se  encontraba  de  pie  en  el  porche  de  la  entrada,
observándola mientras se acercaba.

—¿Sí? —dijo.
—He venido a ver a Santiago.
—¿Por qué? —preguntó él.
—He sido camarera toda la vida —respondió  ella—. El Padre Guillermo dice que es

hora  de  que  haga  algo  más.  —Hizo  una  pausa,  incómoda—.  Dice  que  Santiago  puede
ayudarme.

—Es posible.
—¿Dónde puedo encontrarlo? —preguntó Rizo de Luna.
—Ven, hija —dijo  él con amabilidad,  extendiendo la  mano  vendada  hacia  ella—.  Yo

soy Santiago.
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Mike  Resnick  nació  en  Chicago  en  1942  y  desde  los  veintidós  años  se  dedica  a
escribir todo tipo de ficción. En los años setenta, junto con su esposa,  se dedicó  a la  cría
de  perros,  lo  que  les  llevó  a  vivir  en  Cincinnati  (Ohio,  EEUU),  donde  adquirieron  un
centro de crianza.

Según  afirma  John  Clute  en  The  Enciclopedia  of  Science  Fiction,  tras  un  primer
pastiche  inspirado  en  las  aventuras  de  Edgard  Rice  Burroughs,  The  Forgotten  Sea  of
Mars  (1965),  Mike  Resnick  «empezó  a  escribir  muchas  novelas  de  varios  géneros,  la
mayor  parte  pornografía  blanda  y  novela  gótica,  casi  siempre  bajo  pseudónimos
desconocidos».  Llevado  por  su  interés  en  Burroughs,  Resnick  publicó  también  varios
relatos  en el  ERB-dom magazine y novelas  de  aventuras  como  la  serie  de  Ganímedes:
The Goddess of Ganymede  (1967)  y  Pursuit  on  Ganymede  (1968),  a  las  que  siguió  una
novela ambientada después del holocausto: Redbeard (1969).

Durante  los  años  setenta,  Mike  Resnick  abandonó  la  ciencia  ficción  y  la  fantasía
para  escribir,  según  las  afirmaciones  de  Clute,  más  de  200  novelas  pertenecientes  a
todo tipo de géneros y publicadas bajo una amplia variedad de pseudónimos.

En 1980 volvió  al  género de la ciencia  ficción  con Battlestar  Galactica  5:  Galactica
Discovers  Earth  (1980),  firmada  junto  a  Glen  A.  Larson,  productor  de  la  serie  de
televisión Battlestar Galactica, a la que iba asociada la novela. Era el inicio de una nueva
etapa  que  vería  la  aparición  de  varias  series  escritas  por  un  prolífico  Mike  Resnick,
volcado ya en la ciencia ficción.

La  primera  de  esas  series  fue  «Tales  of  the  Galactic  Midway»,  compuesta  por
Sideshow (1982), The Three-Legged Hootch Dancer (1983), The Wild  Alien  Tamer  (1983)
y  The  Best  Rootin  Tootin  Shootin  Gunslinger  in  the  Whole  Damned  Galaxy  (1983),
Inmediatamente apareció «Tales of the Eros Velvet, formada por Eros Ascending (1984),
Eros  at  Zenith  (1984),  Eros  Descending  (1986)  y  Eros  at  Nadir  (1986).  Ambas  series,
ambientadas  respectivamente  en una peculiar  feria  y en un burdel  del  espacio,  ofrecen
una  visión  francamente  cínica  y  divertida  de  la  vida,  y  representan  una  crítica  a  la
hipocresía y a la falsa moralidad. Son divertidas.

Otra serie  famosa se inicia  con una especie  de esquema general  de una historia
del  futuro que aparecía  ya en Birthright:  The Book of  Man  (1982),  que  gira  en  torno  a  la
expansión  de  los  humanos  por  la  galaxia  durante  los  próximos  15.  000  años  y  su
posterior extinción.

En este marco cabe inscribir  una posible  serie  acerca del  « futuro lejano»,  uno  de
los  trabajos  más  interesantes  de  Resnick,  formada  por  SANTIAGO:  UN  MITO  DEL
FUTURO LEJANO (1986,  NOVA  ciencia  ficción,  número  96)  y  LA  DAMA  OSCURA:  UN
ROMANCE  DEL  FUTURO  LEJANO  (1987),  sobre  una  búsqueda  a  escala  galáctica  de
personajes míticos.

Los  críticos  han  valorado  positivamente  una  serie  de  novelas  inspiradas  en  el
gran interés de Mike  Resnick  por África.  Se  trata  de  Ivory:  A  Legend  of  Past  and  Future
(1988),  Paradise:  A  Chronicle  of  a  Distant  World  (1989),  Purgatory:  A  Chronicle  of  a
Distant  World (1993),  y un conjunto  de relatos que parten de la misma fuente y que han
reportado a Resnick  diversos  premios.  Ivory narra las peripecias  de un descendiente  de
los  masai  que  busca  en  diversos  mundos  los  colmillos  de  un  elefante  mítico;  en
Paradise  reconstruye  en  cierta  forma  la  historia  de  Kenia  en  un  mundo  alienígena,  y
Purgatory viene a ser su continuación.

Resnick  ha obtenido  el  premio  Hugo con varios  de los relatos relacionados  con  la
temática de Kenia y los  masai:  Kirinyaga (1988),  su secuela  The Manamouki  (1992),  y la
novela corta SIETE VISTAS DE LA GARGANTA OLDUVAI (1994,  en Premio  UPC 1994,
Nova ciencia  ficción,  número  72).  Esta  obra  también  le  mereció  el  premio  Nebula,  tras
haber obtenido en España el Premio UPC de Ciencia Ficción del año 1994. —



En  los  últimos  años  ha  abordado,  como  editor,  la  preparación  de  una  serie  de
antologías sobre mundos o situaciones «alternativas», que han dado lugar a títulos como
 Alternate  Presidents,  Alternate  Kennedys,  o  Alternate  Warriors,  por  poner  sólo  algunos
ejemplos.

También  ha  cultivado  la  fantasía  en  obras  como  Stalking  the  Unicorn:  A  Fable  of
Tonight (1987).

Es innegable el gran oficio  de escritor  de un especialista  en el  arte de narrar  como
Resnick  y, cuando acierta  en los  temas,  sus  obras  se  leen  con  gran  facilidad  a  interés
hasta el punto que resulta francamente difícil interrumpir su lectura.

NOVA 100

En 1997,  hacia  el  mes de octubre,  la  colección  NOVA  ciencia  ficción  publicara  su
numero  100,  un  hito  siempre  relevante  y  difícil  de  alcanzar  en  la  edición  de  la  ciencia
ficción  en España,  Al  mismo  tiempo,  aparecerá  en  la  serie  paralela  NOVA  Scott  Card,
dedicada  al  autor  de  El  juego  de  Ender,  el  número  10,  precisamente  con  la  cuarta
entrega de la apreciada Saga de Ender.

Por todo ello,  Ediciones  B ha decidido  colaborar  de forma activa  en el  evento más
importante  relacionado  con  la  ciencia  ficción  y  la  fantasía:  la  HISPACON  97,  que  se
celebra en Mataró (Barcelona) del 31 de octubre al 2 de noviembre de 1997.

La  HISPACON  —convención  de  ámbito  español  que  reúne  a  especialistas  y
amantes de la ciencia  ficción  y la  fantasía— brinda,  al  igual  que la famosa Worldcon,  la
oportunidad  no sólo  de asistir  a  conferencias,  debates  y  otras  actividades  relacionadas
con  los  géneros  de  que  se  ocupa,  sino  también  de  intercambiar  opiniones  con  otros
aficionados y estudiosos.

Son  muchas  las  razones  por  las  que  la  HISPACON  97  de  Mataró  promete
convertirse en acontecimiento que recordar, como ya sucedió con aquella  mítica  primera
convención de 1969 en Barcelona.

Sinceramente, se trata de una cita  cercana que recomiendo  de forma encarecida  a
todos los lectores de NOVA.

MIQUEL BARCELÓ
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